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Renascença - Tratas este tema “por tu”, como dois 
jornalistas se tratam entre si. Conseguiste distan-
ciar-te?
Catarina Gomes - Não. Aliás, a razão que me levou 
a escrever este livro foi, precisament,e uma ligação 
muito intima e emocional com o tema. Caso contrário, 
não teria o mínimo interesse em escrevê-lo. São 12 his-
tórias. Eu seria a 13.ª. Eu não conto a minha história 
abertamente, dou uns laivos da minha relação com o 
tema, pelo facto de ser fi lha de ex-combatente. O meu 
interesse em ouvir estas pessoas é o facto de partilhar 
essa realidade.

Renascença - O livro era importante para perceber 
que havia outra gente “no mesmo barco”?
CG - Sim. Quando escrevi sobre a investigação do CES 
da Universidade de Coimbra, decidi associar-me pela 

primeira vez ao texto. É suposto um jornalista estar 
fora daquilo que escreve, mas quis colocar-me den-
tro. Fiz um testemunho pessoal a dizer “também sou 
fi lha da guerra”. Tenho em comum uma série de coisas 
com estas pessoas, álbuns de fotografi as em casa, as 
estatuetas de africanos trazidas desse tempo longín-
quo. Não tinha percebido que, de facto, havia ali uma 
geração de pessoas que, de alguma forma, tinha tido 
esses objectos em casa, que, no fundo, eram pretexto 
de conversa sobre a guerra. É uma época quase mí-
tica da vida dos nossos pais. Especial, para o bem e 
para o mal. O meu pai morreu cedo e, nessa altura, 
não tinha nascido ainda em mim esta curiosidade. E 
quando escrevi este artigo pensei “gostava tanto de 
lhe fazer tantas perguntas agora”. E não o tinha cá. E 
fi quei triste. Eu não tenho ninguém a quem perguntar 
estas coisas, mas há pessoas que ainda têm o seu pai. 

Livro

Os fi lhos da Guerra Colonial ainda têm perguntas                  
por responder
Os jornalistas não devem ser a notícia, mas há momentos em que as histórias relatadas 
cruzam-se com os seus próprios trajectos de vida. Catarina Gomes começou por escrever 
um artigo relacionado com uma investigação sobre os fi lhos de ex-combatentes, desen-
volvida pelo Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra. A jornalista do 
“Público” decidiu aprofundar o tema que tão bem conhecia da sua própria casa e, assim, 
nasceu “Pai, tiveste medo?”, agora nas bancas. O livro reúne 12 histórias e a autora fala 
da sua própria experiência e das perguntas que não chegou a fazer ao seu pai. 

José Pedro Frazão »
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Gostava de saber se perguntaram, sequer, se não lhes 
responderam, se houve silêncio. Quis perceber como é 
que este tema foi tratado em casa por parte dos fi lhos 
que herdam, de alguma forma, este pai, produto aca-
bado de um tempo em que não existiam.

Renascença - A guerra não é um pouco incontável? 
Há cada vez mais livros que tentam contar estes 
fragmentos da guerra, juntando-os como se fosse um 
puzzle que nunca mais acaba...
CG - Exactamente. O título do meu livro é “Pai , tiveste 
medo?”, uma pergunta completamente infantil, por-
que, obviamente, todos os pais terão tido medo. Mas 
quis que assim fosse, como mote para outras perguntas 
que se podem fazer, algumas que eu não fi z. “Tiveste 
medo de matar ou de morrer?”, “Mataste alguém?”, 
que cheguei a perguntar. Eu acho que essas perguntas 
se deveriam fazer agora, enquanto adultos. Obviamen-
te que os pais nunca vão responder, é suposto haver 
silêncios. Se calhar, disse-se demasiado pouco. Gosta-
va que este livro fosse um convite a que este tema vol-
tasse às conversas, agora que já somos todos adultos. 
A guerra chegou a muitos destes fi lhos ao longo do seu 
processo de crescimento, brincando com a bandeira da 
companhia. Agor,a já estamos todos na casa dos 30/40 
anos e eu penso que o assunto não está encerrado. 
Gostava muito de fazer perguntas ao meu pai e não 
posso. Porque é que vocês não fazem? É um bocadinho 
essa a ideia deste meu livro.

Renascença - O assunto não está encerrado...
CG - Não, de todo. Remontando à minha experiência, a 
minha mãe passou metade da comissão na guerra com 
o meu pai. Ela é um repositório indirecto desta experi-
ência vivenciada pelo meu pai. Mas eu ando a escrever 
este livro há dois anos e há coisas que ela ainda não 
me contou. Ainda na semana passada revelou-me que, 
acabados de casar, chegaram ao Leste de Angola. No 
dia 26 de Abril de 1974, tinham morrido 17 homens 
do batalhão do meu pai, que os foi identifi car. Essa 
história sempre tinha ouvido de forma vaga. A minha 
mãe disse-me que esses homens estavam completa-
mente mutilados. Um dos homens do pelotão, o maior 
da companhia, estava carbonizado. Foram imagens 
que o meu pai contou à minha mãe e que lhe tiraram 
o sono durante semanas. Esta é uma história que a mi-
nha mãe só me contou há umas semanas, já depois de 
ter escrito este livro. É um fragmento de uma cena de 
uma coisa que nunca me foi contada. Era importante 
conhecer um bocadinho dessa experiência de guerra 
passada para os fi lhos, para que percebam esta situ-
ação completamente extrema que, de alguma forma, 
moldou os pais que tiveram.

Renascença - Num dos testemunhos do livro, há uma 
fi lha que fi ca surpreendida com revelações do pai, 
em vídeo, para memórias da terra. Alguém que “não 
chora, não conta” desaba perante estranhos. O con-
tar ou não contar vai mudando com o tempo?
CG - Sim, a guerra foi sendo fi ltrada, adaptada a cada 

etapa ao longo do 
nosso processo de 
crescimento. Ao 
mesmo tempo, esta 
geração de homens 
de 60/70 anos cres-
ceu moldada na 
ideia de que um 
homem não chora, 
não conta os seus 
medos, sobretudo 
aos fi lhos. A ima-
gem desse pai forte 
foi tornada ligeira. 
Três anos e meio na prisão foram transformados numa 
história pedagógica, “come lá a sopa que eu passei três 
anos a arroz e gorgulhos”.

Renascença - Há o pai forte, mas também o pai fra-
gilizado. Há famílias confrontadas com violência 
doméstica, excessos de álcool, tabaco. É o homem 
frágil, por causa da guerra, ainda que não saibam os 
pormenores do que lá se passou...
CG - Exactamente. Ainda que o próprio não o assuma. 
Uma das situações é de uma fi lha cujo pai que sofria de 
stress de guerra, embora ele nunca o tenha admitido. 
Ele  passou uma vida inteira a agredir a mulher e os 
fi lhos, depois da guerra, a acordar a meio da noite a 
gritar “eu vou matar os pretos”. Quando a fi lha sugeria 
ajuda, ele dizia “não sou maluco, eu sou um homem e 
fui à guerra”. Viveu toda a vida assim, atormentado, 
nunca falou do que se passou e nunca ninguém lhe ba-
teu a porta a ajudar.

Renascença - O que aprendeste sobre as companhei-
ras destes homens?
CG - As mulheres surgem aqui quase num plano de 
igualdade, numa barreira para o pai que passou por 
aquilo que não pode contar tudo aos fi lhos. Há o caso 
da Alexandra, cuja mãe dizia “desculpa o teu pai, 
porque esteve na guerra”. Era como explicar o pai às 
crianças, descodifi car para que os fi lhos relativizem o 
pai que os marcou.

Renascença - Até que ponto é importante para os fi -
lhos conhecer a experiência dos pais até ao ínfi mo 
detalhe?
CG - Não digo que estes pais são hoje o que são de-
vido à guerra. Mas não terá havido dois anos de uma 
situação tão extrema para eles. Ficou lá no passado, 
mas certo é que, por todo o país, começa agora, na 
Primavera, a época dos almoços-convívio de comba-
tentes. Se eles têm esta vontade de se reunirem com 
estas pessoas com quem estiveram dois anos, longe, 
quando tinham 20 e tal anos, é porque isto continua a 
ser importante.

Renascença - É uma terapia para estas pessoas...
CG - Como diz alguém no livro, são uma espécie de 
grupos de auto-ajuda disfarçados.

Catarina Gomes, autora de “Pai, tiveste medo?”
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