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Músico, compositor, 

intérprete e ensaísta, 
António Pinho Vargas venceu 

a 9.ª edição do Prémio Universidade 
de Coimbra (UC), por ter, nas pala-

vras do reitor João Gabriel Silva, 
“o perfil de alguém que o merece”. 

Além de uma profícua e reconhecida 
carreira ligada à música, com 

experiências diversificadas desde o 
jazz à música erudita 

contemporânea, tem-se 
dedicado ainda à investigação, 

sendo professor na Escola 
Superior de Música de Lisboa e in-

vestigador do Centro de 
Estudos Sociais (CES) da UC. 

Nesse contexto, publicou 
recentemente o livro 

“Música e Poder: 
Para uma Sociologia da Ausência da 

Música no Contexto Europeu”, em 
que se resume a sua dissertação de 
doutoramento. Licenciado em His-
tória e diplomado em composição, 

compôs óperas, música para teatro 
e filmes, gravou álbuns e publicou 

livros. Criador de melodias e de 
reflexões sobre elas, António Pinho 

Vargas não se perde em 
saudosismos ou lamentos nacionais: 

antes rema contra eles, de humil-
dade na partitura dos dias e debate 

social na voz da investigação. ©
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Na nota que colocou no seu perfil do Facebook, após a 
divulgação da atribuição do Prémio UC, escreveu tra-
tar-se de uma distinção que muito o honra e comove, 
por “todas as razões afetivas, racionais e irracionais, 
por cima das quais paira a forte ligação à Universidade 
de Coimbra”. Que ligação é esta?
Não é uma ligação muito antiga, mas é forte na mesma. 
Não se baseia na antiguidade; baseia-se, em primeiro 
lugar, na minha relação com o CES e com o seu dire-
tor, que foi o meu orientador, o professor Boaventura de 
Sousa Santos, com quem tive o enorme prazer de traba-
lhar muitos anos na minha tese de doutoramento. 
O CES é um centro muito grande, muito prestigiado, 
com muita gente, onde fui muito bem acolhido, desde 
o início. Depois, a partir de um certo momento, percebi 
que a ligação ao CES também tinha um aspeto psicológi-
co importante: o mundo musical é um mundo pequeno, 
cheio de tensões internas – todos os campos culturais e 
científicos têm tensões internas, como [Pierre] Bourdieu 
nos ensinou. São lugares de combates, disputas, etc. Mas 

para todos os efeitos, eu, sendo uma espécie de outsider, 
no CES, senti pouco isso. As sessões de trabalho com o 
professor Boaventura eram inesquecíveis, porque era a 
inteligência viva à minha frente, e em movimento, em 
ação. Eu saía de lá com os meus neurónios aos saltos. Às 
vezes parava naquele café da Praça da República, para 
escrever umas coisas, para além de gravar as conversas. 
Em segundo lugar, e apesar de estar pronta já em 2009, 
entreguei a minha tese quase no fim de 2010. Pelo meio, 
eu, que tinha decidido regressar com meio horário à 
Escola Superior de Música de Lisboa, onde sempre fui 
professor, fui convidado pela Faculdade de Letras da UC 
e dei aulas durante um ano, ao curso de Estudos Artís-
ticos. Dei aulas a 40 pessoas num semestre e, depois, a 
mais seis ou sete, num Mestrado, no segundo semestre. 
Aquilo cansava-me muito, porque eram quatro horas de 
aulas entre duas viagens, e uma pessoa com a minha ida-
de também tem de começar a pensar de que forma pode 
ser útil daqui até à reforma, como professor, não é? Dei 
as minhas aulas de forma intensa, como me é próprio, e 
cerca de 20 alunos comoveram-me imenso no dia da de-
fesa da tese, porque decidiram faltar às aulas, combinar 
entre si, vestir os seus fatos de estudante e assistir a esse 
momento. No fim, estenderam-me as capas e, parecendo 
que não, não estou habituado a isso com os meus antigos 
alunos. Não estou habituado a ser tratado desta maneira. 
Aí sim, fiquei muito comovido com uma atitude vinda de 
pessoas que foram minhas alunas durante seis meses e 
que me mandaram e-mails a agradecer as aulas, sendo 
que estas até eram, por vezes, não muito simpáticas para 
eles. O facto é que marcou-os, de alguma forma. Alguns, 
ainda hoje, enviam-me mensagens a dizer que têm sau-
dades das minhas aulas. É impressionante. A minha liga-
ção à UC tem a ver com esses dois aspetos: por um lado, 
pelo professor Boaventura, pelo CES e por aquela forma 
simbólica de agradecimento dos meus alunos, a quem 
aproveito para mandar um abraço, por esta via.

Afirmou, ainda, que este Prémio reduzia a sua “peque-
na, ínfima possibilidade de, simplesmente, agradecer”. 
Ficou surpreendido quando soube que era o vencedor?
Muito surpreendido. Não estava, absolutamente, nada à 
espera. Em 2008, quando estreou a minha ópera Outro 
Fim, e no mesmo ano em que foi editado o meu disco 
Solo, tinha feito uma aposta com o Miguel Lobo Antunes. 
Disse-lhe: “Nunca ganharei um prémio em Portugal. 
Nem em Portugal, nem lado nenhum. Aposto contigo.” 
E mandei-lhe, há uns dias, um e-mail a combinar um al-
moço, porque perdi a aposta (risos).

Mas 2011 parece ter sido o seu ano… Para além deste 
prémio, a Câmara da Amadora atribuiu-lhe o Prémio 

ANTÓNIO 
PINHO VARGAS
PRÉMIO UNIVERSIDADE DE COIMBRA

“ESTE É 
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PARA TUDO. 
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VIDA”



José Afonso pelo disco Solos II. 
Perdi a aposta, duplamente. E esse prémio tem um certo 
valor simbólico - um prémio que se chama José Afonso 
tem de ser uma coisa bonita. Fiquei muito contente com 
esse, também. Mas esse é um prémio para um disco, este 
é um prémio para tudo. Para uma vida.

Embora também já lhe tenha sido atribuída a comenda 
da Ordem do Infante D. Henrique (1995), sente que, 
finalmente, dão valor à globalidade do seu trabalho?
Não posso deixar de sentir isso, neste momento. Depois 
de ter editado os dois discos – Solo e Solo II –, uma revi-
sitação da minha música dos anos 1970/80 até meados 
de 1990, pude ver, de 2008 em diante, que havia muita 
gente, muito mais do que aquilo que poderia imaginar, 
que gostou dos meus concertos. De facto, esgotaram as 
salas ou, quando não esgotava, estava sempre muitíssima 
gente. A reação foi sempre inesquecível, ouvi coisas ines-
quecíveis. E isso quer dizer que aquele meu trabalho de 
há 20 anos atrás tinha deixado marcas superiores àquilo 
que pensava. Digo isto na mesma altura em que tinha 
uma certa tristeza por nenhum dos meus discos dos 
anos 1980, gravados para a EMI, estarem no mercado.  
Os meus discos desaparecem. Tal como acontece, hoje 
em dia, com os livros. São coisas diferentes e com um 
público muito específico potencialmente interessado, 
por isso há aqui um problema. A lógica comercial, hoje, 
faz com que tudo seja mais rápido, o que faz com que as 
livrarias estejam cheias de sucessos que são rapidamen-
te substituídos por outros, enquanto qualquer clássico é 
dificílimo de encontrar. Mesmo a minha tese de douto-
ramento, de 2011, de vez em quando procura-se e não 
está lá. Nos últimos 20 anos, o centro da minha ativida-
de não tem sido aquele. Estive sete anos sem tocar, com 
concertos muito espaçados. Em 2002, foi o último antes 
desse hiato, e considero-o uma repetição do do Porto 
2001, com a Maria João, o Rui Júnior e o José Nogueira. 
Nessa altura, decidi parar. Não tinha tempo, tinha mui-
tas encomendas para fazer, dava aulas, queria compor e, 
por isso, não fazia sentido continuar a tocar. Não pen-
sei é que o intervalo fosse de sete anos. A última parte 
da minha vida tem sido para compor a chamada música 
contemporânea. Ora, se já quando eu comecei o jazz era 
uma coisa minoritária, só tocada em certos sítios e que 
um certo sucesso que tive nessa altura, em 1985-87, me 
permitiu fazer concertos para além do âmbito restrito do 
jazz, a música contemporânea tem o mesmo problema. 
Uma tribo. Defendo – enfim, não defendo -, na minha 
tese, que o mundo musical está dividido em múltiplas 
tribos que se ignoram razoavelmente. Só a designação 
“música contemporânea” tem uma carga negativa - tra-
duz a separação entre a música que se compõe hoje e a 

música do passado (estou a falar da música dita clássica) 
que ocupa 90 por cento dos programas das instituições 
culturais – Mozart, Mahler, os suspeitos do costume. En-
tão, nessa atividade, aumenta a sensação de isolamento, 
porque sobre essa área paira aquela suspensão de her-
mética, incompreensível, absurda, por parte do público 
comum, que prefere ouvir música do século XVIII ou XIX, 
ou prefere ouvir música pop e rock. Um tipo fica ali en-
talado entre dois monstros – um global e o outro que se 
constitui como uma espécie de dispositivo de animação, 
que torna a vida do criador atual muito difícil. Faço par-
te de uma tribo, essa tribo é pequena e está subdividida 
em numerosas tribos que combatem ferozmente entre 
si. Costumo citar uma frase de Pedro Memelsdorff que, 
numa entrevista, em resposta à pergunta “como é que 
vê a música contemporânea?” afirmou que a via como 
uma espécie de arquipélago enlouquecido, no qual  
600 correntes lutam pela primazia. É uma frase icónica e 
absolutamente certeira. É o que sinto.

O seu livro Música e Poder: Para uma Sociologia da Au-
sência da Música no Contexto Europeu (2011), em que se 
resume a sua dissertação de doutoramento, é bastan-
te polémico, no sentido em que critica a vida musical 
portuguesa, nomeadamente o universo da nova música 
erudita. Acha que “os portugueses” são os principais 
responsáveis pela produção da inexistência dos “portu-
gueses” no contexto europeu?
Acho. Têm forte responsabilidade nisso, considerando 
que o tal dispositivo de poder dos países centrais, na re-
lação importação-exportação é amplamente dominador. 
Portanto, as instituições culturais portuguesas, tal como 
as da maior parte dos países do mundo, fazem esse tipo 
de programação com o reportório que, atualmente, se 
diz, na área das Ciências Sociais e da Musicologia Críti-
ca, o reportório canónico – lato sensu, de 1900 para trás 
(e não muito, indo até século XVIII). Para a minha tese, 
não andei a ver o número de vezes que as peças foram 
tocadas, porque isso seria um trabalho insano e, prova-
velmente, pouco útil. As coisas medem-se pelo seu valor 
simbólico e aí mede-se pela presença nas Histórias da 
música que são publicadas fora de Portugal, pela forma 
como os compositores portugueses se manifestam face a 
esse problema e, também, através dos discursos dos mu-
sicólogos que escrevem sobre música portuguesa, quer 
na sua parte lamentosa quando assumem essa posição, 
quer na parte em que lamentam o lugar subalterne da 
música portuguesa. Na verdade, o seu lugar está determi-
nado pelos valores do cânone. Limitei-me a analisar todo 
um conjunto de discursos e dado objetivo das programa-
ções das instituições. Havia, aqui, várias dialéticas: a lo-
cal-global e a centro-periferia. Quando comecei a fazer 



a tese, a questão do centro e da periferia existia nas ciên-
cias sociais; não existia, como existe agora, no telejornal, 
por causa do ataque económico às periferias europeias.  
Começou, justamente, quando estava a acabar a tese.
Portanto, de repente, algum vocabulário que parecia um 
pouco fora das preocupações comuns das pessoas, pas-
sou a ser discurso corrente em Portugal. Nesse sentido, 
há aqui uma coincidência curiosa. Mas, na verdade, quer 
esteja no discurso, quer não esteja, o problema existe. 
E no campo cultural, o problema existe com total evi-
dência. Ao mesmo tempo, havia uma espécie de ceguei-
ra, criada pela ideia universalista que domina o campo 
musical e o campo cultural em geral, que é uma ideia 
partilhada pela maior parte dos agentes, nomeadamente 
compositores. Não estou só a falar dos responsáveis cul-
turais; nós próprios, como professores, temos tendência 
a cometer esse tipo de erros, e por isso, há uma zona em 
que me incluo, numa perspetiva autorreflexiva, entre os 
produtores da ausência, face às minhas funções de pro-
fessor. É evidente que, depois de ter feito a tese, ganhou 
uma evidência uma determinada questão que já, pelo 
contrário, combate a ausência e a subalternidade.

Recentemente, ilustrou essa tese da ausência portugue-
sa provocada por ela própria, com uma afirmação de 
Vasco Graça Moura em entrevista ao jornal Público: 
“Numa linha muito genérica, posso prever que seja ne-
cessário recorrer mais à produção nacional. Mas não 
me queria comprometer quanto a isso. Se as coisas se 
tornarem muito difíceis, essa pode ser a conclusão ne-
cessária.”
Essa ideia – a de “se houver dinheiro no orçamento, con-
tinuaremos a importar produções mais caras ‘lá fora’ - 
sempre se fez, como sempre se faz em menor ou maior 
proporção. Isso é uma visão provinciana – de um lado, 
é uma espécie de um extremo provincianismo filosófico 
que procura elevar Portugal à categoria, a que o profes-
sor Boaventura costuma chamar, “historiografia mítica” 
ou “psicanálise mítica” do destino português: Portugal 
como país dotado de um destino, como se os outros não 
tivessem o seu próprio destino. Do outro lado, há uma 
subserviência, que é muito mais difícil de detetar, por-
que está interiorizada. E essa parte foi não só analisa-
da pelo professor Boaventura, mas em muitos livros do  
Eduardo Lourenço, nomeadamente aquele que eu subli-
nharia: Nós e a Europa ou as duas razões. Só o título ilustra 
essa ideia: nós e a Europa, como duas coisas separadas. 
O discurso de Vasco Graça Moura mostra um lado que 
parece bom senso – parece; nesta história da sociologia, 
o que parece, no fim, deixa de parecer. Passa a ser um 
sintoma de qualquer coisa. E, portanto, não me admira 
aquilo que ele disse e que parece elementar bom senso: 

“Como vamos ter pouco dinheiro, vamos ter de recorrer 
mais à produção nacional”, como se este fosse o último 
recurso, mais barato, mais pobre, não tão cosmopolita. 
Limitei-me a aplicar àquilo que ele disse, o aparelho de 
análise que explica como os responsáveis portugueses 
encaram o papel da produção musical face ao todo, na 
sua visão do mundo. 

Trabalhou, no passado, como assessor de instituições: 
na Fundação de Serralves, entre 1994 e 2000, e no Cen-
tro Cultural de Belém (CCB), entre 1996 e 1998. Isso 
fê-lo perceber melhor a engrenagem interna das coisas?
Foi marcante, pois permitiu olhar do lado de fora, do ar-
tista, mas sobretudo do lado de dentro, de como se pensa 
dentro das instituições. Percebi, de facto, que às vezes 
basta uma pessoa, num determinado lugar, para mudar 
a orientação de uma instituição. Fazê-la considerar coi-
sas que não eram consideráveis, tornar plausíveis ideias 
que, antes, pareciam completamente loucas. Tudo isto 
ao mesmo tempo que há uma enorme angústia pela falta 
de financiamento, questão típica que envolve a cultura 
em Portugal. Esse caso das declarações de Vasco Graça 
Moura só tem relevância na medida em que é uma de-
monstração a posteriori daquilo que digo na tese: é que, 
na verdade, a maior parte dos programadores culturais 
rege-se por critérios universalistas e considera aquilo 
que, no âmbito dessa colaboração, me foi perguntado: 
“Quem é que você vai trazer cá?”. A pergunta não foi  
“o que é que vai fazer com o que há?”. Aliás, eu não trou-
xe cá ninguém, mas a pergunta em si ilustra aquilo que 
estou a dizer. A análise do discurso é rica, porque vê no 
dito aquilo que não foi dito. É o dispositivo que melhor 
nos permite penetrar os valores interiorizados e por isso 
semi-invisíveis.

É notório, então, que “as instituições culturais portu-
guesas se preocupam mais em fazer boa figura perante 
o europeu do centro do que com a ideia de que este é 
um veículo da nossa cultura”…
“Lá fora” fazem boa figura, porque pagam caro. “Lá 
fora” ninguém sabe o que se passa em Portugal. Mesmo 
relativamente à economia, existe agora, porque está qua-
se a ir abaixo. Só se fala nessa circunstância. Mas mesmo 
quando uma peça de um compositor de um país central 
é tocada em Portugal, isso só é notícia se vier um críti-
co francês, alemão ou inglês, cá, que depois escreve no  
Le Monde de la Musique. Não é preciso a [Angela] 
Merkel e o [Nicholas] Sarkozy para fazer com que o eixo 
franco-alemão funcione, há décadas, como eixo central 
no qual assenta a vida cultural europeia, especialmente 
no campo musical e no campo da música contemporâ-
nea. O sucesso “lá fora”, imaginado pelo programador 



cultural, não existe. Não há sucesso nenhum. Posso re-
correr ao conceito da não-inscrição, do José Gil: “Em 
Portugal, nada se inscreve”. Posso estar errado nalguns 
setores, mas se nada se inscreve aqui, como é que se há 
de inscrever noutro sítio qualquer? E a ideia de sucesso 
“lá fora” é uma ficção. Chego à Universidade de Durham, 
entro nos motores de busca dessa universidade, escrevo 
“Portugal” ou “Portuguese music” e aparecem-me dois ou 
três artigos, alguns sobre fado, alguns sobre a ligação do 
fascismo ao fado, alguns sobre música antiga portugue-
sa, porque uma inglesa gravou não sei o quê… Parcial-
mente para minha surpresa, aquilo mostrou que a coi-
sa ainda era pior do que pensava. Em Portugal, temos 
ideia de que o Fernando Lopes-Graça é um compositor 
importante da história da música portuguesa do século 
XX. Julga que em Inglaterra alguém conhece o Lopes-
-Graça? Alguém ouviu, alguma vez, alguma peça do 
Lopes-Graça? É que nem sabem da existência dele. Um 
musicólogo inglês a quem expliquei o que estava a fa-
zer, na tese, ficou estupefacto com a existência de Lopes-
-Graça. A reação foi: “Quem havia de dizer que Portugal 
tem um Béla Bartók!”. Para eles, Portugal não tem nada. 
Outros países periféricos têm problemas, mas julgo que 
Portugal é o país periférico da Europa que tem mais pro-
blemas, que foi mais aceite como natural que não existe. 
Por isso é que nas duas Histórias da Música principais 
que nós adotamos aqui, o único português que aparece é 
o rei D. João V, que não é compositor, como se sabe. Vem 
lá porque, num dado momento, contratou [Domenico] 
Scarlatti, compositor canónico do século XVIII, para vir 
dar aulas à sua filha. É num percurso biográfico de um 
compositor canónico importante que aparece Portugal 
na História da Música. Porque num dado momento, ele 
passou por Lisboa. Caso contrário, Lisboa não passava 
pela História da Música Ocidental, de Richard Taruskin 
ou de Donald Grout. Esta realidade é dura de enfren-
tar: se consultarmos esses livros, passa-se a assumir que  
Portugal não existe.

Durante 30 anos, teve colada na parede da sua cozinha, 
a frase de Almada Negreiros: “Coragem, portugueses, 
só vos faltam as qualidades.” Que verdade vê nela?
(risos) Ainda hoje me faz rir. E é uma frase que expres-
sa uma boa parte daquilo que está na tal zona interiori-
zada na maneira negativa como nós nos olhamos a nós 
próprios. Para além de ser extraordinariamente cómica, 
faz um apelo à coragem, mas como quem diz: “Vocês, 
aí, os portugueses!”… Ele devia dizer “nós”, também é 
português. Aliás, esse é um artifício que os portugueses 
usam, falam dos portugueses como se cada um deles fos-
se outra coisa. Arranjam uma espécie de absolvição de si 
próprios, dizendo que isto é um “país horrível”. Este dis-

curso tem de ser substituído. Cada um de nós tem de as-
sumir responsabilidades. Essa frase, que recortei de um 
Jornal de Letras, serve para me lembrar de uma espécie 
de lema para não me esquecer da maneira como os por-
tugueses se veem a si próprios. Portugal é uma sociedade 
como as outras. Têm coisas boas e coisas más. Tem mui-
tas pessoas admiráveis e muitas pessoas não admiráveis. 
Agora, tudo isto de que temos estado a falar é vivido por 
nós com uma dor particular que também tem a ver com 
a nossa história e com a forma como é contada a nossa 
história. 

O país vive uma óbvia profunda crise económica e fi-
nanceira, o que tem provocado alterações profundas no 
quotidiano dos portugueses. Como é que encara os cor-
tes profundos que estão a afetar os campos científico e 
cultural e a perda de peso de um setor tão importante 
como o da cultura, efetivado no desaparecimento do 
ministério que a tutelava?
Isso representa várias coisas negativas. Trabalhei no 
CCB, na altura em que o Ministro da Cultura era o  
Manuel Maria Carrilho. De ano para ano, havia um cor-
te no financiamento. Não ter nunca atingido o famoso 
um por cento do orçamento de estado, revela muito so-
bre a atividade cultural, em geral… Em Portugal, quan-
do se fala de cultura, fala-se de dinheiro. Há aqui uma 
ligação intrínseca. Portugal - por exemplo, no campo da 
música - vivia com uma única instituição forte no ativo, 
que era a Fundação Gulbenkian. Isso dava-lhe um esta-
tuto hegemónico, naturalmente. A partir dos anos 1990, 
a coisa mudou bastante, porque foi criada uma série de 
instituições culturais: CCB, Culturgest, Casa da Música, 
etc. Estas infraestruturas tiveram uma grande importân-
cia nesta área, porque passaram a permitir a existência 
de lugares para muitos artistas apresentarem o seu tra-
balho. Tiveram, no campo musical em particular, uma 
importância especial porque retiraram à Gulbenkian a 
sua posição hegemónica. Com parceiros no terreno, au-
mentou a diversidade, que é sempre desejada. Este go-
verno sendo um governo ultra ou neo-liberal ou o que se 
queira, associado a uma visão económica do mundo que 
é comandada pelo capital especulativo financeiro, não 
tem nas suas prioridades a atividade cultural. E quando 
tem, é porque dá dinheiro. A posição deles é muito sim-
ples: o estado deve retirar o máximo das coisas. Ao reti-
rar, deve deixar o mercado fazer as suas escolhas. Ora, o 
mercado regula-se pelo lucro dos produtos. E por isso, a 
existência única de um mercado comum, regulador da 
atividade cultural seria pavorosa para a atividade cultu-
ral no mundo inteiro. Há uma coisa chamada indústria 
cultural que tem como centro, neste momento, e ainda, 
os EUA, e que produz uma série de coisas: filmes, séries, 



jogos de computador e música pop, rock anglo-america-
na, que tem uma denominação global. Esta denomina-
ção quando é negociada politicamente, como foi no caso 
das negociações GATT (General Agreement on Tariffs and 
Trade), resulta mal: os americanos acusaram os alemães 
e os franceses, que estavam a defender o direito à sua 
especificidade cultural, de serem provincianos, pessoas 
fechadas. O argumento cosmopolita veio a favor daquilo 
que é uma denominação imperial de uma certa visão do 
mundo. Eles querem manter a possibilidade de exportar 
para o mundo todo, que têm, e ao mesmo tempo impor 
barreiras à importação. Quando os outros querem fazer 
o mesmo, chamam-lhes provincianos, que é o maior ata-
que que se pode fazer a um responsável cultural portu-
guês. Por isso, ele compra, compra e compra, em enorme 
autocontentamento. 

É um autocontentamento falacioso?
Sim, como estamos a ver. Compra aquilo que lhe é dado 
a comprar. Não escolhe, sequer. A principal função do 
responsável cultural é estar a par das revistas das várias 
áreas culturais e saber o que é que deve trazer cá. E, pelo 
contrário, ele devia estar atento era ao que se passa cá den-
tro e imaginar que a sua ação iria passar a ser dirigida 
no sentido da troca cultural e não na compra sistemática. 
Isto é fácil de dizer, mas muito difícil de realizar. As insti-
tuições portuguesas são totalmente inaptas em relação a 
essa troca cultural, não conseguem negociar: compram, 
mas não vendem nada de jeito. Nunca. Este diálogo não 
existe. Uma pessoa que dirige uma instituição cultural em  
Portugal não tem nas suas funções a exportação. As me-
didas que se tomam nesta direção são sempre ineficazes, 
não chegam a passar da linha do governo, não se tradu-
zem em nenhuma ação e quando se tenta fazer isso, ela 
é apropriada por um pequeno grupo que a usa em seu 
favor. Vejo com muita dificuldade o papel do ministro da 
cultura como “grande educador da classe operária” (ri-
sos). Neste momento, já nem existe a classe operária, há 
um neo-proletariado, dizem, que é constituído pela maior 
parte das populações do mundo, tirando os super-ricos 
que controlam o capital global especulativo. A nova ge-
ração de políticos, de neo-liberais, por mais evidente que 
seja que o que faz dá mau resultado, não ouve. O neo-libe-
ral é tão surdo como o antigo comunista – antigo ou novo. 
Só quando levar com uma grande chapada da realidade 
em cima, é que eventualmente vai mudar. Aquilo nem 
sequer é uma teoria económica sustentável, é uma cren-
ça próxima do religioso. Para essa geração de políticos, 
a cultura ou é um elemento decorativo de determinada 
cerimónia ou qualquer coisa da qual eles não têm conhe-
cimento. São profundamente incultos, na maior parte dos 
casos. Não lhes interessa, são homens de negócios. Que-

rem dinheiro e a cultura é um incómodo. Sobretudo, a 
cultura das artes minoritárias. Que crime gastar dinhei-
ro com a cultura! Nós, os artistas, somos um conjunto de 
criminosos aos olhos desta posição política e económica. 
Nada a fazer. A realidade das medidas é, na realidade, en-
fraquecer progressivamente a atividade cultural. E naque-
las que mantêm os seus orçamentos com alguma solidez, 
como é o caso do CCB, mesmo assim, quando há proble-
ma, aparece o português como salvador da programação. 
Ter uma grande temporada internacional é o leitmotiv de 
todo o programador. Há uma quase exclusividade, uma 
proporção de 90 para 10 por cento. Isto não pode ser. Difi-
culta a vida dos artistas locais, impede-os de crescer - por-
que só se cresce no palco. É cortar as pernas dos artistas, 
antes de eles terem começado a atingir um determinado 
plano. Vejo isto como uma catástrofe. 

Qual seria, então, a solução?
Caberia às esquerdas, que têm outra perspetiva do papel 
do estado como garante de diversidade cultural, repensar 
as suas práticas. Não tomar como garantido que tudo o 
que fizeram no passado está bem feito, principalmente, 
acompanhar os subsídios que são atribuídos… Tem de ser 
encontrado um equilíbrio no perigoso aparecimento do 
estado como polícia que vai interferir na programação 
cultural de determinadas instituições, porque ninguém 
tem o exclusivo ou a ideia única sobre aquilo que deve 
ser apresentado. Tem de haver diversidade, sobretudo.  
Os diretores de algumas instituições não se deveriam per-
petuar nos cargos. Quando uma pessoa está muitos anos 
numa determinada função, tem uma série de convicções 
e é da natureza das coisas que se mantenha firme nessas 
mesmas. A solução é haver circulação de pessoas na di-
reção das instituições. Devia haver pequenas coisas asse-
guradas, independentemente de quem exercesse o cargo. 
Isso, sendo uma espécie de consenso interpartidário, é 
algo impossível em Portugal. Por isso, basta que um presi-
dente da câmara não aprecie algo, para aquilo desapare-
cer daquela cidade. Se ele gosta, é aquilo que se faz. Não 
devia haver tanta dependência e tanta assunção de poder 
por parte das pessoas que num dado momento estão nos 
cargos. Deviam encarar como um serviço a prestar a uma 
comunidade e não como um meio de poder de decisão.  
É um erro crasso.

Por falar em erros, o seu nome apareceu, por lapso, 
numa polémica petição da Sociedade Portuguesa de Au-
tores (SPA) - por quem é, aliás, representado - que reivin-
dica uma “rápida revisão” da Lei da Cópia Privada “que 
contemple remunerações sobre os suportes, aparelhos e 
dispositivos de armazenamento digitais”. 
Fui envolvido nisso, estupidamente. Escrevi logo uma 



carta a dizer que julgava ser um erro terem usado uma 
coisa de janeiro, assinada há um ano, sobre o direito de 
autor (que é um princípio que defendo), mas de forma 
descontextualizada, como se fosse subscritor de algo 
bem diferente. É evidente que metade dos nomes que 
lá figuram, nem sequer sabem que lá estão, porque se o 
critério foi esse, usar os mesmos nomes para um projeto-
-lei que a maior parte das pessoas desconhece – como é o 
meu caso –, foi incorreto por parte da SPA. No meu caso, 
reconheceram o erro e retiraram o meu nome. Quando 
vi, achei um disparate. No entanto, do outro lado, está 
também gente muito atenta, que provavelmente repre-
senta interesses razoavelmente obscuros. Comecei a 
perceber que o lobby poderoso que está a atacar a SPA 
e o projeto-lei do PS se movimenta com enorme capa-
cidade. Numa manhã, recebi telefonemas de inúmeros 
órgãos de comunicação social. Não é normal que este 
erro tenha desencadeado tamanha curiosidade… Há 
aqui um combate subterrâneo à SPA. Não quero tomar 
posição em relação ao projeto-lei, porque não o conhe-
ço. Aqui, quer a SPA, quer a outra entidade obscura têm 
interesses que desconheço. Seguramente, são interesses 
económicos. Basta ver o exemplo da Megaupload que, 
sob a sua prática aparentemente libertária dos conteú-
dos, estava a meter dinheiro ao bolso. Quando há uma 
reação com esta violência, é de estranhar. Disponibili-
zei a informação relativa ao Prémio da UC e ninguém 
me telefonou (risos); qualquer coisa que mexa com a 
possibilidade de ataque à SPA, já move mundos e fun-
dos. Aí, percebi: something’s going on. E, por isso, meus 
amigos, comigo não contam. Tenho muitas críticas a fa-
zer à SPA, de outra ordem, e nalguns casos fi-lo publica-
mente. É uma sociedade de autores cheia de problemas, 
como todas as outras no mundo.

Afirmou, certa vez, que “os músicos não têm profissão, 
têm uma vida.” Que vida é esta, a do músico António 
Pinho Vargas?
Diria que nem todos serão assim, para começar. Alguns 
encaram como uma profissão. Quando digo isso, que-
ro dizer que ocupa todo o espaço principal do ser no 
mundo. Em termos prosaicos, para mim não há sába-
dos, nem domingos, nem feriados, nem nada. A minha 
vida é a música: é compor, estudar piano, e é assim há 
muitos anos. À ideia de profissão está associada uma 
espécie de trabalho chato, para usar o velho conceito 
marxista de alienação: uma pessoa trabalha para rece-
ber o seu salário e poder viver, mas não se revê no seu 
trabalho de uma forma criativa, como qualquer coisa 
na qual se sente bem a 100 por cento. Na música, uma 
atitude destas não tem sentido. Por isso, é que digo isso: 
é uma vida, é tudo.


