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Lembrar para 
D de Democracia (II) O Movimento das Forças Armadas que acabou com 48 anos de ditadura  
em Portugal traçou três objectivos fundamentais para a “Revolução dos Cravos”, os célebres três D: 
Democratizar, Descolonizar e Desenvolver. Este é o segundo de quatro textos, onde procuraremos 
sentir o pulso do primeiro D com reflexões que vão desde o envolvimento dos jovens na política  
e a evolução dos partidos aos direitos sociais conquistados e à reforma do sistema político
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Análise A partir do Princípio da Igualdade da Constituição 
de 1976, Portugal deu início a grandes transformações sociais 
e culturais de que nos orgulhamos. Em vez de uma 
sistematização exaustiva do que já foi conseguido, a 
investigadora Ana Cristina Santos propõe que “olhemos em 
volta” e tracemos “uma biogra a dos afetos” para tentar 
responder à pergunta fundamental: o que signi cou, de facto, 
viver estes últimos 50 anos em democracia?

Ana Cristina SantosPor

não esquecer

M
eio século é muito 

tempo para quem só 

este ano adquiriu o 

direito ao voto. 

Quando se tem 18 

anos, aquele “dia 

inicial inteiro e 

limpo/ Onde 

emergimos da noite e do silêncio/ E livres 

habitamos a substância do tempo” não é 

mais do que um poema de Sophia, uma 

abstração, um pouco como as paisagens 

míticas com as quais crescemos a ver em 

documentários ou memorizar através dos 

manuais escolares. Há lugares materiais e 

imateriais que são isso mesmo: fazem parte 

do nosso imaginário e comportam grande 

peso simbólico, ao mesmo tempo que, à 

força de tão mencionados, acabam por se 

tornar inexplicavelmente distantes quando 

comparados com a nossa urgência 

quotidiana, com o aqui e agora do dia 

burocrático cunhado por O’Neill. 

Os tempos da vida que levamos e os 

tempos da luta antifascista in uenciam-se 

mutuamente, no passado, no presente e no 

futuro, correndo paralelos ainda que a 

velocidades distintas. E por isso não admira 

que falar do 25 de Abril a quem só 

recentemente começou a votar pareça hoje 

uma coisa longínqua e, porventura, menor à 

força de tão repetida a partir das referências 

de sempre, com palavras de ordem antigas, 

com os rostos que conhecemos (quando 

conhecemos). E, verdade seja dita, não 

temos sido particularmente e cazes em 

traduzir para as gerações que nos sucederam 

a relevância daquele dia sem o qual grande 

parte da população em Portugal não saberia 

sequer assinar o seu nome. 

Façamos, pois, um exercício diferente, 

Com todo esse exército clandestino de 

pessoas a quem o tempo anterior a 1974 

condenou a uma vida de total austeridade e 

silêncio aprenderemos a reconhecer os 

rostos de quem experimentou a alegria de 

um tempo novo, livre, em que podemos 

discordar sem hesitar por medo de 

represálias sobre nós e as pessoas que 

pertencem ao nosso círculo íntimo. 

E aqui as mulheres adquirem um papel 

central, porque foram elas que caram no 

terreno, que carregaram gravidezes por 

vezes indesejadas e secretas, que criaram 

sozinhas as crianças cujos pais estavam 

ausentes por escolha ou por obrigação 

militar, que se sacri caram sem qualquer 

reconhecimento posterior e ainda sem a 

possibilidade de participar em pé de 

igualdade. Já no início do século passado, 

Emmeline Pankhurst dizia preferir ser 

rebelde a ser obediente num contexto em 

que, perante a impossibilidade de participar 

na construção das leis, a única possibilidade 

que restava era participar na sua destruição. 

E por isso, em Portugal, as mulheres foram 

rebeldes, clandestinas, subversivas nas 

diferentes escalas da vida doméstica ao 

trabalho político. E continuam a sê-lo, 

resistentes e vivas, como as queremos. 

Oiçamo-las, por exemplo, a partir da 

entrevista de Isabel Lucas a Maria Teresa 

Horta com o título oportuno “Um país 

fascista é uma coisa muito perigosa” e dos 

trabalhos extraordinários de Ana Cristina 

Pereira na série Mulheres de Uma Revolução 

(ainda) em Curso, recolhendo histórias de 

vida de pessoas a quem tanto a democracia 

destes 50 anos é devedora, vultos como Ana 

Campos, Aurora Rodrigues ou Manuela 

Tavares, entre muitas outras. E o país dos 50 

anos em democracia trouxe-nos esse c

Tanto por fazer 
Praça da Figueira, em Lisboa, um 
mês depois do 25 de Abril: “Até 
aqui chegámos. E ainda tanto 
por fazer”

neste momento cheio de ruído e 

contradição, justamente no ano em que 

celebramos 50 anos do m da mais longa 

ditadura da Europa ocidental. Proponho que 

olhemos em volta, para os exemplos que 

temos connosco, na história familiar 

partilhada de geração em geração, na 

biogra a dos afetos, nos marcos pessoais ou 

jurídicos que nos permitem ser quem hoje 

somos. Façamo-nos a pergunta 

fundamental: o que signi cou, de facto, viver 

estes últimos 50 anos em democracia? 

Conhecemos histórias contadas por avós e 

pessoas para as quais o derrubar da ditadura 

representou o m da fome, do 

analfabetismo, do medo, da doença e de 

uma ideia de nação em nome da qual foram 

cometidas as maiores atrocidades aquém e 

além-mar. Mas talvez não as conheçamos na 

autêntica dimensão do que toda essa longa 

História implicou no dia a dia real de pessoas 

autênticas. Voltemos a dedicar tempo de 

escuta, a conversar demoradamente com as 

pessoas mais velhas, as que trabalharam as 

terras de sol a sol, as que são do tempo em 

que uma sardinha alimentava seis bocas, as 

que deixaram a escola para servir como 

domésticas aos 12 anos, as que só 

aprenderam a ler depois de adultas, as que 

até hoje desconhecem o nome do pai 

biológico porque naquela época ninguém 

questionava um patrão que violasse uma 

empregada. Mas também as pessoas mais 

velhas que viram os seus livros e discos 

apreendidos, e as que foram outrora presas e 

torturadas por ousar pensar criticamente ou 

desa ar o poder vigente, autoritário, injusto, 

em cuja construção jamais participaram 

porque o privilégio de ditar o que era 

obrigatório estava reservado a uma elite não 

eleita democraticamente. 
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legado e todo o caminho que depois dele se 

fez. 

Podemos falar ainda desse direito 

fundamental consagrado no artigo 13.º da 

Constituição da República Portuguesa: o 

Princípio da Igualdade. Foi este princípio, 

formulado em 1976 e alargado em 2004, que 

permitiu uma série de transformações 

sociais e culturais de que nos orgulhamos. 

Foi em nome do Princípio da Igualdade que 

se tornou insustentável compactuar com leis 

injustas que normalizavam a violência 

doméstica (bem sintetizada em ditados 

populares como “entre marido e mulher, não 

se mete a colher”), a violação na “coutada do 

macho ibérico” (incluindo no âmbito do 

casamento), prazos internupciais diferentes 

para homens ou para mulheres e o aborto 

clandestino, ilegal e inseguro, entre outros 

exemplos. Com a igualdade que Abril abriu 

chegámos ao país em que a maternidade é 

um direito e uma escolha, e não um castigo 

divino ou uma inevitabilidade para quem 

não dispõe de recursos económicos que 

permitiam interromper noutro país e pela 

calada a gravidez não desejada. Se a morte 

materna por consequências de um aborto 

ilegal e inseguro é hoje coisa do passado, é 

justamente porque a democracia também se 

constrói a partir de espaços outrora 

con nados entre quatro paredes. 

 
Uma ideia de igualdade 

Foi também graças ao Princípio da Igualdade 

que começámos a dar passos de formiga, 

ainda que em modo turbo, para reverter a 

absoluta desproteção face a 

comportamentos e práticas discriminatórias 

em relação à diversidade sexual e de género. 

São exemplos a criminalização da 

homossexualidade, diferentes idades de 

consentimento para relações entre pessoas 

do mesmo sexo e de sexo diferente, 

impedimentos ao casamento e à 

parentalidade, a violência transfóbica e, até 

há semanas, as chamadas “terapias” de 

conversão, que noutros países têm sido 

equiparadas a formas de tortura. 

E foi também esta ideia de igualdade 

enquanto pedra basilar do que nos constitui 

como país que conduziu a alterações 

signi cativas noutras frentes de 

vulnerabilidade e discriminação, incluindo 

questões como a vida independente para 

pessoas de cientizadas, o direito a morrer 

com dignidade, direitos laborais, medidas 

antirracistas, escolaridade obrigatória 

pública e gratuita, e um serviço nacional de 

saúde que não se alimenta das assimetrias 

de classe. 

Há certamente diferenças consideráveis 

entre a designada lei nos livros e a lei na 

prática. Se, por um lado, observamos um 

dé ce de monitorização e acompanhamento 

de leis aprovadas, o que permitiria aferir a 

sua e cácia e permitir ajustes que 

potenciassem a aplicação na prática, por 

outro lado temos de reconhecer que uma 

boa parte dos efeitos da mudança jurídica 

ocorre ao nível das subjetividades e dos 

comportamentos, um campo porventura 

impossível de ser medido. Muito se tem dito 

acerca da impossibilidade de mudar 

mentalidades por decreto. Mas o certo é que 

hoje, contrariamente ao que sucedida 

anteriormente, se tornou senso comum o 

dever de agir em situação de violência 

conjugal, de maus tratos a crianças, de 

bullying ou de comportamentos cruéis 

contra animais. Naturalizámos a reciclagem 

internacionais e multidisciplinares, e 

granjeando reconhecimento entre pares 

além-fronteiras. Em duas das áreas de 

estudos mais diretamente atacadas por 

regimes autoritários — reporto-me aos 

Estudos de Género e LGBTQI+ e aos Estudos 

Pós-coloniais e Decoloniais —, no intervalo 

de oito anos, Portugal recebeu, pelo menos, 

cinco prémios de investigação atribuídos 

pelo prestigiado Conselho Europeu de 

Investigação, no que é comummente 

designado na gíria académica como os 

“Óscares da Investigação”. O mais recente 

destes — o projeto TRACE: Cidadania Queer 

ao Longo do Tempo —, que tenho a 

responsabilidade de desenvolver no Centro 

de Estudos Sociais da Universidade de 

Coimbra, entre 2023 e 2027, cruza os 

processos de envelhecimento com a 

diversidade sexual e de género no contexto 

do Sul da Europa, envolvendo países como 

Eslovénia, Grécia, Itália, Malta e Portugal. 

Através deste projeto, estamos a chegar a 

testemunhos impressionantes acerca do que 

signi cou viver em clandestinidade por 

amar fora do marco jurídico autorizado e, 

sobretudo, o peso que esse silenciamento 

representou ao longo de todo uma vida, 

mesmo depois da descriminalização da 

homossexualidade, volvidos oito anos após a 

transição democrática. As marcas do medo e 

da repressão não acabam automaticamente 

com a mudança de regime. Pelo contrário, a 

opressão deixa lastro e é muitas vezes 

carregada como uma segunda pele que 

obstaculiza a uma cidadania íntima plena 

mesmo quando a lei há muito deixou de ser 

discriminatória. 

Os ritmos da transformação social e 

cultural são também eles distintos dos 

tempos da justiça formal, arrastando atrás 

de si décadas de desconhecimento e 

preconceito. E, apesar de tudo isto, as 

pessoas LGBTQI+ acima dos 60 anos com 

quem temos conversado nos mais variados 

contextos são unânimes em reconhecer que 

a qualidade de vida que hoje temos é 

incomparavelmente melhor do que aquela 

de que usufruíam na sua infância ou 

juventude, justamente porque hoje existe 

respaldo jurídico e esse bem maior 

designado por liberdade. 

 
Muitas marés 

Enumerar os passos que demos nestes 

últimos 50 anos arriscar-se-ia a tornar-se 

Em democracia,  
só se pode lutar por 
um país inteiro 
fazendo a luta toda, 
sem deixar 
ninguém para trás 
Ana Cristina  
Santos 

tal como a poupança da água enquanto 

recurso escasso; aprendemos a agradecer e a 

remunerar dignamente o trabalho de quem 

nos torna possível a conciliação 

trabalho-família; conhecemos o signi cado 

da sigla LGBTI; e reconhecemos 

tendencialmente que a diversidade cultural é 

um elemento da contemporaneidade que 

nos enriquece. 

Houve também transformações 

signi cativas quanto à produção de 

conhecimento cientí co. Desenvolveram-se 

novas disciplinas de saber, foi feito 

investimento público em infraestruturas em 

Unidades de Investigação e Desenvolvimento 

e em áreas até então desprovidas de meios, 

criaram-se condições para o estabelecimento 

de novas equipas de investigação, cursos de 

licenciatura, mestrado e doutoramento, 

atribuíram-se recursos a uma universidade 

que, em pouco tempo, conheceu um 

desenvolvimento e reconhecimento 

internacional sem precedentes. 

É bom sublinhar que em diversos campos 

de saber a universidade portuguesa compete 

hoje entre as melhores, liderando equipas 

MARTIM RAMOS
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uma epopeia, inimaginável para quem 

desconhecesse o ponto de partida — onde 

estávamos e onde estamos. E fazer esse 

caminho não teria sido possível se nos 

focássemos apenas na política dos pequenos 

passos, um de cada vez, respeitando as tais 

prioridades que invariavelmente 

desquali cam quem sempre esteve na base 

da pirâmide de dignidade. E aqui evoco 

propositadamente a ideia de dignidade em 

vez de poder, porque quando Gisberta foi 

assassinada em 2006 num dos crimes mais 

hediondos da nossa história contemporânea, 

ela não ocupava a base da pirâmide de 

poder, mas fora antes empurrada para um 

não-lugar da mais absoluta indignidade que 

em boa hora a cidade do Porto decidiu 

reconhecer atribuindo-lhe, após anos de 

disputa, uma rua com o seu nome. Porque é 

fundamental lembrar para não esquecer. 

Não foi a política do possível, dos brandos 

costumes, do devagar se vai ao longe, 

sobretudo se nos mantivermos de cabeça 

baixa, que nos trouxe até aqui, ao Portugal de 

hoje, 50 anos depois da revolução. Foram 

muitas marés, ações coletivas interseccionais, 

a indignação de quem sofre e percebe que, 

em democracia, só se pode lutar por um país 

inteiro fazendo a luta toda, sem deixar 

ninguém para trás. E se esse caminho 

percorrido nestes 50 anos pareceu lento para 

quem sentia as dores da injustiça de décadas, 

também pareceu veloz e imparável do ponto 

de vista do tempo histórico. 

Como explicar de forma e caz essa 

aparente dissonância na perceção da 

mudança desde 1974? E, porventura mais 

candente no momento que atravessamos, 

como tornar inteligível a quem votou pela 

primeira vez nestas eleições o que signi ca 

viver em democracia? Que passos estamos a 

dar para que a democracia continue a ser 

construída com e para todas as pessoas, 

incluindo as que nunca experimentaram as 

agruras da privação de liberdade e para 

quem o 25 de Abril parece demasiadamente 

longe e dissociado das respostas concretas 

para problemas concretos? 

Não existem fórmulas, mas existem 

caminhos. Precisamos de mais e melhor 

formação interseccional, tanto académica 

quanto pro ssional, assegurando que as 

áreas da igualdade e da não-discriminação 

constam dos curricula obrigatórios nas 

aprendizagens ao longo da vida. Precisamos 

de atribuir mais recursos às organizações 

não-governamentais que trabalham no 

terreno no combate diário à discriminação. 

Precisamos de aumentar o nanciamento à 

investigação, garantindo que a produção do 

conhecimento cientí co continuará a ser 

feita com a qualidade que permite informar 

mais e melhores políticas sociais visando o 

desenvolvimento de um Estado Social 

robusto. 

E precisamos de criar pontes entre 

gerações, construir plataformas de encontro 

e de partilhas de histórias de vida autênticas 

e com todas as nuances que se perdem 

quando as pessoas são reduzidas a um dado 

estatístico. Apenas aprendendo com o 

passado evitamos repetir os erros no futuro. 

E tudo isto tem urgência e uma pressa 

desmedida, apesar dos muitos muros que se 

erguem e perante os quais apenas a arte 

permite abrir caminho, por vezes numa 

torrente em golfadas que faz ruir o paredão; 

por vezes através daquela pequenina luz 

bruxuleante de que nos falava Jorge de Sena. 

E, por isso, socorro-me dos versos de uma 

canção de Sérgio Godinho quando diz: 

“Viemos com o peso do passado e da 

semente / Esperar tantos anos, torna tudo 

mais urgente/ E a sede de uma espera só se 

estanca na torrente/ Vivemos tantos anos a 

falar pela calada/ Só se pode querer tudo 

quando não se teve nada/ Só quer a vida 

cheia quem teve a vida parada.” 

Até aqui chegámos. E ainda tanto por 

fazer. O caminho é para ser feito em frente, 

com passada segura, recusando qualquer 

tentativa de retrocesso nas conquistas 

árduas de quem veio antes de nós. Honrar a 

democracia é saber fazer a distinção entre 

justiça e boçalidade, dando sempre primazia 

à defesa inequívoca da dignidade humana e 

da diversidade como pilares inegociáveis das 

portas que Abril abriu. 

 

Socióloga e investigadora, 
CES-UNIV. Coimbra

Lembrar 
Em baixo, marcha do orgulho gay 
na Avenida da Liberdade, em 
Lisboa, em 2006, com uma 
manifestante a lembrar Gisberta, 
mulher trans assassinada no Porto, 
em Fevereiro do mesmo ano. Ao 
lado, desfile do 25 de Abril. Em 
cima, cópia da Constituição da 
República Portuguesa de 1976,  
no Arquivo Histórico Parlamentar

MIGUEL MANSO DANIEL ROCHA
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