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Dando sequéncia ao livro publicado em 2015, tudo o que
0 autor escreveu no carcere fica agora disponivel “para toda
a gente”. Um “esmagador” acervo de duas mil paginas

Isabel Lucas

oda a gente. Isto teria
de estar disponivel
paratoda a gente.” SO
assim faria sentido
para José Luandino
Vieira, diz ao PUBLI-
CO Margarida Calafate Ribeiro sobre
a decisio de tornar publico e aces-
sivel a todos o arquivo digital que
contém a producao completa do
escritor durante os anos em que
permaneceu na prisao. Primeiro em
Luanda, depois no Tarrafal, nailha
de Santiago, em Cabo Verde. Sao
duas mil paginas que incluem escri-
tos politicos, o seu projecto literario,
desenhos, um diario pessoal — e que
na quarta-feira chegam ao formato
digital.

“Toda a gente teria de ter acesso.
Ele tem uma pratica de luta pela
liberdade, mas ndo ha liberdade
sem justica. Esse é um dos elemen-
tos fundacionais do seu pensamen-
to e da sua forma de actuar”, conti-
nua a investigadora do Centro de
Estudos Sociais (CES) da Universi-
dade de Coimbra que, com o tam-
bém investigador Roberto Vecchio,
ja havia trabalhado na edicao do
livro Papéis da Prisd@o. Apontamen-
tos, didrio, correspondéncia (1962-
1971) (Caminho, 2016), um dos maio-
res contributos para a literatura de
carcere em lingua portuguesa,
publicado em 2015, a partir do que

Luandino Vieira escreveu ao longo
dos 12 anos em que esteve preso.
Sao 17 cadernos, com muito mate-
rial inédito, produzidos na sequéncia
da sua prisdo pela PIDE por integrar
o movimento independentista ango-
lano. O arquivo organizado por Mar-
garida Calafate Ribeiro, Roberto Vec-
chio, Monica V. Silva, Helena Rebelo
e Nuno Simao Gongalves foi financia-
do pela Fundacao Calouste Gul-
benkian (que também ja financiara o
livro) e ficara num site alojado, preci-
samente, na morada online do CES.
E o concluir de um projecto que
comecgou em 2012, quando o CES
organizou o congresso Memoria Dis-
tante da Guerra, sobre “guerras de
libertacao, guerras coloniais e guerras
civis”. “Aideia era trazer ndo os guer-
rilheiros, ou os ex-combatentes, mas
0s que estavam a volta: as mulheres,
0s presos politicos. Luandino foi con-
vidado nessa categoria, juntamente
com José Luis Cabaco, um ex-clandes-
tino da Frelimo [Frente de Libertacdo
de Mocambique]. Ele trouxe os papéis
para nos dar o exemplo do que eraa
vida de um preso politico na altura, e
leu alguns textos para percebermos
esse quotidiano. E a partir dai é toda
uma historia de ir atras de fragmen-
tos”, conta a investigadora, sinteti-
zando um longo percurso que teve
como ponto alto, em 2015, a publica-
¢do de um “monumento” — “do pon-
to de vista de escrita da prisio e da
experiéncia de vida e da memoria”

— e que oito anos depois culmina com
a digitalizacdo de todo o acervo.

Avesso a conversas publicas, o
escritor nio quis falar sobre este
momento, mas Margarida Calafate
Ribeiro garante que esta “a ser muito
emocionante” para o autor de Luuan-
da (1963), o mesmo que em 2006
recusou o Prémio Camoes, o maior
galardao das letras em portugués,
alegando razoes pessoais.

Na entrevista que concedeu a Mar-
garida Calafate Ribeiro e Roberto
Vecchio, incluida em Papéis da Prisdo,
Luandino Vieira fala do inicio do seu

Desejavelmente
[estearquivo]
representarauma
consciéncia o
guanto éimportante
aliberdade. Edoque
temos de fazer
guantoa perdemos

Margarida Calafate Ribeiro
Investigadora

projecto de construcgdo literaria e
politica e de como a prisio, em 1961,
oapanhou, aos 26 anos, nessa espécie
de génese artistica. “(...) Eujatinhao
habito de escrever clandestinamente
e na prisdo desenvolvi essa pratica.
Os apontamentos, o diario, surgem
também porque percebi que muito
embora tivesse sempre confinado na
minha memoria (tenho muito boa
memoria), havia coisas que eu tinha
de escrever, até porque a memoria
ndo podia guardar isso tudo.”
Margarida Calafate Ribeiro subli-
nha a percepc¢do do autor de que a
permanéncia na prisao seria longa.
Na mesma entrevista, feita na casa
onde vive, em Vila Nova de Cerveira,
o escritor adianta que foi facil adap-
tar-se a escrita no carcere. “Os apon-
tamentos, as notas ja eram feitos
pensando nisso [0 projecto de regis-
tar a experiéncia], e os bilhetes que
recebia, muitas vezes diziam: ‘Lé,
decora e rasga.’ Eu lia, decorava e
indisciplinadamente guardava.”

“Perplexidade!”
Parte do resultado dessa indisciplina
enriquece agora os arquivos sobre
esse momento da nossa historia
colectiva, mas também da biografia
de um escritor e de uma literatura em
grande parte feita em contexto de
encarceramento. “E um arquivo com-
plexo, muito fragil em termos mate-
riais”, diz a investigadora.
Organizado cronologicamente por

cadernos, permite ter a percepcao
nao apenas da evolucdo de um pen-
samento, mas também de uma rotina
—uma justaposicao capaz de dar um
retrato mais amplo de um dos escri-
tores mais originais e também mais
reservados da literatura em lingua
portuguesa. Um retrato de que fazem
parte a caligrafia cerrada, os dese-
nhos dos espacos em que era forcado
aviver, dos rostos de familiares ou das
personagens que, antes de escritas,
nasciam de esbogos, as fotografias de
companheiros de prisao, poemas,
reproducdo de falas, do som do criou-
lo cabo-verdiano, impressdes acerca
de momentos que ele adivinhava dra-
maticos. Como este, a chegada ao
Tarrafal, depois de ter saido da prisao
de Luanda. “Perplexidade! Parece um
sonho vir ca parar. A todo o momen-
to creio que vai desaparecer o que
tenho na frente e encontrar-me outra
vez em Luanda. Mas ndo. O campo é
o normal de c[ampo] de conc[entra-
¢ao], fiadas duplas de arame farpado
com outras transversais, guaritas ¢/
sentinelas armado, nas esquinas,
caes, luzes e barracas.”

O texto acima citado consta de
Papéis da Prisdo, mas estar diante da
reproducdo do original traz-lhe um
novo dramatismo que amplifica o
testemunho. Voltamos a Margarida
Calafate Ribeiro: “A ideia era tentar
conservar essa materialidade fragil e
transmiti-la ao leitor da melhor
maneira possivel, através de reprodu-
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¢Oes, com a conviccdo de que era
importante ser partilhada publica-
mente para que as pessoas percebes-
sem o que esta além do livro. O Luan-
dino é conhecido pela sua faceta
politica, mas também pela de ficcio-
nista, de poeta, pelos desenhos. Ele
é um artista multidisciplinar, mas este
lado do Luandino, com este projecto
politico, este projecto de escrita, esta
constante sustentabilidade familiar,
nos nio conheciamos. Tudo isso era
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importante partilhar enquanto ele
estivesse presente, capaz de fazer as
coisas connosco.”

A caligrafia na pagina 27 do cader-
no 3 é mais estendida. Luandino ain-
da esta em Luanda, proximo da fami-
lia, talvez a necessidade de poupar
papel ndo fosse tdo imperativa. “O
Raul quando fala sem pensar é duma
visdo das realidades objectivas (como
diz o amaral: se ele pensa, estraga
tudo). Hoje, em frente a cela da Clara,
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Episodios do carcere, eshocos
de personagens quevirdoa
povoar asualiteratura, um
retratodofilho, Xexe, que o
escritor perdeude vistaaos
quatromesesdeidade: oacervo
que agoraficaonlineresume
12anosdevidaedecriaciao

distribuindo o almocgo, saiu-se com
esta para mim e Amaral que nio per-
demos uma oportunidade de estar a
porta:

— Angola é nossa! — e acrescentou
irénico:

— Até ver!”

Esta entre paginas cheias de dese-
nhos, a maior parte estudos de per-
sonagens, no que parecia constituir
um regresso a sua primeira expressao
artistica, a expressao plastica. Foi dela
que nasceu a literaria, numa das pri-
soes de Luanda. Aquela em particu-
lar, descreve-a como “a cadeia que
deu mais material literario”, como
salienta na mesma entrevista, que
também estara no novo site. E a ela
que pede agora que nos limitemos.
N4o ira dizer mais nada.

Emocao visual

E tudo segue respeitando a sua von-
tade. Na proxima quarta-feira, Luan-
dino Vieira estara no auditorio 3 da
Gulbenkian para assistir a apresen-
tacdo do arquivo. Esteve sempre
presente nos momentos decisivos.
Desde o inicio, em 2012, acompa-
nhou todo o trabalho desenvolvido
pelos investigadores do CES, e, jana
fase da construcdo do arquivo, pelo
arquitecto Nuno Gongalves e pela
designer Helena Rebelo.

Havia varios desafios, a comecar
pela ja referida fragilidade material
dos documentos, mas também, por
exemplo, a dificuldade de responder
apergunta: a quem pertence isto? “A
ele, é claro, mas, como ele diz, as
geracodes futuras”, responde Marga-
rida Calafate Ribeiro. Depois do livro,
era necessario traduzir esse testemu-
nho fisico original para outra lingua-
gem compativel com a proposta do
diario em si. “Tentamos a0 maximo
que fosse uma coisa muito limpa,
que fosse possivel ler as historias e
ter a percepcao de se estar a mergu-
Ihar naquele diario.”

Ha o homem nascido em Ourém a
4 de Maio de 1935 com o nome de
José Vieira Mateus da Graca, o escri-
tor que escolheu chamar-se José
Luandino Vieira, o artista, o politico
e a sua visdo do mundo, mas tam-
bém uma época, depois de ter esco-
Ihido combater pela independéncia
aolado do MPLA, do casamento com
Linda, do regresso a Portugal, do
nascimento de Xexe, da prisdo. A
primeira vez em 1959, e de novo em
1961, tinha Xexe quatro meses.

Fora chamado a sede da PIDE.
Achava que seria uma visita breve.
Ficou. E de la foi transferido para
Luanda, e de Luanda para o Tarrafal.
Ao todo foram 12 anos de prisio efec-
tiva. Nos papéis, essa vida inteira
perpassa. Ha desenhos da mulher e
um rosto imaginado de Xexe, o filho
que deixou de poder continuar a
conhecer quando foi transferido de
Luanda, onde estava a familia, para
o Tarrafal. Bilhetes de companheiros
de luta pela independéncia, estudos
para capas de livros, o desejo da gali-
nha de um dos contos que compdem

Luuanda: “Vou por a historia da
galinha e do ovo. Esta historia pas-
sou no musseque Terra Nova, nes-
ta terra de Luanda. Se é bonita ou
feia, vocés é que me vao dizer. Eu
s0 sei que é preciso contar-lhe...”

O que podera representar tudo
isto para quem o ler? “Desejavel-
mente representara uma conscién-
cia do quanto é importante a liber-
dade, que, como ja se disse, apare-
ce sempre conjugada com a
questdo da justica. E do que nos
temos de fazer, ou podemos ter de
fazer, quando a perdemos, ou
quando ela falha. Ai também a
materialidade do arquivo é impor-
tante, porque ndo me aparece que
seja muito imaginavel para um
jovem portugués de hoje perceber
sequer o que aquilo era, escrever
daquela forma hiperdensa por nao
haver papel, e porque era preciso
enrolar o papelinho e guarda-lo
num sitio qualquer que fosse pro-
tegido. Nao me parece também que
seja muito possivel para um jovem
de hoje, em Angola, imaginar essa
dimensao da luta através de papéis,
de desenhos. E um exercicio de
sobrevivéncia humana. Esta no
livro Papéis da Prisdo, mas visual-
mente essa sobrevivéncia fala de
outra forma.”

Além do acervo, o site traz novas
contextualizacdes, e é ele mesmo
um documento acerca da sua pro-
pria construcdo. Estala o autor dos
Papéis da Prisdo, mas também
estdo 1a as reflexdes que esses
papéis ja provocaram na imprensa
ou na academia, onde desde entio
ja duas teses foram defendidas e
outras quatro estdo a ser feitas nes-
te momento. Juntam-se ainda arti-
gos sobre questdes coloniais e lite-
rarias, sobre o carcere, sobre a
guerra. E o texto da peca levada a
cena por Jorge Silva Melo — Tenho
Trinta Anos Estou nas Cadeias Hd
Quatro, a partir de Papéis de Prisdo.
Uma galeria de imagens mostra o
making-of do livro.

Digitalizado o arquivo, abrem-se
os cadernos, passam-se as paginas
e Margarida Calafate Ribeiro refere
como esse simples gesto pode pro-
vocar uma “emocio estética”. “E
um espaco de imersao visual que
nos confina, quase, ficamos presos
aquilo. Passa muito pelo siléncio e
pelo respeito, quase uma incapaci-
dade de dialogar, porque esta la
tudo, de alguma maneira. Preen-
che-nos.” E, conclui, 50 anos
depois este era um gesto importan-
te: “Vamos estar a festejar o 25 de
Abril, as independéncias e, com o
acordo do Luandino, era importan-
te que isto ficasse disponivel para
as geracdes futuras; que as pessoas
possam aceder a uma emocao que
va além do texto. Este material tem
essa capacidade de nos emocionar.
E é muito paradoxal: isto € de uma
fragilidade enorme, de uma potén-
cia enorme, mas por outro lado é
uma coisa que nos esmaga.”





