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H
“Este livro pioneiro”, resultado de cinco anos de trabalho de investigadores do projeto MEMOIRS, “é de leitura tão obrigatória como 

dolorosa, já que os percursos de vida aqui expostos revelam não segredos, mas sim fantasmas hediondos que hoje nos continuam 
a assombrar porque não tivemos ainda a coragem, como sociedade, de os confrontar” - sublinha o autor desta análise, prof. da 
Universidade de Warwick, no Reino Unido, e que foi designadamente presidente da American Portuguese Studies Association 

Des-cobrir a Europa
Objetos secretos 

Há livros que são como a chave de 
um cofre cheio de segredos e este - 
Des-cobrir a Europa: Filhos de Império 
e Pós-Memórias Europeias -  é um 
deles. Em quase 350 páginas, os textos 
aqui reunidos por Margarida Calafate 
Ribeiro e Fátima da Cruz Rodrigues, 
provenientes de extensas entrevistas 
feitas por elas e outros investigadores 
a 37 homens e mulheres, todos com 
percursos individuais e distintos, mas 
todos, com um laço, mais ou menos 
invisível, mas indelével, com a con-
dição de herdeiros do império. É uma 
herança muitas vezes negativa, feita 
dos estilhaços da dor de pais, avós, 
irmãos, de famílias profundamente 
marcadas pela perda, das várias ilu-
sões, quer da razão de ser Império que 
a Europa arrojava para si, quer da pos-
sibilidade de um futuro diferente, livre 
e harmonioso; ou negativa pela perda 
de todas as suas posses nalguns casos, 
de vidas mesmo noutros. Herdeiros de 
memórias “desses tempos antigos que 
paradoxalmente contém uma história 
que não viveram, mas que os/nos 
define” (p. 21). 

Este livro é de leitura tão obriga-
tória como dura, dolorosa mesmo, já 
que os percursos de vida aqui expos-
tos, com uma candura incrível, reve-
lam não propriamente segredos, mas 
sim fantasmas hediondos que hoje nos 
continuam a assombrar porque não 
tivemos ainda a coragem, como socie-
dade, de os confrontar. Livro pioneiro 
provém dos trabalhos realizados ao 
longo de cinco anos pelos investiga-
dores do projeto MEMOIRS – Filhos de 
Império e Pós-Memórias Europeias, 
sediado no Centro de Estudos Sociais 
(CES) da Universidade de Coimbra, 
coordenado por Margarida Calafate 
Ribeiro e financiado pelo Conselho 
Europeu de Investigação. 

Por um lado, Des-cobrir a Europa 
constitui a  sua matriz, embora 

publicado já no final: não só por 
reunir muitas vozes de indivíduos e 
representar os pontos nevrálgicos do 
projeto, desde as questões da pós-me-
mória na esteira da dissolução da ideia 
de Império em Portugal, na França e 
na Bélgica, até à imaginação de uma 
Europa pós-imperial, consciente da 
importância de assumir os vários 
traumas do seu passado, de modo a 
assim poder avançar para um futuro 
não só diferente como mais justo e 
mais livre. 

Por outro lado, como as organi-
zadoras expõem, as ‘entrevistas não 
foram apenas momentos de recolha 
de dados para um projeto. Foram mo-
mentos de coprodução de conheci-
mento e de consciencialização histó-
rica nossa e do/a entrevistado/a sobre 
o sujeito social e político europeu que 
ele/ela constitui’ (p. 21). Longe de ser 
uma conclusão do projeto, o livro é 
muito mais o início de uma viagem 
de descoberta para todos os cidadãos 
da Europa, e não apenas para os que 
porventura tenham um passado que 
lhes permita uma maior, ou mais 
direta, identificação com as histórias 
aqui expostas.  Porque o que aqui é 
dado a ver ao grande público – e o 
livro foi publicado em simultâneo em 

França pela Imprensa Universitária de 
Nanterre – tem a ver com todos nós; 
porque o que está em causa mesmo 
é o futuro. Como Posfácio um breve 
conto de Paulo Faria, que pode ser lido 
como uma metonímia do livro em si, 
com a sua reflexão na apropriação de 
memórias e a sua transmissão através 
da arte. 

 
UMA DAS CARACTERÍSTICAS 
IMPORTANTES deste livro, assim 
como do projeto MEMOIRS, é a sua 
transnacionalidade. O que estas 
narrativas bem demonstram é como, 
embora haja diferenças significati-
vas entre as experiências imperiais 
e as descolonizações de Portugal, da 
França e da Bélgica, as semelhanças 
são mais salientes. Ao mesmo tempo, 
e isso também é outra característica 
fundamental do livro, embora os 
cidadãos e cidadãs aqui represen-
tados partilhem toda uma série de 
elementos, traumas, exílio, perdas 
várias, também se diferenciam muito 
entre si, dos que são filhos de antigos 
combatentes pela independência dos 
países colonizados, aos cujos pais 
combateram pela manutenção da 
ordem colonial; dos descendentes de 
colonos em Angola ou Moçambique, 

gicas que só podem ser superadas se 
reconhecidas. 

 Grande parte dos entrevistados 
tem uma participação ativa na vida 
cultural das suas sociedades. Muitos 
são artistas, escritores, educadores, 
ou, como no caso de Michel Guérin, 
jornalista e chefe de redação de Le 
Monde. Mesmo assim há diferen-
ças entre eles também do ponto de 
vista social. Se alguns recordam uma 
vida de privações extremas, outros 
podem-se dizer verdadeiras imagens 
do privilégio.  Por exemplo, o avô 
de uma das entrevistadas tinha sido 
governador de Angola até 1972. Nesse 
caso, as memórias só dificilmente 
poderiam ser semelhantes às de outra 
entrevistada cujos pais, de Cabo Verde 
e da Guiné, se tinham conhecido ‘em 
Lisboa à volta dos estudos e das lutas, 
ligados ao Partido Africano para a 
Independência da Guiné e Cabo Verde 
(PAIGC) (p. 269). 

MAS ESTAS NARRATIVAS também 
nos deixam ver que longe de essas 
questões continuarem a consti-
tuir uma fratura e uma dicotomia 
ideológicas, há não só a possibilidade 
das presentes gerações questionarem 
as memórias que herdaram, como é 
o caso da neta do governador geral 
de Angola, como até, mais perto, 
ainda numa segunda geração, se 
pode ver uma mistura de atitudes e 
sentimentos em relação ao passado 
colonial. Para uma criança, o andar 
sem sapatos pode ser visto como uma 
experiência de liberdade (p. 257). 

Uma das imagens mais belas 
evocadas neste livro é a de uma 
terceira língua, para além das faladas 
em casa e na escola, como diz a filha 
de um antigo combatente das Forças 
Armadas Francesas que nasceu já na 
Argélia: “E depois surge uma terceira 
língua, que para o olhar de uma 
criança parece totalmente louca, que é 
a língua da poesia. Um dia houve uma 
professora que, sobre o estrado escolar 
da sala de aulas, se pôs a declamar um 
poema. E isto pareceu-me totalmente 
louco, totalmente belo (...)” (p. 121).

 
 FOTOGRAFIAS CONSTITUEM UM 
OBJETO privilegiado na pós-memó-
ria, já que a pós-memória frequen-
temente delas depende para a sua 
transmissão, especialmente depois 
do desaparecimento ou morte de 

 Longe de ser uma 
conclusão do projeto, 
o livro é muito mais o 
início de uma viagem 
de descoberta para 
todos os cidadãos da 
Europa, e não apenas 
para os que porventura 
tenham um passado 
que lhes permita uma 
maior, ou mais direta, 
identificação com as 
histórias aqui expostas
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aos  pieds-noirs e harkis, no caso da 
Argélia, ou mesmo, nalguns casos, a 
filhos de casais em que um dos lados 
da família combatera pelo Império 
e o outro lado pelo seu fim. Afinal, 
este também é um livro de fraturas; 
fraturas temporais, raciais, ideoló-
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pais e outros familiares.  Assim, as 
fotografias de família são aqui inva-
riavelmente mencionadas. A relação 
de objetos com a memória tem sido 
analisada quer do ponto de vista dos 
estudos culturais, quer do ponto de 
vista neurológico e a materialidade 
destes ‘objetos de memória’ é sempre 
uma componente importante. Nestas 
narrativas, são mesmo objetos mate-
riais que se afiguram da maior impor-
tância, embora de maneira discreta, 
com a possível exceção do ‘teatro de 
objetos’ da atriz e encenadora belga 
Agnès Limbos. Um objeto em especial 
é por ela destacado por ‘representa[r] 
tudo: é um africano que é um criado 
(...) E este boneco caía muito, foi-se 
partindo e eu fui colando-o. Tem as 
marcas da cola” (p. 220). 

SE ESTE OBJETO PODE representar 
tudo, isto é, toda a opressão colonial, o 
racismo, a destruição e fragmentação 
inerentes, o passado, também repre-
senta a sobrevivência, e a recomposi-
ção dos estilhaços num todo de novo, 
onde as ‘marcas’ da cola são indício 
mesmo do processo de memória e 
re-memória. 

Mas há outros objetos igualmente 
significativos.  Alguns objetos são 
relíquias verdadeiras como as mobílias 
em madeiras africanas ou as peças 
de arte tradicional trazidas numa 
tentativa de recriar uma vida que já 
deixara de existir mesmo ainda antes 
do regresso ou da fuga para a Europa, 
um território a que nunca mais seria 
possível aceder a não ser através da 
memória e dos afetos. Outros são 
verdadeiros ‘objetos sagrados’ (p. 334) 
que, como tal, não toleram desloca-
ções. Outros ainda são eles mesmo a 
essência da herança familiar, como é 
o caso das chaves da casa na Argélia 
que os pais de uma das entrevistadas 
‘construíram e onde viveram muito 
pouco, e nós os seus filhos muito me-
nos (...) Esse molho de chaves é o que 
deles resta, o que herdámos dos meus 
pais’ (p. 291-292.). E depois também 
há os objetos, malditos e secretos, 
como nos diz Nathalie Borgers, cine-
asta nascida em Bruxelas e descen-
dente de colonos no Congo e Ruanda: 
‘O meu pai tem um objeto secreto do 
meu avô, que sempre esteve escon-
dido, algo que também sempre teve 
uma aura tremenda. O meu pai tem o 
chicote do meu avô’ (p. 209).

 É a des-coberta desses objetos 
secretos, das vidas e mortes que eles 
representam, da pertença e da recusa 
de pertença, das heranças tanto 
positivas como negativas, dos tabus, 
fetiches, segredos e silêncios, que este 
livro reconhece como imperativo para 
a construção de uma Europa pós-im-
perial. J

› M. Calafate Ribeiro 
e F. Cruz Rodrigues
DES-COBRIR 
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EUROPEIAS
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