Os misteriosos quadros dos meninos de uniformes
azuis
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Quando viu os quadros numa parede na zona da reserva técnica do arquivo historico da
Penitenciaria de Lisboa, Viviane Borges parou imediatamente. “Num primeiro momento
achei que eram presos comuns, adultos. Ai, olhei melhor e vi que pareciam criancas”,
conta ao Ipsilon. Comecou a fazer perguntas aos funcionérios do arquivo, mas as
informacoes que estes tinham eram muito limitadas. “Sabiam que o artista se chamava
Pinho, mas ninguém sabia dizer-me se tinha estado preso ou nao” nem dar qualquer
outro pormenor.

A investigadora brasileira, professora da Universidade do Estado de Santa Catarina e a
fazer um pés-doutoramento no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra,
pedira para visitar o arquivo da Direc¢cao-Geral de Reinsercao e Servicos Prisionais no
ambito de um trabalho sobre o patriménio das prisoes, mas os misteriosos quadros
tinham-se cruzado no seu caminho e percebeu imediatamente que era impossivel ignora-
los — a pesquisa que entao iniciou resultou ja num livro intitulado apenas Pinho e editado
pela The Agéncia Manicomio

Quem seriam aquelas criancas impressionantemente magras, ossos das costelas a
aparecer nas costas curvadas, olhos grandes em caras tristes, assustadas, cabecas rapadas,
descalcas, vestidas apenas com miseraveis uniformes azuis? Que espacos eram aqueles?
Um refeitério, uma enfermaria, um dormitério escuro, um rapaz enfiado num vao de
escada, de castigo, um patio junto a umas janelas com grades, uma sala desoladora, fria,
paredes com a tinta descascada, soalho de madeira com buracos e as criancas, nuas, a
cocarem-se com desespero e a serem esfregadas com urtigas.

Havia, ao todo, vinte quadros a 6leo e vinte desenhos a carvao. “Junto tinha uma pastinha
azul com copias de partes do que me pareceu ser um catalogo de uma exposi¢ao com
imagens das obras e alguns textos”, prossegue Viviane. Investigando, chegou finalmente a
histéria por tras dos quadros. Pinho era, afinal, José Joaquim de Almeida, pintor que
vivera toda a sua infancia em orfanatos e asilos no Norte de Portugal e que, passadas
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varias décadas, ja nos anos 80 e 90 do século XX, decidiu registar essas memorias
dolorosas no conjunto de quadros e gravuras que Viviane encontrou no arquivo da
Penitenciaria.

Foto

“O objectivo desta exposi¢ao”, escreveu Pinho nos anos 90 quando os quadros foram
mostrados pela primeira vez na Casa do Infante, no Porto, “é ser vista pelo maior namero
possivel de pessoas, principalmente por aqueles que forem chamados a olhar, guiar e
formar os homens de amanha.” Nesse texto, o autor lembra que “os que viveram uma
infancia dentro de muros, continuam sempre fugindo, sentem-se s6s na multidao”.

Foi aos 10 anos que “aconteceu a primeira percepcao do que nao estava certo”. As
imagens, essas tinham “rolado dentro” dele durante 50 anos, nao foi preciso esforcar a
memoria. Dificilmente se esquecem. Sao “figuras lembradas de olhos fechados até o
sofrimento”, escreve.

José Joaquim de Almeida nao foi institucionalizado por ter cometido algum crime ou por
ser orfao. Simplesmente, a mae, solteira, como muitas outras mulheres na época, nao
tinha possibilidade de o criar — o drama dessas maes é, alias, tema de pelo menos trés
gravuras, uma que mostra uma mulher a despedir-se de uma crianca a porta do
reformatorio, outra que mostra o dia das visitas e a terceira em que uma mulher aparece
desmaiada no chao atras de um grupo de guardas, um dos quais segura-lhe o pulso.
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Foto
Quem seriam aquelas criangas magras, ossos das
costelas a aparecer nas costas curvadas, olhos
grandes em caras tristes, assustadas, cabecas
rapadas, descalcas, vestidas apenas com miseraveis
uniformes azuis? Que espacos eram aqueles?

“Ele foi ali colocado porque era pobre”, enquadra Viviane. “Nos reformatorios tanto
existem menores em conflito com a lei como os abandonados e as criancas pobres. E
todos eram tratados da mesma maneira.” Foram necessarios nove anos de trabalho para
que José Joaquim de Almeida terminasse o conjunto de quadros e de desenhos, que
acabariam por ser mostrados nos anos 90 na exposicao intitulada O Destino do Rapaz de
Rua, e mais tarde comprados pela Direccao-Geral de Servicos Prisionais. E assim
chegaram ao arquivo onde Viviane os encontrou.

“O Arquivo Historico da Direccao-Geral de Reinsercao e Servicos Prisionais guarda um
acervo extraordinario sobre a histéria das prisoes em Portugal, constituido por fundos
documentais que remontam ao século XVIII”, explica a investigadora no livro. “Sao cerca
de 30 quilometros lineares de documentos e fotografias procedentes dos estabelecimentos
prisionais e centros educativos de todo o pais.” Ha ainda o ndcleo museologico “que inclui
objectos variados como esculturas, mobiliario, pinturas, desenhos, quadros, uniformes,
armas, algemas, instrumentos de fotografia e cinema, objectos ilicitos apreendidos,
maquetes, instrumentos musicais, instrumentos cientificos de medi¢cao antropométrica,
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etc.”.
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Foto
A pesquisa que Viviana Borges iniciou resultou ja
num livro, Pinho, que ja saiu no Brasil e saird em
Portugal em 2022 Diego Nery

Entre este mundo de objectos cheios de histérias, destacavam-se os quadros dos rapazes
vestidos de azul, “uniformizados, despersonalizados, rostos esqualidos entre tristeza e
revolta, e em quase todos os quadros havia um deles que subtilmente destoava pelos lapis
coloridos trazidos no bolso do uniforme azul e por confrontar o espectador com o olhar.”

Quis saber mais sobre Pinho e acabou por chegar a familia do pintor, entretanto falecido.
Conheceu a vitva, Henriqueta de Almeida, e a filha, Elisabete, visitou a casa, que é “quase
um museu, com muitas obras dele”, retratos, naturezas-mortas, cenas do quotidiano e
um, apenas um, quadro pertencente a coleccao das criangas institucionalizadas — trés
rapazes, de uniformes azuis e cabecas rapadas, espreitam do alto de uma escadaria. “Tudo
o resto lembra apenas a vida feliz que ele teve depois, ha muitos dele com a D.
Henriqueta, e na cave onde pintava era como se ele tivesse acabado de sair e ja voltasse”.

Pinho ¢ José Joaquim de Almeida, pintor que viveu toda a sua infancia em orfanatos e asilos
no Norte de Portugal e que, passadas varias décadas, ja nos anos 80 e 90 do século XX,
registou essas memorias dolorosas num conjunto de quadros e gravuras

Soube também que José Joaquim de Almeida, que nasceu a 8 de Maio de 1927 na Praia da
Granja, em Vila Nova de Gaia, morreu em 1993 no Porto (trés anos depois da exposicao),
e nunca perdeu o contacto com a mae, compreendendo que ela s6 nao ficara com ele por
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nao ter condi¢Oes para isso. O nome artistico de Pinho, adoptou-o do pai, que nunca
conheceu.

Apesar de, nos pequenos textos que escreveu para acompanhar os quadros, Pinho nao
identificar as institui¢oes por onde passou, elas foram o Colégio Internato dos Carvalhos,
a Tutoria de Menores do Porto, “que era um lugar de passagem antes de serem colocados
noutros espacos”, e o Reformatoério de Santa Clara, em Vila do Conde, um antigo
convento. “Ja entrei em contacto com esses lugares”, afirma Viviane, “mas eles nao estao
a encontrar informacao. Muita coisa ardeu.”

“Tem s6 uma ou outra brecha ou fonte que te ajuda a montar esse quebra-cabecas. O que
temos do Pinho ¢ a versao dele sobre esses lugares. O que me proponho nao é saber se é
verdade ou mentira, mas deixar o Pinho contar a sua versao sobre a experiéncia que teve”,
sublinha.

A Unica pessoa que a investigadora encontrou e que partilhara algumas das dificeis
experiéncias de Pinho foi Anténio Fernando, contemporaneo dele na Tutoria de Menores
do Porto e que mostrou a Viviane um catalogo da exposicao, autografado pelo pintor, que
nele escreveu: “Havera alguém que seja capaz de falar desta exposicao que nao nés?”.

Foto

Para ja, com o Manicomio, o projecto liderado por Sandro Resende e José Azevedo para a
integracao dos artistas com doenca mental, Viviane lancgou o livro Pinho, mas o seu
objectivo é fazer “algo de maior folego, talvez mais académico”. Sandro Resende conta que
nao conhecia a obra de Pinho até Viviane lhe ter falado dela, mas entusiasmou-se e
propos um livro (e nao um catalogo) que fosse ele proprio um objecto de design, criado
pela equipa de design do Manicémio. Composta também por pessoas com doenca mental,
esta equipa esté a trabalhar numa série de livros sobre Arte Bruta a lancar com a
Imprensa Nacional.
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O livro sobre Pinho (que, apesar de nestes quadros expurgar um trauma passado, nao
pode ser considerado Arte Bruta, sublinha Sandro), ja saiu no Brasil e saird em Portugal
em 2022. Ao mesmo tempo, esta a ser preparada uma exposicao que mostrara novamente
ao publico os quadros e desenhos da série O Destino do Rapaz de Rua. Segundo Sandro, a
exposicao acontecera em Marco ou Abril no Pavilhdo 31 do Centro Hospitalar Psiquiatrico
de Lisboa — Hospital Jilio de Matos.

No Brasil, Viviane é coordenadora do Projecto Arquivos Marginais que ha dez anos
procura fazer a identificacao de acervos relacionados com prisoes, hospitais psiquiatricos
e leprosarios. “Trabalho com a professora Miriam Sepulveda, da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, fazemos a digitalizacao dos acervos e criamos uma série de podcasts
baseados nas histoérias desses presos, com o objectivo de trazer ao publico esses relatos
numa linguagem mais acessivel, ndo s6 académica”, conta. Os podcasts Historias
Marginais vao ser lancados em breve e na segunda temporada, prevista para Maio,
haver4a um com a histéria de Jaime, o mais famoso artista portugués com doenca mental,
e também um sobre Pinho.

Se observarmos com atenc¢ao os quadros, reparamos que em varios uma das criancas
representadas tem no bolso do uniforme azul um conjunto de lapis de cor. Geralmente é a
crianca que nos olha directamente de um dos pontos da cena de horror em que se
encontra. Esse menino dos lapis é o Pinho crianca, a olhar-nos a distancia de quase um
século, a partir do inferno desses lugares cuja historia hoje ja quase ninguém recorda.

Nota: Quem tiver informacgoes que possam ser iliteis para a investigacdo sobre as
instituicoes pelas quais passou Pinho ou outras semelhantes em Portugal, pode envia-la
a Viviane Borges para o email viviane.borges@udesc.br.
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