
  Meio: Imprensa

  País: Portugal

  Period.: Semanal

  Âmbito: Lazer

  Pág: 10

  Cores: Cor

  Área: 25,70 x 31,00 cm²

  Corte: 1 de 2ID: 97065505 21-01-2022 | Ípsilon

A investigadora brasileira Viviane Borges encontrou no 
arquivo da Penitenciária de Lisboa uma colecção de 20 
quadros e 20 desenhos que retratam o inferno da vida nos 
orfanatos em Portugal nas décadas de 30 e 40. Junto a 
eles, apenas um nome: Pinho. 

Os misteriosos 
quadros dos meninos 
de uniformes azuis 

Alexandra Prado Coelho

Q
uando viu os quadros numa 

parede na zona da reserva 

técnica do arquivo histórico 

da Penitenciária de Lisboa, 

Viviane Borges parou ime-

diatamente. “Num primeiro 

momento achei que eram presos 

comuns, adultos. Aí, olhei melhor e 

vi que pareciam crianças”, conta ao 

Ípsilon. Começou a fazer perguntas 

aos funcionários do arquivo, mas as 

informações que estes tinham eram 

muito limitadas. “Sabiam que o ar-

tista se chamava Pinho, mas ninguém 

sabia dizer-me se tinha estado preso 

ou não” nem dar qualquer outro por-

menor. 

A investigadora brasileira, profes-

sora da Universidade do Estado de 

Santa Catarina e a fazer um pós-dou-

toramento no Centro de Estudos 

Sociais da Universidade de Coimbra, 

pedira para visitar o arquivo da Di-

recção-Geral de Reinserção e Servi-

ços Prisionais no âmbito de um tra-

balho sobre o património das pri-

sões, mas os misteriosos quadros 

tinham-se cruzado no seu caminho 

e percebeu imediatamente que era 

impossível ignorá-los – a pesquisa 

que então iniciou resultou já num 

livro intitulado apenas Pinho e edi-

tado pela The Agência Manicómio 

Quem seriam aquelas crianças im-

pressionantemente magras, ossos 

das costelas a aparecer nas costas 

curvadas, olhos grandes em caras 

tristes, assustadas, cabeças rapadas, 

descalças, vestidas apenas com mi-

seráveis uniformes azuis? Que espa-

ços eram aqueles? Um refeitório, 

uma enfermaria, um dormitório es-

curo, um rapaz enfiado num vão de 

escada, de castigo, um pátio junto a 

umas janelas com grades, uma sala 

desoladora, fria, paredes com a tinta 

descascada, soalho de madeira com 

buracos e as crianças, nuas, a coça-

rem-se com desespero e a serem 

esfregadas com urtigas.  

Havia, ao todo, vinte quadros a 

óleo e vinte desenhos a carvão. 

“Junto tinha uma pastinha azul com 

cópias de partes do que me pareceu 

ser um catálogo de uma exposição 

com imagens das obras e alguns tex-

tos”, prossegue Viviane. Investi-

gando, chegou finalmente à história 

por trás dos quadros. Pinho era, afi-

nal, José Joaquim de Almeida, pintor 

que vivera toda a sua infância em 

orfanatos e asilos no Norte de Portu-

gal e que, passadas várias décadas, 

já nos anos 80 e 90 do século XX, 

decidiu registar essas memórias do-

lorosas no conjunto de quadros e 

gravuras que Viviane encontrou no 

arquivo da Penitenciária.  

“O objectivo desta exposição”, 

escreveu Pinho nos anos 90 quando 

os quadros foram mostrados pela 
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muitas outras mulheres na época, 

não tinha possibilidade de o criar – o 

drama dessas mães é, aliás, tema de 

pelo menos três gravuras, uma que 

mostra uma mulher a despedir-se de 

uma criança à porta do reformatório, 

outra que mostra o dia das visitas e 

a terceira em que uma mulher apa-

rece desmaiada no chão atrás de um 

grupo de guardas, um dos quais se-

gura-lhe o pulso.  

“Ele foi ali colocado porque era 

pobre”, enquadra Viviane. “Nos re-

formatórios tanto existem menores 

em conflito com a lei como os aban-

donados e as crianças pobres. E todos 

eram tratados da mesma maneira.” 

Foram necessários nove anos de tra-

balho para que José Joaquim de Al-

meida terminasse o conjunto de qua-

dros e de desenhos, que acabariam 

por ser mostrados nos anos 90 na 

exposição intitulada O Destino do 

Rapaz de Rua, e mais tarde compra-

dos pela Direcção-Geral de Serviços 

Prisionais. E assim chegaram ao ar-

quivo onde Viviane os encontrou.  

“O Arquivo Histórico da Direcção-

Geral de Reinserção e Serviços Pri-

sionais guarda um acervo extraordi-

nário sobre a história das prisões em 

Portugal, constituído por fundos 

documentais que remontam ao sé-

culo XVIII”, explica a investigadora 

no livro. “São cerca de 30 quilóme-

tros lineares de documentos e foto-

grafias procedentes dos estabeleci-

mentos prisionais e centros educa-

tivos de todo o país.” Há ainda o 

núcleo museológico “que inclui ob-

jectos variados como esculturas, 

mobiliário, pinturas, desenhos, qua-

dros, uniformes, armas, algemas, 

instrumentos de fotografia e cinema, 

objectos ilícitos apreendidos, ma-

quetes, instrumentos musicais, ins-

trumentos científicos de medição 

antropométrica, etc.”. 

Entre este mundo de objectos 

cheios de histórias, destacavam-se os 

quadros dos rapazes vestidos de 

azul, “uniformizados, despersonali-
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Pinho é José 
Joaquim de Almeida, 
pintor que viveu toda 
a sua infância em 
orfanatos e asilos no 
Norte de Portugal e 
que, passadas várias 
décadas, já nos anos 
80 e 90 do século 
XX, registou essas 
memórias dolorosas 
num conjunto de 
quadros e gravuras

primeira vez na Casa do Infante, no 

Porto, “é ser vista pelo maior nú-

mero possível de pessoas, principal-

mente por aqueles que forem cha-

mados a olhar, guiar e formar os 

homens de amanhã.” Nesse texto, o 

autor lembra que “os que viveram 

uma infância dentro de muros, con-

tinuam sempre fugindo, sentem-se 

sós na multidão”.  

Foi aos 10 anos que “aconteceu a 

primeira percepção do que não es-

tava certo”. As imagens, essas tinham 

“rolado dentro” dele durante 50 

anos, não foi preciso esforçar a me-

mória. Dificilmente se esquecem. 

São “figuras lembradas de olhos fe-

chados até o sofrimento”, escreve. 

José Joaquim de Almeida não foi 

institucionalizado por ter cometido 

algum crime ou por ser órfão. Sim-

plesmente, a mãe, solteira, como 

zados, rostos esquálidos entre tris-

teza e revolta, e em quase todos os 

quadros havia um deles que subtil-

mente destoava pelos lápis coloridos 

trazidos no bolso do uniforme azul 

e por confrontar o espectador com 

o olhar.” 

Quis saber mais sobre Pinho e aca-

bou por chegar à família do pintor, 

entretanto falecido. Conheceu a 

viúva, Henriqueta de Almeida, e a 

filha, Elisabete, visitou a casa, que é 

“quase um museu, com muitas obras 

dele”, retratos, naturezas-mortas, 

cenas do quotidiano e um, apenas 

um, quadro pertencente à colecção 

das crianças institucionalizadas – três 

rapazes, de uniformes azuis e cabe-

ças rapadas, espreitam do alto de 

uma escadaria. “Tudo o resto lembra 

apenas a vida feliz que ele teve de-

pois, há muitos dele com a D. Henri-

queta, e na cave onde pintava era 

como se ele tivesse acabado de sair 

e já voltasse”.  

Soube também que José Joaquim 

de Almeida, que nasceu a 8 de Maio 

de 1927 na Praia da Granja, em Vila 

Nova de Gaia, morreu em 1993 no 

Porto (três anos depois da exposi-

ção), e nunca perdeu o contacto com 

a mãe, compreendendo que ela só 

não ficara com ele por não ter con-

dições para isso. O nome artístico de 

Pinho, adoptou-o do pai, que nunca 

conheceu.  

Apesar de, nos pequenos textos 

que escreveu para acompanhar os 

quadros, Pinho não identificar as 

instituições por onde passou, elas 

foram o Colégio Internato dos Car-

valhos, a Tutoria de Menores do 

Porto, “que era um lugar de passa-

gem antes de serem colocados nou-

tros espaços”, e o Reformatório de 

Santa Clara, em Vila do Conde, um 

antigo convento. “Já entrei em con-

tacto com esses lugares”, afirma 

Viviane, “mas eles não estão a en-

contrar informação. Muita coisa 

ardeu.” 

“Tem só uma ou outra brecha ou 

fonte que te ajuda a montar esse que-

bra-cabeças. O que temos do Pinho 

é a versão dele sobre esses lugares. 

O que me proponho não é saber se é 

verdade ou mentira, mas deixar o 

Pinho contar a sua versão sobre a 

experiência que teve”, sublinha.  

A única pessoa que a investigadora 

encontrou e que partilhara algumas 

das difíceis experiências de Pinho foi 

António Fernando, contemporâneo 

dele na Tutoria de Menores do Porto 

e que mostrou a Viviane um catálogo 

da exposição, autografado pelo pin-

tor, que nele escreveu: “Haverá al-

guém que seja capaz de falar desta 

exposição que não nós?”. 

Para já, com o Manicómio, o pro-

jecto liderado por Sandro Resende e 

José Azevedo para a integração dos 

artistas com doença mental, Viviane 

lançou o livro Pinho, mas o seu ob-

jectivo é fazer “algo de maior fôlego, 

talvez mais académico”. Sandro Re-

sende conta que não conhecia a obra 

de Pinho até Viviane lhe ter falado 

dela, mas entusiasmou-se e propôs 

um livro (e não um catálogo) que 

fosse ele próprio um objecto de de-

sign, criado pela equipa de design do 

Manicómio. Composta também por 

pessoas com doença mental, esta 

equipa está a trabalhar numa série 

de livros sobre Arte Bruta a lançar 

com a Imprensa Nacional.  

O livro sobre Pinho (que, apesar 

de nestes quadros expurgar um 

trauma passado, não pode ser con-

siderado Arte Bruta, sublinha San-

dro), já saiu no Brasil e sairá em Por-

tugal em 2022. Ao mesmo tempo, 

está a ser preparada uma exposição 

que mostrará novamente ao público 

os quadros e desenhos da série O 

Destino do Rapaz de Rua. Segundo 

Sandro, a exposição acontecerá em 

Março ou Abril no Pavilhão 31 do 

Centro Hospitalar Psiquiátrico de 

Lisboa – Hospital Júlio de Matos.  

No Brasil, Viviane é coordenadora 

do Projecto Arquivos Marginais que 

há dez anos procura fazer a identifi-

cação de acervos relacionados com 

prisões, hospitais psiquiátricos e le-

prosários. “Trabalho com a profes-

sora Miriam Sepúlveda, da Universi-

dade do Estado do Rio de Janeiro, 

fazemos a digitalização dos acervos e 

criámos uma série de podcasts basea-

dos nas histórias desses presos, com 

o objectivo de trazer ao público esses 

relatos numa linguagem mais acessí-

vel, não só académica”, conta. Os 

podcasts Histórias Marginais vão ser 

lançados em breve e na segunda tem-

porada, prevista para Maio, haverá 

um com a história de Jaime, o mais 

famoso artista português com doença 

mental, e também um sobre Pinho.  

Se observarmos com atenção os 

quadros, reparamos que em vários 

uma das crianças representadas tem 

no bolso do uniforme azul um con-

junto de lápis de cor. Geralmente é a 

criança que nos olha directamente 

de um dos pontos da cena de horror 

em que se encontra. Esse menino 

dos lápis é o Pinho criança, a olhar-

nos à distância de quase um século, 

a partir do inferno desses lugares 

cuja história hoje já quase ninguém 

recorda. 

Nota: Quem tiver informações que 

possam ser úteis para a investigação 

sobre as instituições pelas quais pas-

sou Pinho ou outras semelhantes em 

Portugal, pode enviá-la a Viviane Bor-

ges para o email viviane.bor-

ges@udesc.br. 


