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Um dos mais 
interessantes 
festivais de 
cinema 
emergentes no 
país, o BEAST, 
focado nas 
cinematogra as 
e contracurvas 
da história da 
Europa de Leste, 
dá cartas no 
momento em 
que o calendário 
assinala o 3.º 
aniversário. Uma 
programação 
refrescante que 
se inicia amanhã 
e decorre até 6 
de Outubro, no 
Porto.

 
da espuma dos dias

Francisco 
Noronha

T
em sido discreto o percurso 

do BEAST no panorama por-

tuguês dos festivais de ci-

nema, talvez porque, tendo 

realizando a sua primeira edi-

ção em 2017, surgiu num mo-

mento em que o seu leitmotiv – as ci-

nematografias do Leste Europeu – não 

podia estar menos “in” (e  continua a 

estar muito pouco “in” quando colo-

cado em perspectiva com os assuntos 

quentes do momento). Talvez por isso 

– ou também por isso, decididamente 

– é que a sua programação se revela 

uma das mais estimulantes no actual 

circuito de festivais, todos eles com as 

suas valências e idiossincrasias, é 

certo (especialmente para espectado-

res fora do circuito estritamente ciné-

filo, convém ter presente), mas enre-

dados numa lógica de saturação e de 

“evento” que os acaba por atirar para 

uma certa indiferenciação. Ao cen-

trar-se num horizonte geográfico es-

pecífico, com questões políticas e 

culturais anciãs, o BEAST vira a câ-

mara para outro lado: o que se passa, 

afinal, a leste do paraíso? Movimento, 

aliás, com a virtude adicional de con-

ferir visibilidade a autores e filmogra-

fias que nem sempre têm a atenção 

devida, mesmo no circuito cinéfilo e 

des festivais. É essa carência que a 

proposta, rica e original, vem contra-

riar, das secções competitivas (ficção, 

documentário, experimental) ao país 

A mostra 
Cinegeografia 
Socialista é um  
dos must-see  
desta edição, 
fazendo confluir 
assuntos ainda 
pouco debatidos 
como as relações 
entre a URSS e os 
Estados africanos 
independentes 
saídos da luta 
anti-colonial 

em foco (Lituânia), da homenagem a 

Jonas Mekas à mostra Cinegeografia 

Socialista, entre outras possibilidades 

de escolha. De entrada gratuita na 

Casa das Artes, esta última é um dos 

must-see da edição, fazendo confluir 

assuntos ainda muito pouco debati-

dos: as relações entre a URSS e os Es-

tados africanos independentes saídos 

da luta anti-colonial e as imagens – o 

cinema – produzidas nesse interstí-

cio. 

Um copo de leite  
no kolkhoz 
Num tempo em que os estudos acadé-

micos pós-coloniais têm feito escola e 

muitos dos seus protagonistas ga-

nham expressão na esfera cívica e 

política, muito pouco conhecimento 

tem sido produzido e discutido, tanto 

na academia anglo-saxónica como  

nos próprios países do antigo bloco 

socialista, em torno do modo como 

estes últimos se aproximaram – pari-

tariamente? Interesseiramente? – dos 

Estados africanos na sequência dos 

processos de libertação. Tito em África 

(newsreel montado pelo Museu da 

Jugoslávia e pela associação Filmske 

novosti; passa a 3 de Outubro), 

roadshow do estadista jugoslavo no 

contexto do por si co-fundado Movi-

mento dos Não Alinhados, e A Nossa 

África (Alexander Markov, 2018; no 

mesmo dia) fazem uso de imagens da 

propaganda que pretendia montar 

uma narrativa de amizade e coopera-

ção com as nações africanas mas que, 

sobretudo, no caso do filme de Markov 

(apetece dizer: um autêntico feel-good 

movie em que a URSS se assemelha ao 

mais feliz dos campos de férias do 

mundo), acabam a dar tiros nos pró-

prios pés (o “nossa” do título do filme 

já diz muito).  

É isso o mais fascinante nas ima-

gens de A Nossa África, o modo como, 

involuntariamente, se auto-sabotam 

(isso e a ilustração de todo um outro 

mundo, um exclusivamente decidido 

por homens em acérrima competição 

pelo maior número de cigarros fuma-

dos): são os soviéticos, invariavel-

mente, que ensinam os africanos, 

nunca o contrário; os negros, sempre 

sorridentes e amestrados, são décor 

sem voz, mero receptáculo de lições 

(engenharia, agricultura, etc.).  

“Há uma visão paternalista. Não é 

propriamente uma relação colonial, 

mas há uma relação hierárquica. E 

acho que essa é a grande diferença 

para o que o Tito tentou fazer, e que 

depois Ceausescu [ditador romeno] 

replicou. Tito tentou fazer a solidarie-

dade, em que as relações são mais 

igualitárias, de aprendizagem mútua, 

e não tanto a cooperação, na qual 

existe uma relação hierárquica”, 

aponta Iolanda Vasile, co-organiza-

dora da mostra e investigadora ro-

Outubro 
Uma relação 
“proibida” 
entre um 
universitário 
africano, negro, 
e uma russa, 
branca, grávida 
e sem saber o 
que fazer à 
vida: um filme 
angustiado, 
poética da 
incerteza num 
estupendo 
preto e  
branco por 
Abderrahmane 
Sissako

mena da Universidade de Coimbra à 

beira de concluir um doutoramento 

sobre o papel das mulheres nos movi-

mentos de libertação angolanos. Io-

landa refere, aliás, que, “se olharmos 

para os acordos bilaterais de coopera-

ção entre a Roménia e os países afri-

canos, há um interesse em extrair 

matérias-primas a preços módicos. 

Havia, de certa forma, esta ideia de 

aproveitamento, que penso que era 

transversal à URSS”.  

O mauritano-maliano Abderra-

hmane Sissako, um dos mais impor-

tantes cineastas em actividade e que 

ainda recentemente assinou o magní-

fico Timbuktu, tem em Rostov-Lunda 

(2 de Outubro), comovente périplo 

autobiográfico em busca do paradeiro 

de um amigo que é também um tra-

tado sobre a história recente de An-

gola, e Outubro (no mesmo dia) dois 

dos filmes mais marcantes da mostra, 

em ambos se abordando o fenómeno 

dos jovens africanos (como o próprio 

Sissako) que, ao abrigo dos protocolos 

instituídos nas lógicas de cooperação, 

foram enviados para a universidade 

de Moscovo e de outras cidades sovié-

ticas. Uma relação “proibida” entre 

um universitário africano, negro, e 

uma russa, branca, grávida e sem sa-

ber o que fazer à vida: Outubro é um 

filme angustiado, poética da incerteza 

num estupendo preto e branco (há 

um único plano “a cores”: é com e

Um festival a leste
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sangue…) tão devedora da escola 

soviética como da nouvelle vague fran-

cesa. Maria Paula Meneses, investiga-

dora moçambicana na Universidade 

de Coimbra e que durante 6 anos es-

tudou na ex-URSS ao abrigo do mesmo 

programa, reconhece no filme uma 

história semelhante a tantas outras 

que viveu de perto.  

“Por um lado, havia problemas 

com as famílias dos russos. Mas tam-

bém acontecia o contrário: normal-

mente, os estrangeiros tinham mais 

dinheiro do que os russos. Por isso, 

havia o desejo de chegar a nós, que 

trazíamos os bens de prestígio de 

fora, como os jeans. E também havia 

situações ‘malvadas’: vários dos meus 

colegas voltaram para casa e a mulher 

russa e o filho ficaram para trás. Havia 

mães russas que não tinham capaci-

dade para suportar os filhos e os en-

tregaram ao orfanato… Por isso é que 

hoje, sobretudo na ex-RDA, há uma 

data de jovens à procura dos pais. 

Têm um nome, uma fotografia e an-

dam à procura. Mas também há famí-

lias que perduraram. Neste momento, 

há segundas gerações de africanos na 

Rússia”.  

Quando todas as semanas nos che-

gam notícias de mais um cântico ra-

cista de uma claque russa contra um 

jogador negro (inclusivamente da sua 

equipa), que tipo de reacção existia, 

afinal, por parte dos soviéticos pe-

rante a chegada destes estudantes? “É 

preciso ver que, por aquela altura, 

três quartos da população russa eram 

camponeses vindos de ‘onde Judas 

perdeu as botas’. Eram camponeses 

que nem sabiam bem como viver em 

São Petersburgo, porque vinham da 

Sibéria, da Rússia profunda, era uma 

população rural e sem conhecimento. 

A certa altura, fomos visitar um 

kolkhoz e havia uma senhora velhota 

que todos os dias, durante o mês, con-

vidou o Hermínio, um amigo nosso, 

que era o mais escuro de nós, para 

beber leite em sua casa. Nós até dizía-

mos: ‘O que é que ele tem que nós não 

temos?!’. No fim, o Hermínio aparece 

todo chateado porque se tinha ido 

despedir e a senhora lhe tinha dito 

com a maior das boas vontades: 

‘Dei-te tanto leite e tu não ficaste mais 

claro!’. Lembro-me de estar a falar 

com um colega do Congo e de chega-

rem uns sobrinhos de uma colega 

russa e de lhes ouvir uma frase que 

nunca mais esqueci: ‘Olha, está ali um 

macaco. E fala russo’. Era este o nível 

de desinformação e de racismo pri-

mário. São Petesburgo já era outro 

mundo, ia no comboio a discutir com 

as pessoas a situação política em 

África. A primeira vez que ouvi falar 

em Chinua Achebe foi com um senhor 

russo que estava com uma mala de 

Tito em África 
Newsreel 
montado pelo 
Museu da 
Jugoslávia  
e pela 
associação 
Filmske 
novosti,  
um roadshow 
do estadista 
jugoslavo  
no contexto 
do Movimento 
dos Não 
Alinhados

A Nossa  
África 
O filme de 
Alexander 
Markov  
faz uso de 
imagens da 
propaganda 
oficial da 
URSS que 
pretendia 
montar uma 
narrativa de 
amizade e 
cooperação 
com as nações 
africanas  

ferramentas na mão!”.  

Não estritamente sobre as relações 

entre o bloco soviético e os países afri-

canos mas filmado pelo jugoslavo 

Zdravko Velimiroviæ, O Tempo dos 

Leopardos (1985; passa a 1 de Outu-

bro), obra escassamente vista em 

Portugal, é um importante docu-

mento de que pouco ou nada se fala 

quando se pensa em filmes sobre a 

guerra colonial portuguesa. Frágil 

pelo acting por vezes embaraçoso 

(compreensível: todos os actores não-

profissionais), denota, porém, uma 

mise-en-scène e um trabalho de câ-

mara estimáveis (a que se junta um 

uso acutilante da banda de som), com 

algumas cenas excelentes (logo o tra-

velling lateral inicial ou as cenas de 

convívio e dança no mato).  

“Há um problema sério no filme e 

que talvez passe à margem do espec-

tador português: a narrativa do que 

é ser moçambicano é retratada como 

sendo a luta armada conduzida pela 

Frelimo, como se não tivesse havido 

outro tipo de experiências e resistên-

cias. Não se ouve falar do papel das 

igrejas na mentalização política, não 

se fala dos presos políticos, de outras 

lutas clandestinas”, observa Maria 

Paula de Meneses. Em qualquer caso, 

um filme humanista, bem complexo 

nas entrelinhas, jogo de espelhos (à 

dupla militar portuguesa opõe-se a 

dupla moçambicana e um episódio 

marcante de uma infância mítica 

unindo uns e outros) que recusa um 

maniqueísmo fácil (o que, se hoje pa-

rece corajoso, ainda mais o terá sido 

à época): brancos e negros, portugue-

ses e moçambicanos, há-os aqui de 

toda a espécie, bondosos e justos, 

violentos e desleais (o protagonista 

que dá título ao filme dirá, como Man-

dela, que a futura nação moçambi-

cana não será um Estado para negros, 

mas para todos, brancos e negros), 

não deixando de aludir ao papel das 

mulheres moçambicanas no conflito. 

Com todas as suas fragilidades, é,  

com Rostov-Luanda, uma das pérolas 

a não perder no festival.

e

A programação  
do BEAST é uma das 
mais estimulantes 
no actual circuito  
de festivais,  
todos eles com  
as suas valências  
e idiossincrasias,  
é certo, mas 
enredados numa 
lógica de saturação 
e de “evento” que os 
acaba por atirar para 
a indiferenciação


