A HISTORIA DE CARLOS HILARIO

Ele fugiu para a Ameérica
num trem de aterragem

CARLOS HILARIO Fotografia tirada no estidio da Terceira da RDP/Acores

Em 1961, Carlos Hildrio entrou num avido militar e
aterrou na costa leste dos Estados Unidos. Passara
anos no bairro da lata, lado a lado com a Base das
Lajes, e sonhava com a “terra da abundancia”.

Naquele dia, Carlos Hilario encon-
trou-se com um dos melhores ami-
€0s, que morava junto ao campo de
basebol dos americanos, na Base das
Lajes. Tinha havido um sarilho la
em casa. Acusaram-no de algo que
ele nao tinha feito. Tomou uma deci-
sao: Fugir para América, no trem de
aterragem de um avido militar.

Carlos Hilario tinha 13 anos. Na-
tural da Graciosa, a mae morreu
quando ele tinha ainda trés anos.

Foi criado por uma tia. Quando a
prima e o marido, carpinteiro, to-
maram a decisio de se mudarem
para a Terceira- ela trabalhou como
empregada doméstica, ele, na cons-
trucio de casas para os americanos-
levaram-no com eles.

“Aquilo era a minha América”,
recorda Carlos Hilario, hoje com
72 anos. “A Base, praticamente, ti-
nha tudo. Para nés, ali nio faltava
nada”, conta.

Carlos Hilario ficou a viver no cha-
mado bairro da lata. Nenhuma ve-
dacéo separava a base militar onde
estavam estacionadas as forcas nor-
te-americanas do mundo exterior.
Os rapazes do bairro entravam e
saiam, conforme lhes apetecia. “Al-
gum dizia: Vamos para a América?
E 14 iamos nos”.

O “tudo” que a base tinha eram os
perus, quase sO com as pernas e 0
peito comidos, que chegavam as ca-
sas do bairro e, “bem desfiadinhos”,
davam virias refeicoes. Eram tam-
bém as “donetes” que, em vez de
acabarem no lixo, no final dos tur-
nos, iam num saco na mao de Car-
los Hilario e dos outros miudos do
grupo. E havia os hamburgueres, os
outros doces e até as caixinhas com
comida que a “canalha” do bairro

tinha a lata de roubar do interior
dos avides militares, quando estes
ficavam, abertos, na pista transver-
sal, a espera da equipa de limpeza.
Os rapazes corriam pelos cerrados,
a boca cheia de riso e de “candins”.
A prima trabalhava em casa de dois
americanos. Trazia restos de co-
mida e outras coisas que pedia la
dentro para lhe comprarem. “Os
americanos davam muita coisa. Se
sabiam que a familia tinha um fi-
lho, entio, até entregavam roupas”,
recorda.

O bairro era feito de casas forradas
com o “papel de alcatrao” que usavam
os americanos e que nao deixava a
chuva entrar. Tinham agua e luz, for-
necida pela base. Juntava-se ali gente
de quase todas as ilhas, que chegava
a Terceira guiada pela promessa de



uma vida melhor do que um trabalho
duro e os pés descalcos.

Carlos Hilario, que contou a sua
historia no programa “Grande En-
trevista”, da RDP Acores, conduzi-
do pelo jornalista Armando Men-
des, é claro ao dizer que as pessoas
do bairro tinham “uma vantagem”
sobre quem estava “la fora”, sem
ligacao a Base das Lajes.

A base era a América. Nela, a abun-
dancia era tanta que chegava ao
bairro. Quando a prima e o mari-
do regressaram a Graciosa, Carlos
Hilario ficou uns tempos na casa
do padrinho, onde trabalhava a tia
que o criara. Ia a Escola, no Alto
das Covas. A tarde, ajudava a ma-
drinha na loja. Um dia, rebentou a
discussao. O espirito rebelde nao
ajudou e Carlos Hilario tomou uma
decisao. O amigo deu-lhe um casa-
cao e dois paes-de-leite. Ele dirigiu-
se para a pista.

A CONSTRUCAO DE UM SONHO

0O sociologo e investigador do Cen-
tro de Estudos Sociais da Univer-
sidade de Coimbra, José Manuel
Mendes, produziu, em 1991, quan-
do ainda estava na Universidade
dos Acores, um estudo sobre o so-
nho americano, que se debrucou
sobre “A Mudanca e Estratégias de
Reproducao Social em Duas Fre-
guesias da Ilha Terceira”.

Ao telefone, a partir de Coimbra,
afirma que a historia de Carlos Hi-
lario é um “caso extremo”, mas que
se enquadra na referéncia dos Esta-
dos Unidos da América como uma
terra prometida.

“Esta ideia de que existem uns Es-
tados Unidos da Ameérica dentro
dos Acores é muito visivel na Praia
da Vitoria e nas freguesias envol-
ventes, no consumo, nos bens, nas
referéncias desportivas, culturais”,
sublinha.

Nos anos 50 e 60, assinala, a po-
pulacao da ilha nao tinha acesso a
coisas que hoje sao simples, como
manteiga empacotada, por exem-
plo, ou calcas de ganga Levis e te-
levisores. “Neste ultimo caso, era
uma dupla referéncia. As pessoas
tinham o exemplo da base e tam-
bém a emissao da tv norte-ameri-
cana, que lhes mostrava todo um
estilo de vida”, enquadra.

A América continua a ser, assegu-
ra, uma forca de atracao para os
terceirenses e acorianos. “Tivemos
0 25 de abril, o processo de desen-
volvimento dos Acores, com alguns
empregos bons na funcio publica e
mais rendimentos na lavoura. Mas,
se nao houvesse regras tao rigoro-
sas, a emigracdo para os EUA teria
outra forca”, reflete.

Para Carlos Hilario, em 1961, a

LAJES Nenhuma rede separava o bairro da lata da base militar

América era a terra de todos os so-
nhos. Quase nao tinha familia na
ilha, estava magoado, revoltado.
Enquanto se dirigia para a pista,
pensava: “Também, se eu morrer,
nao se perde nada”.

Encontrou um avido que estava a ser
carregado e entrou pelo trem de ater-
ragem traseiro, do lado direito. Ou-

“A Base era

Tens familia aqui? Eu respondi que
sim, mas que nao sabia onde esta-
vam naquele momento”.

Naquele momento, com 13 anos,
estava “em panico”. Chorava e
chorava. O sargento explicou-lhe
que, se tivesse familia 14, podiam
contacta-la e tentar que ficasse na
América. Como nao era possivel,

a minha América”

via os americanos a falaram la fora.
“Ok”, “yes”. Ele, ao contrario de ou-
tros companheiros do bairro da lata,
nao falava quase nenhum inglés.

“A viagem foi terrivel”, conta. Nun-
ca tinha passado tanto frio, batia os
dentes. Quando o avido aterrou, na
costa leste dos EUA, esperou e saiu.
Ficou ali, na pista, de boca aberta,
sem saber o que fazer. Viu um car-
ro da policia e largou a correr.

Apanharam-no, claro. Quando vi-
ram que nao falava inglés, chama-
ram um sargento, que tinha estado
colocado na Base das Lajes e fora
depois transferido. “Foi uma pes-
soa espetacular. Perguntou-me:

informou-o que o governo portu-
gués, de Salazar, tinha criado uma
lei que ditava que quem fugisse do
pais era preso. “Disse para mim:
‘Caramba’. S6 pensava, com medo,
na casa de correcio, em Lisboa”,
recorda.

“Tem calma, nao chores”, disse-lhe
o sargento. “A gente vai fazer uma
coisa, se fores capaz. Vais ir para
a tua terra e um colega meu vai-te
buscar ao avido. Dizes que andavas
de roda dos avides e que foste apa-
nhado”, aconselhou-o.

Regressou a ilha num aviao de “trés
caudas”. Quando aterrou nas Lajes,
tinha um policia a sua espera, que

lhe perguntou se tinha alguma coi-
sa para ele. Entregou-lhe uma car-
ta, do outro sargento. “Também me
perguntou se me recordava bem do
que o sargento me tinha dito e eu
disse-lhe que sim”.

Foi para a esquadra da policia da
Praia, depois para a de Angra. O “pai
dos menores”, o juiz, acabou por de-
cidir aplicar-lhe trés anos no orfana-
to. Escapara a casa de correcao.

No orfanato, ofereceu-se para ir
para as terras, onde trabalhou sem
receber nada durante trés anos.
Dedicou-se, depois, a restauracao
e especializou-se nos casamentos,
que acumulava com um emprego
na Caixa de Previdéncia.

A fuga para a América ainda é um
trauma. Outros tempos maus fo-
ram os da tropa, em Cabinda, An-
gola, “um dos piores sitios”, onde
se repetiam os ataques e as doencas
e escasseava a comida.

“Eramos rapazes... Imagindvamos
a terra deles, dos americanos. Mas
nunca mais quis voltar a Améri-
ca. A experiéncia foi ma. Durante
aqueles dois dias, nao fazia outra
coisa sendo chorar. Quando me me-
teram no avido, pensei: Estou qua-
se na minha terra, se Deus quiser”.
Outro rapaz, com quem se cruzou
no orfanato, tinha tentado fugir
para a América, mas também foi
apanhado. Garantiu-lhe que ia vol-
tar a testar o plano. Quando o dei-
xaram ir ter com a familia, no fim-
de-semana, meteu-se noutro aviao.
Nunca mais ninguém o viu. di





