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Portugal, como Espafia, tiene una historia marcada por un pasado
colonial que se desarrolla en dos tiempos. Uno, muy lejano,
correspondiente a esa época de lo que durante un largo periodo fueron
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llamados “descubrimientos”. Otro, mucho mas reciente: las ocupaciones
con las que durante el siglo XX las potencias europeas se repartieron
Africa, dejando al continente una herencia de expolios y conflictos. Aln a
comienzos de los afios 70, Portugal tenia cinco colonias en Africa -
Angola, Cabo Verde, Guinea-Bissau, Mozambique y Santo Tomé y
Principe-, a las que se sumaban territorios en otras regiones del globo,
como Timor Oriental y Macao. Ese pasado, cercano y aln memoria viva
para muchas personas, es dificil de hablar, esta impregnado de silencios
y tabues, y esconde sin embargo muchas claves para entender
relaciones de poder y estructuras sociales que siguen siendo operando
en nuestros dias.

Hace un par de semanas se ha celebrado en Madrid el tercer congreso
mundial de la Memory Studies Association. Entre las mas de 1.600
personas expertas que han acudido para debatir sobre los muy diversos
aspectos que engloba la construccion -personal, pero sobre todo
colectiva- de la memoria esta Miguel Cardina, investigador en el Centro
de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra —un espacio de
referencia en las perspectivas decoloniales.

Cardina es el coordinador de “CROME Crossed Memories, Politics of
Silence. The Colonial-Liberation Wars in Postcolonial Times”, un proyecto
de investigacion que se centra en la cuestion de las guerras coloniales
(luchas de liberacion, si las nombramos desde la perspectiva de las
colonias). Recientemente ha editado As Voltas do Passado. A Guerra
Colonial e as Lutas de Libertac¢éo, un libro colectivo en el que 40 autores
de diversas procedencias exponen sus miradas con una intencién de
divulgacion, de convertir el tema en objeto de debate en la opinidn
publica.

El congreso de memoria mas grande que se ha realizado nunca ocupa la
Universidad Complutense de Madrid cuando se cumplen 80 afios del
final de la Guerra Civil. También en Espafia, la memoria del pasado
colonial se entrelaza con muchos de los ejes que permiten leery
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entender esa historia reciente, pero sigue cargada de silencios y tabues.
Charlamos con Cardina desde la perspectiva de que, con sus analogias y
sus diferencias, el trabajo que estan realizando en el pais vecino puede
ayudar a afinar un enfoque que aqui sigue pendiente.

Empecemos por lo general: ;qué presencia tiene la memoria del
pasado colonial en la opinién publica portuguesa?

Una primera cuestién que hay que tener en cuenta es que la cuestion
colonial en Portugal estd muy enlazada al 25 de abril. En el 74 se
produce el cambio politico del fascismo a la democracia, que fue hecha,
al contrario que en Espafia, con una ruptura politica protagonizada por
los militares. Esto tuvo impacto en el modo en que se memorializd no
solo el colonialismo, sino la propia dictadura. La cultura del silencio en
Espafia es diferente a la de Portugal en parte por esto, por el modo en
que se desarroll6 lo que nosotros no llamamos transicion, porque fue
una ruptura politica. Después de esa ruptura politica, Portugal hizo un
proceso de aproximacién a Europa, que culmind, como en el caso
espafol, con la adhesion a la Comunidad Econdmica Europea en el 85-
86, que tuvo una gran importancia en términos sociales y en términos
de imaginario. Y cuando Portugal avanzaba hacia Europa, procuré
olvidar sus fantasmas coloniales.

Hay un filésofo portugués, Eduardo Lourenco, que dice que el
colonialismo es nuestro impensado. Pero ese impensado esta presente
en la sociedad de multiples formas. Para empezar, una parte importante
de la sociedad portuguesa, todavia hoy, estda compuesta por gente que
volvié de Africa después del 25 de abril. Entre el 75y el 78 volvieron de
Africa méas de 500.000 portugueses: estamos hablando del 6-7% de la
poblacion. Y a eso hay que sumar a sus hijos. Hablo por mi, por ejemplo:
mi madre volvié de Mozambique, mi padre volvié de Angola; Africa era
una presencia en casa, en las evocaciones, en la gastronomia, en la
infancia vivida... Pero esa no era una presencia que se transparentara
en el espacio publico. Porque los “retornados” tuvieron que rehacerse
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como portugueses, y eso era parte de una memoria infeliz. Memoria
infeliz que sin embargo convive con otra memoria que ha vuelto a ganar
importancia en los Ultimos afios, que es la memoria de Africa como un
paraiso perdido, la de la gente que vivio alli y que vivié el regreso como
un cambio traumatico cuando tuvieron lugar las independencias. Y
regresaron con esa tristeza que se ve en frases comunes como “lo
dejamos todo alli”. Hay un resentimiento colonial que tiene una base
social de apoyo, pero que se traduce en silencio, mas que en memorias,
en palabras o en expresiones politicas. Ningun partido ha traducido ese
resentimiento colonial directamente, por ejemplo.

Hay un filosofo portugués, Eduardo Lourengo, que dice que el colonialismo es
nuestro impensado. Pero ese impensado esta presente en la sociedad de

multiples formas

Hay un concepto que tiene que ver con esto: “politicas del silencio”.
Las politicas del silencio son parte de las politicas de la memoria. La
memoria esta hecha de silencios, y esos silencios son producidos
también, sea por los individuos o por el Estado. Tenemos la idea de que
las politicas de la memoria son gestos estatales, producidos o
impulsados por el poder central o local. Pero yo creo que el concepto de
politicas de memoria debe ser un poco mas amplio. Hay politicas de
memoria de los grupos, politicas de memoria vernaculares... Es
importante tener en cuenta que las politicas de memoria son
producidas a partir de relaciones de poder y de legitimidad. De ahi sale
el concepto de politicas de silencio, que nos permite visibilizar lo que
permanece invisible.

en las antiguas colonias, quienes combatieron del lado portugués, mantienen
un silencio que fue construido por las familias porque estuvieron en el lado

equivocado de la historia
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Por ejemplo, si pensamos en qué politicas de memoria existen sobre la
guerra colonial en Portugal, son politicas que hablan de la guerra como
guerra, y omiten lo colonial. Son politicas de la memoria, si, pero son
politicas del silencio, porque silencian una parte del objeto histérico que
estamos abordando. También hay que pensar que, por ejemplo, en las
antiguas colonias, quienes combatieron del lado portugués, mantienen
un silencio que fue construido por las familias porque estuvieron en el
lado equivocado de la historia. Las politicas de silencio son también
muchas veces politicas de resguardo, politicas de afirmacién, politicas
de apaciguamiento. No tienen solo la dimension de una caja de Pandora
que hace falta abrir. El concepto que usamos tiene una dimension
plastica mayor que la légica que se centra en las politicas del Estado.

Y ademas de lo que no se dice, esta lo que si: en Espafia, por
ejemplo, existen ciertas ideas, casi mitos, que en su dia fueron muy
utiles para el franquismo y que aun perviven, como la idea de una
presunta convivencia cordial, de una “colonizacién suave”.

En Portugal hay una gran narrativa que sostiene todo esto, que es la que
llamamos lusotropicalismo. El lusotropicalismo surge en Brasil, con el
sociologo Gilberto Freyre, para caracterizar la naturaleza de la relacién
colonial de Portugal en la creacion de una sociedad criolla, mestiza. Hay
todo un trabajo socioldgico en los afios 30 en torno a la idea de que el
de Portugal no fue un colonialismo como los otros porque se mezclo,
porque fue mulato... Ese elemento fue apropiado en los afios 50 por la
dictadura. Gilberto Freyre fue a Portugal y a las ex colonias, y fue
utilizado en un contexto muy particular. AUn no habia guerra colonial,
que empieza en el 61, pero las Naciones Unidas cada vez apretaban mas
a Portugal por la cuestion del colonialismo y eso hizo que, en un gesto
de anticipacién, en 1951 Portugal cambiase la Constitucion y dijera que
ya no tenia colonias, sino provincias ultramarinas. Desde los afios 30 la
narrativa sobre el colonialismo era claramente racista, y no tenia
problema en asumir eso.
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Lo que ocurre en los afnos 50 es que la narrativa ya no es “es nuestro”, sino

“ellos también son portugueses”

La idea era: “no estamos alli para civilizar, no estamos alli para elevar a
esa nacion, partimos de un derecho histérico de estar, es nuestro”. Lo
que ocurre en los afos 50 es que la narrativa ya no es “es nuestro”, sino
“ellos también son portugueses”. Asi se rehuye la existencia del
colonialismo y se hacen una serie de cambios que terminaran con el
estatuto del indigena y hasta los trabajos forzados, haciendo que esta
desigualdad fuera estructural. Pero el lusotropicalismo, como estan
mostrando algunos trabajos, se impregné muy fuertemente en el
sentido comun. Hoy en dia aun existe la idea de que Portugal tuvo un
colonialismo diferente. Que no fue como el britanico, o francés, u
holandés: que fue mas blando, menos violento, y hecho del encuentro
cultural.

Vuestro proyecto se centra en las guerras coloniales y las luchas de
liberacion. Dentro de esa narrativa del “colonialismo blando”, el
tema de las guerras es toda una contradiccion.

La guerra fue durante mucho tiempo un gran tabu en la memoria
publica portuguesa. Por varios motivos. En primer lugar, porque la
guerra es la negacion practica del lusotropicalismo. ¢Si nos llevabamos
todos bien, entonces por qué hubo aqui una guerra? Eso convierte a la
guerra en una especie de invento incongruente en la historia
portuguesa. Por otro lado, la guerra se hizo lejos del territorio, se hizo
en tres frentes de combate: Angola, Mozambique y Guinea. Estamos
hablando de una cantidad muy grande de gente que combatio: solo los
venidos de la metropoli para esos tres frentes fueron unos 700.000. A
eso hay que sumar 500.000 que fueron los combatientes africanos
dentro del Ejército portugués, sobre los que hay un silencio muy fuerte
en Portugal, la imagen del combatiente es la de un hombre blanco
llegado alli ex profeso. Y también esta el impacto de la guerra en las
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familias: en las madres, en las novias, en los 200.000 que para no
combatir huyeron a Francia, Holanda, Dinamarca, Suecia, Luxemburgo...
La guerra toco, directa o indirectamente, al pais entero.

no fue en Portugal donde hubo bombardeos, no fue en Portugal donde se uso
napalm, no fue en Portugal donde se dividieron familias porque unas

combatieron en el ejército portugués y otras en el movimiento de liberacion

Al mismo tiempo, esas personas que combatieron lo hicieron lejos del
territorio. Eso hace que no esté socialmente tan presente hoy, porque
no fue en Portugal donde hubo bombardeos, no fue en Portugal donde
se usé napalm, no fue en Portugal donde se dividieron familias porque
unas combatieron en el ejército portugués y otras en el movimiento de
liberacion, no fue en Portugal donde se enfrentaron grupos étnicos, no
fue en Portugal donde se colocaron minas antipersona que explotaron
muchos afios después, no fue Portugal la que sufrié desastres sociales 'y
también ambientales. Y por tanto la guerra no esta presente aqui. La
guerra fue alli. “Alli en Africa”, como se dice.

¢Qué nos aporta hoy estudiar esta memoria?

Hablar hoy hablar de la guerra es importante por dos razones. Una,
porque la guerra es el origen directo del 25 de abril. No se puede pensar
en la ruptura democratica en Portugal sin pensar en la guerra colonial.
Al mismo tiempo, y esta es la paradoja, el 25 de abril fue hecho por los
militares, que son quienes habian hecho la guerra. Son al mismo tiempo
los héroes de la democracia y los que hicieron masacres, los que
mataron, los que violaron, los que llevaron a cabo la decision del
régimen de hacer una guerra para impedir las independencias africanas.
Eso introdujo bloqueos. Hablar de guerra hoy en Portugal es una forma
de indagar en los resquicios de una mentalidad colonial en tiempos
poscoloniales. Tenemos el desafio de descolonizar la memoria, y
entendemos que es importante hacerlo en articulacion con las
memorias del otro lado. Ese es un desafio que lanzar a la memoria

publica portuguesa: investigar las otras memorias, las otras narrativas, el
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modo en que esas narrativas estan hechas de palabras y silencios, estan
atravesadas por el poder. Y que, por tanto, también en los Estados
poscoloniales africanos fueron narrativas que determinados grupos,
determinadas élites, apoyaron para conservar el poder.

Una de las cuestiones interesantes en la recuperacion de estas
memorias es precisamente como poner en relacién esos “dos
lados”. ;Cual es vuestro enfoque?

No tenemos ninguna férmula magica, lo que tenemos es una
sensibilidad politica al tratar con el tema, una sensibilidad para
considerar los otros lados. Eso parece obvio, y de alguna manera lo es,
pero en Portugal no pasa. Se habla de la guerra con autores
portugueses, con soldados portugueses, con la memoria publica
portuguesa, y eso crea una especie de parroquialismo de la memoria
gue nosotros procuramos evitar. ;Como hacemos? Desde luego,
considerando los otros lados, pero luego, en la practica, a través de
producciones como este libro que hicimos llamado As voltas do pasado.

Es un libro que contiene 48 textos de colegas de varias procedencias:
angolefios, mozambiquefos, caboverdianos, portugueses, etcétera. Y
esto es importante porque salen a la luz miradas diferentes. Por
ejemplo, el texto sobre el 15 de marzo, que es la revuelta que
desencadena la guerra de Angola, esta escrito por una angolefia. Es una
mirada que muy dificilmente podria haberse dado de otro modo:
descoloca el marco de la revuelta, pero también como se mira el modo
en que el 15 de marzo fue apropiado por parte del Estado angolefio en
los ultimos 45 afios. Este proyecto tenia la intencidon de poner historias a
conversar, lo que implica también lidiar con el conflicto, con la
disonancia, con las diferentes interpretaciones, y observar cdmo se
construye una narrativa sobre los eventos pasados que es en algunos
momentos divergente y en otros necesariamente comun, porque
estamos hablando de los mismos eventos.
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¢Es esto a lo que os referis con la idea de “memorias cruzadas”?
También. Esa es una de las lecturas del término. “Memorias cruzadas”
tiene una dimensidn de cruce geografico, por asi decir, y también una
dimension de lo que llamamos vectores de memoria: esto es, cruzar el
modo en que la memoria se particulariza en determinados objetos o
aspectos memoriales, por ejemplo. La memoria del Estado es diferente
de la memoria de determinadas regiones de un pais; la memoria que
esta en los monumentos no es necesariamente igual a la memoria que
aparece en los discursos publicos o en los manuales escolares. El tercer
elemento es que memorias cruzadas implica también cruzar los tiempos
de la historia. Ver cobmo evoluciond la memoria de determinado evento,
de lo que llamamos un significante mnemaonico. Por ejemplo, la idea de
“guerra”, “guerra colonial”: ;c6mo fue evolucionando en Portugal a lo
largo de los ultimos 45 anos? El interés y la dificultad de poner en
didlogo es que muchas veces hablamos de significantes mnemanicos
diferentes, a pesar de referirse a la misma realidad. Por ejemplo, “guerra
colonial” en Portugal es la misma cosa, y a la vez no lo es, que “guerra de
ultramar”, que era un nombre dado por el régimen, y que hoy aun se
usa. Segun qué significante usemos, estamos diciendo cosas diferentes.
Si hacemos un didlogo con el otro lado, vemos conceptos como “lucha
de liberacidén”, que muestra que no es solo un asunto bélico, sino que
tiene una serie de desarrollos de otros actores -las mujeres, la lucha
clandestina, la produccién cultural...- que nos muestran la dimension
mas reticular del colonialismo. Asi que la dificultad esta en que muchas
veces hay que traducir esos diferentes significantes mnemanicos. Y que
muchas veces, hablando de lo mismo, queremos decir cosas diferentes.

la memoria que estd en los monumentos no es necesariamente igual a la

memoria que aparece en los discursos publicos o en los manuales escolares

Parece que cuesta menos hablar de la historia lejana que de la
cercana. Del colonialismo del siglo XX no se habla, aunque por las
masacres de los conquistadores del siglo XVl si se llegue a pedir
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perdon.

En Portugal la memoria de los “descubrimientos” es un motivo de gloria.
No ha habido un solo hombre de Estado portugués que haya pedido
disculpas por esto. La narrativa de la portugalidad fundada en lo colonial
es previa al salazarismo, ya la crearon los republicanos en el siglo XIX. Y
continua en el régimen democratico: la Expo del 98, por ejemplo, se
basaba en esa idea de Portugal abriendo nuevos mundos al mundo. Esa
narrativa es muy fuerte en Portugal. Si hablamos de tal o cual masacre
es mas dificil evitar la perspectiva critica, pero el gran proceso histérico
sigue siendo visto como un acto de coraje nacional.

Recientemente en Portugal tuvimos un debate sobre la cuestion de “los
descubrimientos”. Hubo una propuesta, curiosamente del grupo
socialista de la camara municipal de Lisboa, que en su programa
electoral tenia la idea de hacer un “museo de los descubrimientos” en
Lisboa. En términos de discurso comun hablar de “descubrimientos” en
Portugal es perfectamente normal, en la escuela los nifios aprenden los
descubrimientos portugueses, vamos por la calle y es lo que vemos, en
la tele también: “descubrimientos” es una palabra presente. Pero
obviamente desde el punto de vista de la critica historiografica, hablar
de descubrimientos es cuestionable. El caso es que se dio esa polémica,
pero la idea del museo no avanzd. La discusion se centrd en si se debia
llamar de los descubrimientos, de la interculturalidad de origen
portugues, que era otro de los nombres... Todo un debate que en
realidad es reflejo del atraso de Portugal en lo que respecta a cdmo
lidiar con el pasado colonial.

Dentro de ese clima de polémicas, ;qué recepcidn estais
encontrando para vuestros enfoques?

En Portugal, trabajar sobre el colonialismo no es necesariamente ser un
nostalgico del colonialismo. Hay espacio para lo contrario, hay esa
diversidad. En parte, justamente por la legitimidad histérica que gano el
anticolonialismo. Una de las razones por las que la guerra es un asunto
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dificil en Portugal es porque la guerra fue una derrota. Portugal perdio
la guerra colonial; los soldados volvieron e hicieron una revolucion
contra el que hizo la guerra. ;Se puede perder mas? Trabajar en el
colonialismo facilmente nos coloca en trabajar sobre la derrota, y
entonces necesariamente no estamos a favor del discurso triunfante, y
por tanto la recepcion también puede ser plural.

Dentro de esa pluralidad, ;qué esta cambiando?

En los ultimos afios han surgido contranarrativas muy fuertes, que
tienen que ver con la historiografia, con la academia mas comprometida
politicamente, pero también con el surgimiento de una nueva
generacion de afrodescendientes. Esos colectivos, aunque existian
desde principios de los afios 90, estaban muy marcados por la denuncia
de violencia policial, y trabajaban sobre todo con determinadas
manifestaciones culturales. Lo que empieza a darse ahora es la
presencia de afrodescendientes en la academia, trabajando sobre otros
temas y también sobre la cuestidn colonial, que estan reenmarcando
esta cuestion del racismo en la sociedad portuguesa. Llevan al espacio
publico la necesidad de otra narrativa, que trae asociada la necesidad de
cuestionar los legados coloniales en Portugal. Es algo relativamente
nuevo, pero creo que va a dejar marcas que por ahora no conseguimos
ver bien. Recientemente, el presidente de la Republica, siendo un
presidente de derechas, estaba en Santo Tomé en la conmemoracion de
una gran masacre colonial 60 afios después, y fue la primera vez que
alguien como representante portugués dijo: “esto fue un acto
inadmisible”. Estos pequefios elementos muestran como hay alguna
cosa que... eppur si muove.
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