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Ensaio A olhares pouco atentos, podia parecer que “a questão racial” fosse “um assunto puramente 
nacional e local”, confi nado aos Estados Unidos. Mas não, a “linha da cor cinta o mundo”, 
afi rmava W. E. B. Du Bois. Era neste plano que devia ser pensada: globalmente. E era assim que 
devia ser confrontada: globalmente. As desigualdades de riqueza e poder, as oportunidades e os 
constrangimentos associados, tinham (e têm) cores e não tinham (nem parecem ter) limites

Miguel Bandeira Jerónimo e José Pedro MonteiroPor

Série História(s) do Presente

Os mundos da cor

“O problema do século XX é o problema da 

linha da cor [color line], (...) a relação entre 

as raças de homens mais escuras e mais 

claras, na Ásia e em África, na América e nas 

ilhas do mar.” Assim escreveu W. E. B. Du 

Bois, em The Souls of Black Folk, publicado 

em 1903. Segundo o célebre pensador 

afro-americano, o século que então se 

iniciava seria inevitavelmente marcado pelo 

“problema dos problemas”: a persistente 

desigualdade racial, com causas, contextos 

e consequências que se manifestavam 

globalmente.

Como notara Frederick Douglass, anos 

Desigualdade
O cinto 
do mundo

antes, num texto precisamente intitulado 

The color line, publicado na North American 

Review (1881), o “preconceito contra a cor”, 

bem disseminado e naturalizado, precisava 

de ser confrontado. Douglass apontava 

essencialmente para o contexto norte-

americano. Du Bois também esmiuçava as 

atribulações do “contacto racial” no Sul dos 

Estados Unidos da América, perscrutando 

as suas motivações e expressões morais 

e sociais, políticas e, claro, económicas. 

Mas via mais longe: o “contacto racial” 

estruturava relações numa outra escala, 

resultava de dinâmicas translocais, 

extravasava fronteiras, implicava um outro 

tipo de conexões e de explicações. Era um 

problema verdadeiramente global.

Não por acaso, a tirada certeira tinha 

já surgido na declaração inicial dos 

promotores da primeira Conferência Pan-

Africana (Londres, 1900). Assinada pelos 

organizadores, foi elaborada por Du Bois. A 

Address to the Nations of the World era clara 

no problema que colocava: durante quanto 

tempo e até que ponto as “diferenças raciais” 

seriam usadas para justifi car a “negação” das 

“oportunidades e privilégios da civilização 

moderna” a “metade do mundo”?

Tinha também sido usada num encontro 

da American Negro Academy, numa 

comunicação intitulada The present outlook 

for the dark races of mankind. Nela, Du Bois 

clarifi cava um aspecto importante, que 

o diferenciava de muitas visões coevas: a 

questão racial, o problema da color line, 

não se esgotava numa dimensão “nacional e 

pessoal”. Envolvia outros espaços e tempos, 

mais amplos e duradouros. A olhares pouco 

atentos, podia parecer que “a questão racial” 

fosse “um assunto puramente nacional e 

local”, confi nado aos Estados Unidos, onde 

esta parecia à época mais gritante. Mas não, 

a “linha da cor cinta o mundo”, afi rmava. 

Era neste plano que devia ser pensada: 

globalmente. Era assim que devia ser 

confrontada: globalmente. As desigualdades 

de riqueza e poder, as oportunidades e os 

constrangimentos associados, tinham (e 
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Através da revisitação crítica de 12 livros, ao longo de 
12 meses, a série História(s) do Presente recupera 
um conjunto de processos históricos que modelaram 
inequivocamente o nosso presente. Da longa persistência 
de modelos de organização concentracionária em 
“campos” durante o século XX à recorrente ameaça, 
proveniente de vários sectores, sobre os fundamentos 
racionais do conhecimento, passando pelas 
preocupações relativas ao crescimento demográfico ou 
à sustentabilidade do planeta, a série oferecerá ao leitor 
uma visão mais poliédrica dos passados que construíram 
o mundo como o conhecemos hoje. Para acompanhar 
sempre no primeiro domingo de cada mês.

Richard Wright, 
The color curtain. 

A report on 
the Bandung 

Conference (1956)

c

têm) cores e não tinham (nem parecem ter) 

limites.

Anos mais tarde, em 1925, Du Bois 

publicou um outro texto, sobre os mundos 

da cor (Worlds of color). Foi nas páginas 

da conhecida Foreign Aff airs, que ainda 

hoje guia, nem sempre de modo luminoso, 

muitos dos que se interessam pelo fugidio 

domínio das “relações internacionais”. 

Neste texto, o “problema dos problemas” 

era pensado a partir dos efeitos da expansão 

imperial europeia, da “sombra” que esta 

projectara sobre o globo, feita de imparáveis 

discriminações e desigualdades, de 

iniquidades várias com efeitos prolongados.

O caso da exploração da mão-de-obra 

numa escala global era um exemplo. Para Du 

Bois, “os problemas da cor e do trabalho” 

eram “dois lados do mesmo emaranhado 

humano”. O texto acrescentava textura 

histórica à sua argumentação anterior, 

concretizando alguns dos seus pontos 

mais caros. O caso português era abordado 

como sendo muito esclarecedor: na colónia 

de São Tomé e Príncipe, o “sistema de 

recrutamento laboral” correspondia, no 

essencial, à “escravatura”. Também ali a 

linha da cor era bem visível. A racialização 

do trabalho em contexto colonial era óbvia. 

A escravatura moderna, de Henry Nevinson 

e John Harris, entre outros, não escapava 

a Du Bois, que na década de 1920 tomou 

conhecimento em primeira mão dos temas 

coloniais discutidos, por exemplo, em 

Genebra, na Sociedade das Nações ou na 

Organização Internacional do Trabalho.

Aspecto importante: a Foreign Aff airs 

era a sucessora directa do que antes se 

chamara Journal of Race Development. E 

muitos pensavam (e pensam) precisamente 

assim: pensar as “relações internacionais” 

é pensar no “desenvolvimento da raça”, 

de uma “nação”, de um “povo”, de uma 

“identidade”. É assegurar a preservação 

da sua ascendência, no duplo sentido. E da 

sua descendência. A história da disciplina 

das Relações Internacionais, tal como a da 

Ciência Política, revela bem a centralidade 

de formas de pensamento racialista e de 

racialização do mundo no desenvolvimento 

dos saberes das ciências sociais e humanas. 

O excelente livro de Robert Vitalis, nosso 

entrevistado, mostra como e porquê.

Os problemas da cor

Na mesma altura em que Du Bois escrevia os 

seus textos sobre a linha da cor, argumentos 

semelhantes, com preocupações 

e propósitos distintos, circulavam 

internacionalmente, sobretudo no mundo 

“anglo-saxónico”.

Em 1893, o historiador britânico, emigrado 

na Austrália, Charles Pearson publicou 

Uma força nova
Multidão nas ruas de 
Bandung (Indonésia) 
assiste à chegada 
dos participantes da 
Conferência Afro-
-Asiática, em Abril  de 
1955
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National Life and Character: a forecast. O 

medo da “expansão” chinesa e de “outras 

raças amarelas” era explicitado sem 

hesitações. E foi rapidamente associado a 

outros receios, com outras cores, associados 

a outros colectivos, sempre pensados 

uniforme e compactamente. O livro teve um 

impacto considerável, também enquanto 

inspiração para a política externa norte-

americana e para o seu intervencionismo na 

América Central. Saiu cinco anos depois de 

uma das mais importantes formulações do 

“problema negro”, o maciço The American 

Commonwealth, da autoria de James Bryce, 

seu antigo colega de estudos no Oriel College 

(Oxford). Esta última obra constituía um 

exemplar esforço de formular uma espécie 

de sociologia comparativa das “relações 

raciais”, visando provar a relação íntima 

entre determinismo racial e a formação de 

uma (des)ordem global. Foi invocada como 

fundamental para todos os que almejaram 

criar políticas de segregação social e racial, 

um pouco por todo o mundo.

Anos mais tarde, em 1902, Bryce abordou 

as relações entre comunidades (“raças”) 

“avançadas” e “atrasadas” da humanidade, 

no seu The Relations of the Advanced and the 

Backward Races of Mankind. A recorrência 

de interacções entre “raças”, em parte 

resultante de fenómenos de mobilidade 

crescente a uma escala global, aumentara de 

modo dramático e isso implicava inúmeros 

riscos sociais e (geo)políticos. Uma “crise 

na história do mundo” avizinhava-se em 

razão desse facto. Era preciso governar as 

“relações raciais”, numa escala local, mas 

também global, para defrontar e debelar a 

crise. Para Bryce, era óbvio o que estava em 

causa. Como escreveu no mesmo opúsculo, 

que registou para a posteridade nas suas 

Romane Lectures, era preciso evitar os 

“riscos que uma democracia corre quando 

o sufrágio é garantido a uma larga massa 

de homens semicivilizados”. Os princípios 

democráticos que pautaram a sua juventude, 

numa sociedade monárquica e de privilégios 

chocantes como a inglesa, pareciam vacilar 

face aos supostos estádios desiguais de 

“civilização”.

Era este o “problema negro”, ao qual 

Pearson juntava o “problema amarelo”. 

Tal como Bryce, e, mais tarde, Du Bois, 

mas certamente com outros sentidos e 

fi ns, Pearson argumentava que só um 

enquadramento histórico global poderia 

permitir compreender as “relações raciais”. 

Chamava ainda a atenção para o facto de 

que as exigências de garantia de direitos 

sociais, económicos e políticos (incluindo 

os de mobilidade e de residência) por parte 

das “raças amarelas e negras” tenderem 

a aumentar. As políticas do medo tinham 

agora substância intelectual para manipular. 

Para muitos, as suas análises foram tomadas 

como um apelo à mobilização e ao activismo 

racial: era preciso preservar o lugar e os 

privilégios da “raça branca”. Anos mais 

tarde, um admirador de Pearson publicou 

The Rising Tide of Color Against White World 

Supremacy (1920). Neste, Lothrop Stoddard 

ia mais longe: era preciso garantir a 

sobrevivência dos países dos homens brancos. 

Segundo ele, “toda a raça branca” estava 

“exposta, imediatamente e inevitavelmente, 

à possibilidade de esterilização social e fi nal 

substituição ou absorção pelas populosas 

raças de cor”. Era um apelo às armas. O 

lugar do homem branco estava em risco.

Na mesma altura, a esterilização era 

invocada com outros propósitos, ecoando 

argumentos de fi nais do século XIX e 

antecipando pontes com o descalabro 

dos anos 30 e 40. Numa série de várias 

edições, iniciada em 1918, Madison Grant 

publicou The Passing of the Great Race. O 

livro foi celebrado por Theodore Roosevelt, 

que também apreciara, e muito, o livro de 

Pearson. Não por acaso, o expansionismo 

americano de então era visto como “um 

desafi o nacional e racial”. A expansão 

territorial garantiria sobrevivência, política 

e racial. Para uns, era o espaço vital. Para 

Grant, membro da Immigration Restriction 

League e presidente do Eugenics Sub-

Committee of the United States Committee 

on Selective Immigration, os imigrantes do 

Sul e do Leste europeu estavam a liquidar 

a “raça nórdica”, através da miscigenação. 

Tal como ouvimos recentemente, podemos 

deduzir que migrantes da Escandinávia 

mereceriam melhor recepção. No livro de 

Grant, como noutros do período, o racismo 

científi co encontrava nas políticas restritivas 

de imigração manifestação poderosa. A 

invenção do passaporte fui utilíssima. O uso 

dos testes de literacia, por exemplo, para 

o impedimento do acto de voto, foi uma 

bênção. O próprio Stoddard escrevera de 

modo claro que a “restrição da imigração é 

uma espécie de segregação em larga escala”, 

através da qual “stocks inferiores podem 

ser impedidos tanto de diluírem como de 

suplantarem os stocks bons”. Em 1924, o 

Johnson Immigration Act estabelecia quotas 

com um sentido óbvio: o favorecimento do 

Norte da Europa.

As políticas nacionais podiam atacar de 

frente as linhas de cor e os seus esperados 

efeitos, reais e imaginários, desejados 

ou temidos. Mas outros rasgos eram 

necessários, que enfrentassem o carácter e 

as ramifi cações globais do problema. Para 

muitos, a questão racial era, também e 

talvez até sobretudo, de ordem geopolítica. 

Para Dubois, estava fortemente associada 

à formação histórica, política, económica 

e sociocultural do imperialismo. Para 

Bryce, Pearson, Grant ou Stoddard, apesar 

das diferenças de perspectiva e ênfase, 

remetia para ansiedades várias e problemas 

existenciais concretos. Para receios de 

sobrevivência e ascendência, individuais 

e colectivas. Tratava-se de preservar, de 

modo tenaz, uma comunidade imaginada 

de branquitude, resistente a contaminações 

e capaz de vincar a sua supremacia global, 

civilizacional, de impedir o seu declínio. A 

identidade racial devia guiar a identidade 

(geo)política. A racialização do mundo 

determinava a espacialização da imaginação 

política. Cláusulas de “igualdade racial” 

foram negadas, como sucedeu com a 

proposta japonesa na Conferência de Paz de 

Paris, em 1919.

Todos estes argumentários são, eles 

próprios, produtos globais. Resultam da 

circulação, apropriação, contestação e 

advocacia, por vezes bem organizada, 

de ideias e de políticas, de receios e 

expectativas, intimamente ligados a 

projectos de diferenciação e discriminação 

racial, num plano internacional, 

transnacional e global. E a sua história não 

acabou com os desvarios do século XX. 

Os ecos destes passados são facilmente 

reconhecíveis no mundo de hoje.

Atlântico

O lugar da questão racial enquanto 

coordenada orientadora das imaginações 

da ordem internacional não se esbateu com 

os violentos embates e ampla geografi a do 

segundo confl ito global. Transformações 

processaram-se, ainda que com sentidos 

variados, em função de contextos sociais 

e políticos diversos. A expansão japonesa 

pelo continente asiático abalou as fundações 

dos impérios europeus no continente, 

como nas Índias Orientais Holandesas, em 

Singapura ou na Malásia ou no Vietname. 

Manifestou-se tanto pela desarticulação das 

estruturas administrativas e políticas locais 

e pelas alianças com grupos nacionalistas, 

como pelo seu impacto simbólico: era a 

demonstração da possibilidade de derrota 

marcial dos modernos exércitos ocidentais 

por adversários não brancos. Mas, também 

aqui, os resultados não foram uniformes. 

O direito de os povos asiáticos disporem 

de si próprios e assim se organizarem 

politicamente foi feito depender de vários 

critérios. À cabeça, desde logo, a sua 

acomodação no novo mundo criado pela 

competição entre os EUA e a URSS. A mesma 

Guerra Fria que, por exemplo, no que 

dizia respeito a África, obrigou os governos 

norte-americanos a temperar as pressões 

sobre os seus aliados ocidentais no sentido 

de outorgarem maior autonomia política, 

administrativa, económica e cultural às suas 

dependências.

Uma leitura equilibrada destes anos, 

por um lado, deve sinalizar a persistente 

centralidade da questão racial globalmente, 

por outro, não pode ofuscar as mudanças 

que então se operaram. É sobre 

provavelmente o momento mais simbólico 

dessa transformação que trata The Color 

Curtain: a report on the Bandung Conference 

(1956), de Richard Wright. Wright, um 

prolífi co romancista afro-americano a viver 

em Paris já há largos anos, e autor de livros 

aclamados como The Native Son (1940), Black 

Apenas são 
grandes nações 
aquelas em 
que raças 
variadas se têm 
misturado 
e integrado
Franco Nogueira

Activistas 
Marcus Garvey, de 
chapéu emplumado, 
passeia-se pelas ruas 
de Harlem, Nova 
Iorque, por volta de 
1920. 
Ao lado, W.E.B. Du 
Bois, escritor, editor 
e pedagogo afro-
-americano. Ambos 
foram activistas pelos 
direitos dos negros
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Boy (de 1945, e de feição autobiográfi ca) 

e, mais tarde, White Man! Listen (1957), 

deslocou-se a Bandung, na Indonésia, 

durante três semanas, para acompanhar a 

Conferência Afro-Asiática que aí decorreu, 

em 1955. Nela, Wright anunciava aquilo que 

via como a afi rmação de um novo momento 

de libertação das chamadas “coloured races”.

É importante sublinhar que tanto a 

conferência como a própria obra de Wright 

se prestaram a consideráveis processos de 

mitologização. O carácter inaugurador de 

Bandung, como este texto demonstra, deve 

ser matizado por uma história mais longa 

de contestação ao domínio racial branco. 

Como Robert Vitalis assinala, “fábulas” 

como as que rezam sobre a presença de 

Kwame Nkrumah na conferência persistem. 

A equação de Bandung com o movimento 

dos não-alinhados, criado em 1961, perdura, 

mesmo em meios especializados. Na 

verdade, a maioria dos representantes dos 

Estados participantes estava plenamente 

alinhada num dos campos, como era o 

caso da China, da Turquia ou das Filipinas. 

Mesmo a ideia de uma unidade racial em 

revolta mereceu resistência por parte 

de alguns delegados, como os do Médio 

Oriente, e foi, por vezes, cuidadosamente 

omitida. Todavia, a forma como a 

conferência foi apropriada, por apologistas 

como Wright, ou por detractores, desde logo 

nas metrópoles imperiais europeias, tornou 

Bandung o epítome de uma transformação 

global que ditou o fi m, pelo menos formal, 

dos impérios ocidentais. Sinalizou ainda o 

início de uma era em que o putativo “atraso” 

cultural ou civilizacional das populações 

autóctones perdeu legitimidade enquanto 

elemento aferidor da propriedade de 

soberania estatal.

A fi gura de Richard Wright, e mesmo do 

seu relato sobre Bandung, nunca deixou 

de se sujeitar às mais variadas polémicas. 

Tendo sido comunista nos anos 1930, 

Wright acabaria por renunciar à militância 

através de um artigo intitulado I tried to be 

a communist (1944). Mais tarde, já em Paris, 

acabaria por denunciar à CIA uma série 

de militantes comunistas e compagnons de 

route também empenhados na causa anti-

racista e anticolonial. As suas descrições da 

conferência e dos delegados mereceram 

críticas de muitos, que ali encontraram sinais 

de condescendência, referências ao suposto 

“primitivismo” dos activistas anticoloniais, 

desdém pela recorrente referência destes a 

questões culturais e religiosas. Anteviram 

em Wright um americanismo orgulhoso e 

um endossamento sem contemplações do 

que via como a modernidade ocidental. Mas, 

para Wright, a tocha dessa modernidade 

seria agora carregada pelas novas nações 

e pelas minorias oprimidas das sociedades 

segregadas. Eles eram o futuro, e a ordem 

global acompanharia esse novo devir. 

Bandung era, inequivocamente, o retrato 

de um novo mundo, ainda que não 

necessariamente idílico.

Wright era apenas um dos muitos 

indivíduos que olhavam para os 

desenvolvimentos do pós-guerra com 

a esperança de que testemunhavam 

uma nova era, em que a estrutura das 

hierarquias raciais e socioculturais seria 

profundamente abalada. E que a concebia 

em termos globais, procurando ligar 

regiões aparentemente distantes e fundir 

os movimentos contra a segregação racial 

doméstica e as novas lutas de descolonização 

numa só corrente. Porventura, nenhuma 

região terá produzido maior número 

relativo de intelectuais comprometido com 

esta visão, em termos genéricos, como 

as Caraíbas. Maioritariamente colónias 

de plantação, os vários territórios que 

constituíam a região eram signifi cativamente 

marcados pelo peso da população negra e 

o seu lugar social diminuído. A maior parte 

deles entrincheirada entre o “tradicional” 

colonialismo europeu e o que viam como 

o novo imperialismo norte-americano. 

Faziam parte do complexo que Paul Gilroy 

classifi cou como o Black Atlantic (no 

livro homónimo, onde um dos capítulos 

é precisamente organizado em torno 

de Wright), unindo as experiências das 

populações segregadas do Sul dos EUA e os 

sujeitos coloniais em África e nas Caraíbas, 

todas sociedades profundamente tributárias 

do processo triangular da escravatura 

transatlântica. A lista é extensa, de Eric 

Williams, de Trindade, de que viria a 

tornar-se primeiro-ministro, que estudou 

no Reino Unido e nos EUA, tendo escrito 

o seminal Capitalism and Slavery (1944), 

a Franz Fanon, nascido na Martinica, 

migrado para Paris, adoptando a causa da 

Frente de Libertação Nacional Argelina, 

mais tarde autor de Peles Negras, Máscaras 

Brancas (1952) e Os Condenados da Terra 

(1961). Aimé Césaire, também da Martinica, 

um dos proponentes da Négritude, que 

emigrou para a metrópole parisiense, 

onde se tornou deputado à Assembleia 

Nacional; CLR James, nascido em Trindade 

e Tobago, que circulou pelo mundo anglo-

saxónico, e autor de Black Jacobins (1938), 

onde analisava historicamente a revolução 

antiesclavagista de Santo Domingo; ou 

George Padmore (ver número anterior), 

também de Trindade; são nomes que, 

mais uma vez, apesar das suas diferenças 

e divergências, partilharam uma angústia 

sobre o seu lugar existencial enquanto 

sujeitos coloniais. Todos identifi caram, ainda 

que de modos diferentes, na questão racial a 

centralidade que muitos anos antes Du Bois 

lhe atribuíra. Formados no período entre-

guerras, experimentados pelos grandes 

acontecimentos globais como a depressão 

ou a revolução bolchevique, bem como por 

outros de natureza local, como as múltiplas 

crises que emergiram em Porto Rico, 

Trindade ou na Jamaica na segunda metade 

dos anos 1930, profundamente viajados, 

acreditavam num projecto global de 

emancipação da “outra metade do mundo”. 

Claro que, consoante o actor e a época, este 

desiderato e o modo da sua concretização 

assumiram um pendor mais ou menos 

internacionalista, mais ou menos centrado 

na unidade nacional.

Esta é uma pequena lista que poderia ser 

facilmente aumentada, com protagonistas 

de épocas mais recuadas. Desde logo, 

recuperando o famoso Marcus Garvey, 

com a sua proposta de uma diáspora 

africana, alimentada por uma companhia 

de cargueiros exclusivamente composta 

por negros, ou por outros nomes como 

Claude McKay, o poeta jamaicano, que 

contribuíram directamente para o que fi cou 

conhecido como a “Harlem Renaissance”. 

Não se trata, todavia, de uma ligação que 

se cinja a um movimento intelectual. Um 

terço da população do Harlem nos anos 

1930 era composto por habitantes das 

Índias Ocidentais. O domínio inglês sobre 

estas encontrava-se em competição com 

a infl uência norte-americana, originando 

múltiplos fl uxos que reforçaram identidades 

partilhadas ou solidariedades translocais. 

Estas estender-se-iam também ao continente 

africano, primeiro em movimentos de 

protesto motivados pela invasão da Etiópia 

pela Itália, em 1935, mais tarde com o 

acelerar do movimento de descolonização 

do continente. O sentido de uma experiência 

comum passada marcada pelos efeitos 

da escravatura e do tráfi co de escravos, 

assim como pelo domínio colonial e, no 

presente, pela segregação racial doméstica 

ou pelo domínio estrangeiro, sedimentaram 

movimentos e circuitos que, especialmente 

após 1945, ajudaram a pôr em causa uma 

ordem global “branca” e “ocidental”. 

As várias insufi ciências e contradições 

que se manifestaram quando essa 

proclamada fi liação comum precisou de ser 

materializada não deve impedir a sua séria 

compreensão histórica.

Um multirracialismo com 
quinhentos anos

“Apenas são grandes nações aquelas em 

que raças variadas se têm misturado e 

integrado, cada uma completando as 

demais, e só essas têm contribuído para 

o progresso da humanidade. As grandes 

nações do mundo — Estados Unidos, União 

Soviética, China, Brasil — abrangem muitas 

raças e culturas, e muito têm enriquecido a 

civilização. Paralelamente, a história prova-

nos que as nações habitadas por uma só 

raça, e com uma só cultura, uma religião, 

uma língua, podem dar-nos a impressão de 

estabilidade e de felicidade; mas também 

nos sugerem paragem e estagnação; e 

pouco têm contribuído para o progresso da 

humanidade.”

O leitor mais incauto e possivelmente 

enrubescido talvez não hesitasse em, ao 

ler estas palavras, lançar um impropério 

contra os “activistas do politicamente 

correcto”. Seria algo que provavelmente 

o seu autor não gostaria de ouvir. Alberto 

Franco Nogueira, ministro dos Negócios 

Estrangeiros, escrevia esta frase em 1967, 

num pequeno opúsculo, depois traduzido 

para inglês, com o objectivo de disseminar 

a posição portuguesa face ao que eram 

então as pressões para a descolonização das 

colónias.

A afi rmação global do direito de 

autodeterminação corporizou, também ela, 

um processo conturbado, e disputado. E, no 

entanto, nessa história entram esforços não 

despiciendos para fazer o relógio andar para 

trás e evitar o que se via como a constituição 

de um novo regime internacional indiferente 

aos supostamente desiguais estágios de 

“civilização”. Em 1967, a simples afi rmação 

da superioridade civilizacional e racial 

ocidental e branca já não era sufi ciente 

para legitimar a presença portuguesa em 

África. A retórica diplomática portuguesa 

construída sobre o edifício mais antigo do 

lusotropicalismo via-se na necessidade de 

justifi car o seu domínio imperial recorrendo 

à nova linguagem da autodeterminação, dos 

direitos humanos e da não-discriminação. 

Como afi rmava Franco Nogueira: “Muito 

mais importante do que a simples c

Nos EUA 
O ministro dos 
Negócios Estrangeiros 
português Franco 
Nogueira com o 
Presidente dos EUA, 
John F. Kennedy, em 
Novembro de 1963. Ao 
lado, o escritor afro-
-americano Richard 
Wright, autor de vários 
livros sobre a condição 
dos negros nos EUA
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Entrevista Robert Vitalis Professor 
de Relações Internacionais e Ciência 
Política, ao longo da sua carreira dedicou-se 
à investigação das dimensões internacionais 
e globais das questões coloniais e raciais

“Deixei de me 
surpreender com os 
mitos ou as verdades 
doutrinárias que os 
professores repetem 
sem questionarem”

N
o seu livro, de 

2015, um dos 

grandes objectivos 

é compreender 

o nascimento 

das Relações 

Internacionais e 

da Ciência Política 

nos Estados Unidos da América. 

Contra a ortodoxia historiográfi ca de 

ambas as disciplinas, mostra como 

mundividências imperiais foram 

cruciais na formação de ambas 

as disciplinas e ao seu posterior 

desenvolvimento. Quais as principais 

causas e consequências desta história 

pouco conhecida?

Eu mostro como a história do império é 

apagada, mas também como os académicos 

das relações internacionais começaram, de 

modo activo e talvez inconscientemente, 

a construir uma história mais útil da sua 

disciplina durante a Guerra Fria. O que é 

verdade em relação a muitas disciplinas, na 

verdade, não apenas no caso das Relações 

Internacionais. A história diplomática, 

a história do “desenvolvimento” e a 

Sociologia são outros exemplos. Se, como 

os então líderes emergentes da disciplina 

insistiram, as Relações Internacionais só 

se tornaram uma disciplina “científi ca” 

nos anos 1940 e 50, através da promoção 

do “realismo” (uma vez que Realpolitik era 

então uma palavra má) e da construção 

dos Estados Unidos como um “poder do 

statu quo”, então não haveria nada mais a 

dizer sobre essas décadas pré-científi cas 

anteriores. Como seria de esperar, os 

professores marcharam, mais ou menos, 

com o Departamento de Estado, a Casa 

Branca e outras agências do Governo, 

procurando refutar os argumentos do 

rival soviético e dos chamados “países não 

alinhados” sobre a natureza e a extensão 

do poder que os Estados Unidos exerciam 

globalmente.

Também demonstra que ocorreu 

um processo de “invisibilização do 

racismo”, apesar de as “relações 

internacionais signifi carem relações 

raciais”. Porque acha que isto 

aconteceu? Quais foram, e são, as 

consequências deste facto?

A realidade persistente da opressão dos afro-

americanos na sua demanda por direitos 

iguais era o outro problema que fazia coxear 

o Governo americano na sua rivalidade com 

a União Soviética em relação aos corações e 

às mentes dos europeus, dos africanos e dos 

asiáticos. O racismo em casa complicava a 

diplomacia dessas décadas. O contexto da 

Guerra Fria ajuda a explicar os esforços das 

administrações em dessegregar os Estados 

do Sul no pós-guerra, como os trabalhos de 

vários historiadores têm demonstrado (Mary 

Dudziak, Penny von Eschen e Paul Gordon 

Lauren foram os mais proeminentes). 

Também aqui, uma história mais útil do 

passado começou a ser criada: do racismo 

como um atavismo e uma excepção ao que 

Miguel Bandeira Jerónimo e José Pedro MonteiroPor

Os autores da série História(s) 
do Presente são investigadores
do Centro de Estudos Sociais
— Universidade de Coimbra

criação da palavra ou do conceito teórico 

de multirracialismo, no entanto, é a 

criação da própria realidade viva a que se 

aplica o vocábulo. E esse mérito cabe aos 

portugueses, e isso desde há séculos. Porque 

foram os portugueses que levaram à África 

e ali pela primeira vez implantaram a noção 

de direitos humanos e a noção de igualdades 

de raças.” 

Num exercício que talvez surja familiar 

a leitores regulares de jornais no presente, 

Franco Nogueira virava a questão de uma 

ordem racial desigual de pernas para o 

ar. Pensar o Terceiro Mundo através da 

“adopção de um critério étnico” seria “a 

mais perigosa das defi nições: porque suporia 

a tendência inevitável para o confl ito de 

raças em plano mundial, e o Terceiro Mundo 

coincidiria, no fi m de contas, com o cerco à 

raça branca e à sua civilização”. O objectivo 

fi nal: legitimar a resistência do império. O 

resultado da projecção global da linha de cor 

seria um violento choque de civilizações, 

sendo o império português um dos últimos 

bastiões da civilização europeia, em mera 

posição defensiva. Afi nal, o que importava 

era os direitos humanos, não a raça. Como 

sugeria, associar a autodeterminação e 

independência a direitos humanos criava 

um paradoxo racista: “Aceita-se a negação 

dos direitos humanos desde que praticada 

por homens da mesma raça: rejeita-se a 

protecção dos direitos humanos desde que 

exercida ou garantida por indivíduos de raça 

diferente.”

Há dois aspectos que é preciso sublinhar. 

O primeiro tem que ver com a relativa sageza 

de Franco Nogueira. Num período em que 

a Guerra Fria dominava as atenções, o eixo 

de fractura perpendicular que atravessava 

norte e sul mantinha a sua acuidade. Menos 

argúcia talvez fosse identifi cável no facto de 

que existiam novas formas (e mais efi cazes) 

de manter as profundas desigualdades 

sociais, políticas e económicas que 

continuavam a caracterizar o mundo.

O segundo tem que ver com a absoluta 

insustentabilidade das afi rmações de Franco 

Nogueira. Não só a posição de subordinação 

das populações africanas no quadro 

imperial era mais do que evidente como as 

violações dos direitos humanos eram mais 

do que muitas. Não é preciso avançar até às 

violências várias associadas aos confl itos em 

Angola, Moçambique e Guiné, desde o uso 

de napalm às punições exemplares. Basta 

pensar no ano de 1960, nas vésperas do 

início dos confl itos militares. Em nenhuma 

das colónias portuguesas de indigenato 

haveria mais de 5% (para sermos generosos) 

de africanos com estatuto de cidadania. Isto 

implicava não apenas que os “indígenas” 

não podiam votar, mas também que não 

podiam, por exemplo, deter a posse privada 

de terra ou que, ao contrário dos europeus, 

deveriam cumprir um número mínimo de 

meses de trabalho por ano. O acesso a saúde 

e educação era profundamente desigual. 

Campos de “internamento” em territórios 

sem guerra, como em Moçambique, 

destinados aos indianos que aí residiam, 

após a invasão de Goa, acolheram crianças 

de meses. Como reportava um inspector 

colonial (supostamente zelador do bem-

estar das populações coloniais), nesse 

mesmo ano e referindo-se também a 

Moçambique, todos sabiam que a palmatória 

era o “melhor instrumento, senão o único, 

de política indígena”. Deveria ser temperado 

o seu uso, mas não abolido, porque levaria 

o “indígena” a “maiores desobediências”. 

Em Angola, no mesmo ano, um governador 

de distrito assegurava que era “muito cedo 

para em Angola instituir o trabalho livre”, 

porque “dar ao indígena mais do que ele 

pode receber é convidá-lo à indisciplina, ao 

retrocesso, à rebeldia”.

Podíamos continuar. São apenas alguns 

exemplos entre muitos possíveis do que 

consistia o carácter peregrino português 

na afi rmação dos direitos humanos em 

África, numa altura em que a maior parte 

dos impérios europeus se encontrava 

em retirada. O próprio Franco Nogueira 

estava bem ciente destas realidades. Como 

afi rmava em relação à questão do trabalho 

forçado, em 1956 (cuja legislação associada 

datava de 1928, admitindo legalmente ainda 

muitas formas de trabalho compelido), o 

problema situava-se na “distância que separa 

o que é legislado do que é praticado na 

África Portuguesa”.

Provavelmente, são estes alguns dos dotes 

que permitem que a capacidade técnica 

de Franco Nogueira seja hoje celebrada. 

Todavia, o importante a reter é a forma 

como a questão racial era por este percebida 

como central na evolução do século XX. E 

os seus esforços para inverter as acusações 

de uma discriminação histórica evidente, 

acusando de racismo os que contestavam 

o domínio português, fazendo da vítima, 

algoz, de algoz, vítima. Tanto na forma como 

no conteúdo, são dispositivos retóricos 

hoje bem em voga. E que não devem tolher 

um olhar crítico sobre as profundas e 

persistentes marcas de desigualdade racial 

e cultural entre e dentro de países que 

sobreviveram à formação acidentada de uma 

nova ordem global, em princípio e teoria, 

indiferente à cor da raça. Princípio esse, 

mesmo com as suas limitações enquanto 

tradução real, pelo qual vale a pena lutar.
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Gunner Myrdal identifi cou como o “credo 

americano” — roubando a ideia sem o dizer 

a Alain Locke, da Universidade Howard, já 

agora. Mais tarde, a escritora Toni Morrison 

escreveu sobre a tendência poderosa, na 

cultura do pós-guerra, de “silêncio e evasão” 

sobre o passado e o presente do racismo. 

Eu peguei na ideia e traduzia-a usando 

um termo em voga na teoria das relações 

internacionais nos anos 1990: descrevi-a 

como a “norma contra a detecção”.

Outro aspecto importante que 

sublinha tem que ver com o facto de 

a contribuição de académicos afro-

americanos nessas disciplinas ser 

também desvalorizada ou omitida. Qual 

a razão? A realidade é hoje diferente?

Não há exemplo mais poderoso do silêncio 

e evasão do que a persistente ignorância 

sobre os académicos negros e as suas 

inovações intelectuais numa academia 

profundamente segregada. Só começa a 

mudar quando académicos negros são 

admitidos nas torres de marfi m (brancas) 

nos EUA. O mesmo é verdade em relação às 

mulheres nas relações internacionais, e há 

agora trabalho a ser feito por Patricia Owens 

e outras pessoas no Reino Unido no sentido 

de identifi car académicas infl uentes neste 

campo, mas que hoje estão completamente 

esquecidas.

Em alguns meios, a ideia de que os 

EUA eram essencialmente um poder 

anti-imperial e anticolonial persiste. 

É uma consideração sustentada na 

sua condição de antiga colónia e no 

facto de, mais tarde, ter sido uma das 

grandes potências que patrocinaram 

a descolonização. A história entre 

estes dois momentos perde-se, ou 

é desvalorizada. Pode falar-nos um 

pouco mais dessa história e de como 

condicionou o desenvolvimento de 

várias ciências sociais?

O saudoso e grande economista do MIT 

Morris Adelman — que é uma personagem 

central no livro que estou a escrever agora 

sobre os vários mitos que preocupam 

a esquerda anti-imperialista e a direita 

imperialista nos EUA — disse uma vez que 

“o senso comum sabe muitas coisas que não 

são verdade”. As crenças que referem sobre 

os EUA, aparentemente indisputáveis, mas 

na verdade artifi ciais, encaixam-se nesta 

defi nição. Deixei de me surpreender com os 

vários mitos ou verdades doutrinárias que 

os professores repetem sem questionarem 

determinadas certezas, sem refl ectirem 

seriamente sobre a natureza das “provas” 

e sobre os problemas que resultam de 

se pensar a partir dessas “provas”. Por 

isso, pergunto no White Order: como é 

que aqueles que acreditam que os EUA 

nunca foram imperialistas explicam que 

uma geração pioneira de pensadores 

conservadores, liberais e progressistas 

tenha dito o oposto? Porque estão eles 

errados?

Após as invasões americanas do 

Afeganistão e do Iraque, deu-se uma 

renovação do interesse nas histórias do 

colonialismo, da administração colonial 

e da repressão colonial. Como é que as 

ciências sociais se relacionaram com 

estas dinâmicas? E com os seus trágicos 

falhanços, posteriormente?

É verdade que o início dessas guerras no 

Médio Oriente, que agora percebemos 

serem intermináveis, deram um novo 

fôlego ao estudo do colonialismo, e a ideia 

de que os EUA eram um império emergiu 

de uma forma que não víamos desde os 

fi nais dos anos 1960 e inícios de 70. Victor 

Bulmer-Thomas e Tony Hopkins lançaram 

este ano novos e detalhados estudos, 

Empire in Retreat e American Empire, 

respectivamente, que “nasceram” das 

invasões no Afeganistão e no Iraque. O 

coronel na reserva Andrew Bacevich, que 

também se reformou recentemente na 

Universidade de Boston, onde leccionava 

História e Relações Internacionais, 

escreveu sete livros sobre o militarismo e 

a política externa norte-americana desde 

2003, e, talvez devido ao seu historial e 

conservadorismo profi ssional, granjeou 

maior visibilidade nos media do que a maior 

parte dos outros críticos.

Eu diria que o padrão mais signifi cativo 

nas ciências sociais se prende com a 

militarização da academia desde 2001. A 

Antropologia, a Psicologia, a Ciência Política 

tiveram papéis auxiliares a desempenhar 

na contra-subversão, no regime de 

tortura e por aí fora. As antigas “escolas 

de estratégia” (Harvard’s Kennedy School 

e Belfer Center, a School for Advanced 

International and Strategic Studies da John 

Hopkins, a Woodrow Wilson School de 

Princeton e as suas cópias) prosperam, 

enquanto o Departamento de Defesa e 

o arquipélago de intelligence (CIA, DIA, 

NSA, etc.) são hoje fontes muito mais 

importantes de fi nanciamento para os meus 

colegas do que as fundações privadas. Ao 

contrário do que sucedia na década de 

1960, não há praticamente oposição a esta 

transformação altamente problemática.

No seu livro, e entre os vários escritos 

dos autores que estudou, deparamo-nos 

com um medo generalizado da “mistura 

racial”, da “decadência civilizacional” e 

com um alarmismo relacionado com as 

políticas populacionais. Infelizmente, 

podemos encontrar ansiedades 

semelhantes hoje em dia. O que é novo 

e o que é velho nos discursos presentes 

do medo?

Concordo completamente sobre os ecos 

que se fazem sentir do passado, e creio que 

não dei o devido valor ao peso que o medo 

assumiu (e continua a assumir) nesses 

projectos. Estou agora a tentar, de facto, 

acompanhar o que as ciências sociais têm 

a dizer sobre o medo. Ele é fundamental, 

como deixam claro, para os argumentos a 

favor da restrição da imigração e similares, 

mas também remete para crenças 

irracionais sobre escassez de recursos e 

sobre as ameaças como o Irão ou o Iraque 

colocavam ao “acesso” a estes. Posso 

estar errado, mas tenho difi culdades em 

ver diferenças sérias entre os argumentos 

produzidos por actores políticos e 

intelectuais da, sei lá, década de 1920, e os 

do presente.

Qual a importância de expandirmos as 

nossas investigações sobre processos 

que tornam o racismo invisível ou 

marginal, no sentido de lidarmos com 

os desafi os políticos contemporâneos? 

Ainda é possível detectar uma 

Realpolitik racial hoje em dia?

Da mesma forma, entendo que uma 

Realpolitik “racial”, ou melhor, “racista”, 

com a sua imaginada fractura de absoluta 

e inerradicável diferença, está viva, e 

bem viva, hoje em dia. Retorno ao tema 

que estou a estudar presentemente. Na 

década de 1920, as “matérias-primas” 

que se dizia estarem em escassez e 

que, como tal, despertavam a ameaça 

de um futuro confl ito, tal como hoje, 

estavam nas colónias, semicolónias e 

dependências de África, da Ásia e América 

Latina. Apologistas da ordem imperial 

começaram a insistir que as matérias-

primas encontradas nos trópicos e 

semitrópicos eram, por direito, “a herança 

da humanidade”. Como o ex-governador 

da Nigéria Frederick Lugard enquadrou 

o problema no seu Dual Mandate in 

British Tropical Africa (1922), as raças 

que habitavam estes lugares não tinham 

qualquer “direito de negar as riquezas aos 

que delas precisavam”. Era uma questão 

de vida ou morte. Durante a Guerra Fria, 

os gurus de uma “geopolítica” reabilitada 

(ou, pelo menos, eles assim o esperavam), 

George Kennan a despontar entre eles, 

opunham-se à independência das colónias, 

sustentando que essa independência 

bloquearia inevitavelmente o acesso do 

Ocidente a essas matérias-primas de que 

tanto necessitava. Também eles se dirigiam 

para a ideia de “herança da humanidade” 

e desdenhavam da que postulava direitos 

soberanos. Estas crenças persistiram 

incólumes desde o trauma nacional 

erradamente recordado como o “boicote 

da OPEP”, quando as acções dos países 

produtores, como um precoce crítico 

desta duplicidade de princípios o colocou, 

foram regularmente condenadas como 

“crime”, “máfi a”, “pirataria” e “chantagem 

de preços”, e que persistiram até às 

intervenções de 1991 e 2003 no Iraque e 

bem depois disso.
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