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Ensaio Uma caminhada pelos trilhos e glaciares 
dos Alpes suíços que inspiraram cientistas, físicos 
e naturalistas interessados em descobrir os mistérios da 
natureza. Shelley, De Broglie, Saussure, Tyndall e Stephen. 
Lugares que revelam a intensidade dramática do sublime

Eliana Sousa Santos texto e Tiago Silva Nunes fotografiaPor

Série Montanhas Mágicas

Sublime 
alpino
Arte e 
Ciência

N
a segunda parte desta via-

gem vamos passar pelos 

Altos Alpes, lembrando os 

vários momentos em que 

esta cadeia montanhosa 

capturou o imaginário 

de cientistas e artistas. 

Partimos de Genebra, pas-

samos pelos trilhos que rodeiam o Matterhorn 

e visitamos o glaciar de Aletsch, terminando a 

viagem na origem do rio Ródano. Este percurso 

permite-nos refl ectir sobre a separação entre 

os campos da arte e da ciência que ocorreu 
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A série Montanhas Mágicas apresenta uma viagem 
pela história cultural da Europa fazendo um percurso 
na paisagem ao longo dos Alpes. O título evoca a obra 
de Thomas Mann, passada num sanatório nos Alpes, 
no qual se encena um conjunto de debates filosóficos 
definidores da identidade europeia. Seguiremos 
os temas, espaços e paisagens de um grupo de 
autores — de Stendhal a Sebald — num caminho que 
trilha o imaginário alpino desde o século XVIII até ao 
presente. Numa altura em que se debate a formação e 
a fragmentação da identidade europeia, esta reflexão 
parece cada vez mais urgente

c

desde o século XVIII até ao presente. Vamos 

encontrar os Alpes como objecto de interesse 

científi co, como lugar de contemplação artís-

tica e fi nalmente como desafi o para escaladas 

heróicas. Em todas estas instâncias, os Alpes 

materializam a ideia do Sublime, de reverência 

perante a escala destas montanhas.

O ano sem Verão

Em 1816, o Inverno foi particularmente frio, 

da Europa à China, o Verão tardou a chegar. 

A causa desse arrefecimento foi mais tarde 

atribuída à erupção do vulcão Tambora, em 

Abril de 1815, cujas cinzas ensombraram a 

Terra durante meses. O “ano sem Verão” 

também marca o fi nal do Império Napoleó-

nico — um Inverno cuja memória podemos 

revisitar através das canções de Winterreise 

(1827) de Franz Schubert. Nesse ano, quatro 

jovens ingleses passaram um Junho chuvo-

so fechados em casa nas margens do Lago 

Genebra — Mary Shelley, Percy Shelley, e 

os seus amigos Lord Byron e Claire Clair-

mont. Impedidos de sair da Villa Diodati 

por causa do mau tempo, inventaram um 

desafi o: cada um devia escrever uma história.

Ao anoitecer, atravessámos esse lago para 

Cologny, cirros carmim pontuavam o céu co-

lorido por um gradiente desde o laranja ao 

azul da Prússia. Subimos o Chemin Byron, 

até chegar a um pequeno jardim onde se via 

a lua cheia e a luz acesa de uma das janelas 

da Villa Diodati. Imaginamos Mary Shelley de-

bruçada sobre o manuscrito de Frankenstein, 

or the Modern Prometheus (1818) à luz dessa 

lâmpada. Shelley conta a história de Victor 

Frankenstein, um jovem estudante de Gene-

bra que consegue animar uma criatura, que 

rejeita por causa da sua aparência. O tema 

que Shelley explora é o do mito de Prome-

teu na era moderna, questionando a ética 

do cientista, inconsciente das consequências 

inesperadas da sua descoberta, e a hubris que 

anima a procura do conhecimento: “O desejo 

dos sábios desde a criação do mundo estava 

agora ao meu alcance.” Por outro lado, Shel-

ley descreve a educação da “criatura” que ao 

descobrir “o Paraíso Perdido [de Milton], um 

volume das Vidas de Plutarco e A Paixão do 

Jovem Werther [de Goethe]” lê esses livros, 

que lhe apresentam “uma infi nidade de novas 

imagens e emoções que por vezes [o] eleva-

vam ao êxtase, mas mais frequentemente [o] 

afundavam na depressão mais profunda”. 

Shelley humaniza a “criatura” e problemati-

za o cientista, apresentando ecos das ideias 

de Rousseau.

Enquanto Mary Shelley escrevia os primei-

ros esboços de Frankenstein, Byron passou 

o Verão a remar para o Château de Coppet, 

situado no lado norte do lago Genebra, para 

visitar — aquela que na altura era a autora 

mais célebre da Europa — Germaine Necker, 

ou Mme. de Stäel. Visitámos este château com 

uma fachada neoclássica, uma adição elegan-

te a um edifício mais antigo. Na entrada, rei-

na um retrato monumental de Louis XVI de 

François Callet, um presente do próprio mo-

narca ao seu ministro das Finanças — Jacques 

Necker, o pai de Germaine.

Apesar disso, Stäel apoiou a Revolução e 

escreveu o seu primeiro livro sobre Jean-Jac-

ques Rousseau — no piso superior, de onde 

se tem uma larga vista sobre o lago Genebra, 

encontramos o retrato do citoyen de Genève 

em traje arménio. Em 1803, Stäel foi expulsa 

de França e impedida de se aproximar de 

Paris por Napoleão, com quem teve um con-

fl ito até ao fi nal da vida. Viajou pela Europa 

em exílio, travando conhecimento com Wi-

lhelm von Humboldt e J. W. Goethe em Wei-

mar, Humphry Davy e Byron em Londres. 

Stäel regressava a Coppet regular e relutan-

temente, escrevendo ali as dezenas de livros 

que publicou e reunindo um círculo de inte-

lectuais, o Groupe de Coppet.

Ao deambular pela casa, encontramos 

um quarto coberto com o mais estupendo 

papel de parede chinês pintado à mão, re-

presentando aves, insectos e rios. A sala de 

refeições exibe um conjunto de gravuras re-

tratando batalhas do imperador chinês Qian-

long e raras representações da Cidade Proi-

bida em Pequim. Num quarto mais pequeno, 

está o retrato de Louise de Broglie, Comtesse 

d’Haussonville — vestida de azul-celeste e pou-

sando um dedo na bochecha — pintado por 

Jean-Auguste Dominique Ingres em 1845, cujo 

original reside na Frick Collection em Nova 

Iorque. Louise — neta de Mme. Stäel — pu-

blicou entre muitos outros livros a biografi a 

de Byron.

“Objectos de 
veneração”
Montanha de 
Matterhorn a partir 
de Zermatt, na Suíça. 
Leslie Stephen — 
crítico e historiador 
— apresenta “as 
montanhas como 
objectos de veneração”
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Partículas invisíveis

Em 1924, um jovem inspirado pelo trabalho 

de Einstein sobre a quantização da radiação 

electromagnética apresentou uma tese chama-

da Recherches sur la théorie des Quanta. O seu 

nome era Louis de Broglie, sobrinho-neto de 

Louise. De Broglie teve uma intuição, inverteu 

a enunciação de Einstein de que elementos da 

radiação electromagnética (fotões) se compor-

tam por vezes como partículas e propôs que 

partículas de matéria (electrões) podiam ter 

um comportamento semelhante ao da radia-

ção electromagnética, propagando-se como 

ondas. Em 1929, ganhou o Prémio Nobel da 

Física por esta formulação teórica. A teoria de 

De Broglie foi fundamental para a genealogia 

de teorias e experiências que revolucionaram 

a física no último século, expandindo o campo 

da mecânica quântica.

Em 1949, De Broglie foi um dos impulsiona-

dores da criação de um laboratório de física 

internacional,  que eventualmente deu origem 

ao CERN (Conseil Européen pour la Recherche 

Nucléaire), localizado em Meyrin, próximo 

de Genebra. Aí testam-se teorias através de 

experiências com aceleradores de partículas, 

o mais recente sendo o LHC (Large Hadron 

Collider), um túnel circular subterrâneo com 

um perímetro de 27 quilómetros.

No CERN, os edifícios estão numerados 

por ordem cronológica de construção, e po-

demos identifi car as várias épocas desde a 

década de 1950 até hoje. Conduzimos alguns 

quilómetros até chegar ao edifício 180 — Large 

Magnet Facility —, onde encontrámos Lucio 

Rossi, o director do projecto HL-LHC (High 

Luminosity-LHC). Este novo acelerador de 

partículas com “alta luminosidade” vai au-

mentar o foco e a energia dos feixes de protões 

e irá substituir o LHC a partir de 2025. Rossi 

mostrou-nos uma secção do tubo do LHC que 

estava a ser alterada. Tentamos imaginar que 

nestes tubos já circularam feixes de protões 

quase à velocidade da luz, algo que mesmo 

para Rossi é “inimaginável para os nossos sen-

tidos”. Rossi explicou-nos o que acontece a 

um protão a circular no LHC: “Como Einstein 

previu, a velocidade tem um limite e, quando 

[o protão se] aproxima desse limite, o que é 

que acontece quando se dá mais energia?” É 

como se a energia, em vez de se transformar 

em velocidade, se transformasse em massa. 

“Sabem quantas vezes a massa do protão, uma 

pequena partícula, aumenta no fi nal? 7000 

vezes.” Com mais massa, mais partículas são 

criadas em cada colisão.

Depois visitámos o mais antigo acelerador 

de partículas do CERN, o Synchrocyclotron, 

que esteve em funcionamento entre 1957 e 

1990 — uma máquina enorme com uma apa-

rência industrial semelhante às de uma central 

eléctrica do século XIX.

De acordo com os estatutos do CERN, a 

investigação ali desenvolvida não pode ter 

aplicações militares, o que demonstra preo-

cupações éticas no processo de descoberta 

científi ca para evitar possíveis consequências 

inesperadas. Por oposição, lembramos ou-

tro tempo e outro lugar — o teste da primeira 

bomba atómica no deserto do Novo México 

em 1945. A reacção de Robert Oppenheimer 

— director do Manhattan Project e Victor 

Frankenstein da era moderna — foi um misto 

de remorso e hubris, ao citar a escritura hindu 

Bhagavad Gita: “Transformei-me na Morte, o 

destruidor de mundos.”

Os trabalhos de construção do HL-LHC 

foram iniciados em Junho deste ano e, para 

assinalar esse momento, foi criada uma cáp-

sula temporal que contém, entre outras coi-

sas, o artigo da Encyclopédie ou Dictionnaire 

Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers 

(1751-1772) — de Diderot e de d’Alembert  sobre 

Genebra. A poucos quilómetros de Meyrin, 

visitámos o Château Voltaire, em Ferney, 

onde Voltaire viveu entre 1760 a 1778 e on-

de D’Alembert escreveu esse artigo, durante 

uma estada em 1756. A Encyclopédie — a obra 

simbólica do iluminismo — aumentou o inte-

resse pela observação do mundo natural e 

inaugurou o momento das grandes viagens 

de exploração científi ca, de naturalistas como 

Louis-Antoine Bougainville em 1766-69, Joseph 

Banks em 1768-71 e Alexander von Humboldt 

em 1799-1804. Para Humboldt, o objectivo do 

“inquérito racional à natureza é demonstrar 

a unidade e harmonia dessa enorme massa 

de força e matéria”. 

É no jardim cultivado por Voltaire que nos 

lembramos que protões circulam à velocidade 

da luz sob os nossos pés — o percurso do LHC 

Para Humboldt, 
o objectivo 
do “inquérito 
racional à 
Natureza é 
demonstrar 
a unidade e 
harmonia dessa 
enorme massa 
de força 
e matéria

Neve e aço 
Monte Rosa (esq.), Lyskamm 
(centro), Castor (dir.) sobre o Glaciar 
Gorner. Acelerador de partículas 
Synchrocyclotron, no CERN, Suíça



Os direitos de propriedade intelectual de todos os conteúdos do Público – Comunicação Social S.A. são pertença do Público.
Os conteúdos disponibilizados ao Utilizador assinante não poderão ser copiados, alterados ou distribuídos salvo com autorização expressa do Público – Comunicação Social, S.A.

Público • Domingo, 30 de Setembro de 2018 • 7

passa por ali. As estrelas começam a revelar-se 

no céu e o Mont Blanc aparece ao longe.  Foi 

em 1786 que o seu cume foi alcançado pela 

primeira vez devido a um concurso promovi-

do por Horace-Bénédict de Saussure. No ano 

seguinte, a expedição de Saussure ao Mont 

Blanc — memorializada nas gravuras de Chris-

tian von Mechel — marcou o início das viagens 

de exploração natural nos Alpes.

Alpinismo científico

Prosseguimos a nossa viagem seguindo o per-

curso de Saussure até ao Theodul Pass no sopé 

do Matterhorn. Esta área, onde se concentra 

a maioria dos picos com mais de 4000m, é 

o território “sagrado” dos Alpes Peninos. Ao 

subir o Mattertal até Zermatt, percebemos a 

afi rmação de Leslie Stephen — crítico e his-

toriador — quando apresenta “as montanhas 

como objectos de veneração”, atribuindo 

a origem dessa ideia a Rousseau e aos seus 

“cúmplices, nenhum dos quais mais conspí-

cuo que Saussure”.

Saussure passou quatro dias no Theodul 

Pass, de 11 a 14 de Agosto de 1792, a fazer ob-

servações científi cas. O seu objectivo era me-

dir a altura do Matterhorn e observar o glaciar 

de Gorner. Durante essa expedição, esteve 

“continuamente ocupado a observar as rochas 

e a estrutura das montanhas,” descrevendo 

o Matterhorn como um “obelisco triangular 

que parece composto por três camadas bem 

distintas.”
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Também nós explorámos esta área entre 

11 e 14 de Agosto deste ano. Começámos por 

seguir o trilho que atravessa o curso — agora 

descoberto — dos glaciares de Theodul e de 

Furggen, passando pela base da encosta leste 

do Matterhorn até ao Schwarzsee. Esta pai-

sagem, a uma altitude de 2900m, parece ex-

traterrestre, um mar mineral salpicado com 

cardos — Cirsium spinosissimum. A neblina 

passava rapidamente por nós e concentrava-

se numa grande nuvem que rodeava o topo 

do Matterhorn. As camadas de rocha que ao 

longe parecem cinzentas-escuras, ao perto 

vemos serem de um verde enigmático — “un 

schiste micacé verdâtre” nas palavras de Saus-

sure. Este inventou o cyanomètre, um instru-

mento de observação utilizado para medir a 

intensidade do azul do céu. É composto por 

um círculo com 52 tons, desde o branco, pas-

sando por azul-claro até ao azul da Prússia 

mais profundo, quase negro. Este objecto, 

que ainda serve o seu propósito científi co, é 

também poético, evocando uma época em 

que os campos da arte e o da ciência ainda 

estavam ligados.

Ao fi nal da tarde, apanhámos o comboio 

até ao topo do Gornergrat. A vista é majes-

tosa, John Tyndall descreve-a em Hours of 

Exercise in the Alps (1871): “À minha esquer-

da, estava o monte Rosa e a sua corte real; à 

minha direita, o pico místico do Matterhorn, 

visto daqui num ponto acima do glaciar [de 

Gorner], atinge o seu aspecto mais agudo.” 

O glaciar de Gorner é o segundo maior dos 

Alpes, a seguir ao Aletsch. O Monte Rosa é a 

mais alta montanha dos Alpes suíços, Tyndall 

ascendeu sozinho ao seu pico — o Dufourspit-

ze — em 1858. Tyndall foi um físico cujo tra-

balho se centrou sobre as propriedades do ar 

e a sua capacidade de absorção da radiação 

infravermelha, o que conduziu à descoberta 

do efeito de estufa, que descreveu como o 

processo em que o “nosso planeta transmite 

menos calor para o espaço do que recebe dos 

corpos do espaço”.

As expedições de Tyndall marcam a transi-

ção entre a época em que o alpinismo tinha 

um propósito científi co e o período em que se 

transformou numa epopeia heróica para con-

seguir escalar os cumes mais altos dos Alpes. 

Na descrição de uma das suas tentativas de 

escalada do Matterhorn, Tyndall recorda um 

diálogo que teve com o guia Johann Bennen: 

“‘Podemos, de qualquer modo, chegar c
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ao mais baixo dos cumes [do Matterhorn]’, 

disse [Tyndall]. ‘Até isso é difícil’, respondeu 

[Bennen]; ‘mas, quando o alcançar, o que 

acontece? Aquele pico não tem nome nem 

fama’.” Hoje, este cume chama-se Pic Tyndall.

Tyndall também deu o nome ao efeito óp-

tico quando a luz atravessa partículas sus-

pensas — efeito Tyndall —, o céu parece azul 

por causa da dispersão elevada da radiação 

electromagnética azul ao atravessar as mo-

léculas de ar na alta atmosfera. Se Saussure 

inventou um instrumento para avaliar o azul 

do céu, Tyndall encontrou a razão de o céu 

parecer azul.

Alpinismo heróico

No dia seguinte, partimos de Schwarzsee para 

uma caminhada de dez quilómetros pelo vale 

de Zmutt em direcção à Schönbielhutte — um 

abrigo do Clube Alpino Suíço inaugurado em 

1875. Estes abrigos existem em toda a área dos 

Alpes, sendo possível atravessar a cordilheira 

pernoitando nestes lugares. Os clubes alpinos 

foram disseminados numa altura em que a 

exploração dos Alpes se tornara atlética. O 

presidente do Alpine Club em Londres, entre 

1865 e 1868, foi Leslie Stephen — pai de Virgi-

nia Woolf —, tendo sido o primeiro a alcançar 

uma série de picos durante a fase épica do 

alpinismo.

Nos últimos seis quilómetros de subida, 

passámos por quedas de água, cristas e 

glaciares, num percurso progressivamente 

dramático. Formava-se uma tempestade, 

as nuvens movimentavam-se rapidamente, 

ouvimos ao longe os trovões que se aproxi-

mavam. Esta paisagem materializava a ideia 

do Sublime — o terror perante a vastidão e o 

poder da natureza.

Em The Playground of Europe (1871), Ste-

phen escreveu que “a glória da paisagem de 

montanha, como nos disse Goethe, é que as 

nuvens não nos parecem planas como tape-

tes no céu, mas permitem-nos observá-las à 

medida que se formam e dispersam”. 

A classifi cação e denominação das nuvens 

que ainda usamos foi defi nida por Luke Ho-

ward em On the Modifi cations of Clouds (1803). 

Foi este texto científi co que levou Goethe a 

escrever os seus poemas sobre as nuvens. 

Vimos as cadeias de nuvens a serpentear pelo 

vale, Stratus, que Howard assim descreveu: 

“Aparecendo ao pôr do Sol (…) em noites 

calmas, ascendem em camadas (como uma 

inundação) desde o fundo dos vales.”

Quando chegámos exaustos a Schönbie-

lhutte, fi cámos no terraço a olhar o Dent 

d’Hérens (4171m) mesmo em frente, e no topo 

do vale de Zmutt os glaciares de Tiefenmat-

ten e de Stockji — este emitia uma luz azul, 

quase turquesa. Relutantemente, fomos para 

dentro para nos abrigarmos da tempestade. 

Ao jantar conversámos com dois alpinistas, 

um suíço e um japonês, que cultivam a sua 

amizade subindo montanhas — uma afi ni-

dade electiva, ao mesmo tempo improvável 

e poética.

Partimos da Schönbielhutte (2694m) ao 

nascer do Sol, para Zermatt (1608m) — 12 qui-

lómetros ao longo do vale de Zmutt. Gradual-

mente, abandonámos as paisagens rochosas 

salpicadas com fl ores violeta — Campanula 

rotundifolia —, ao passar o limite arbores-

cente, encontrámos árvores-miniatura que 

foram fi cando cada vez mais altas à medi-

da que descíamos o vale, “por todo o lado 

ouvimos os sons incessantes de actividade, 

que revelam que as causas que têm agido 

sobre [o Matterhorn] desde o início do mun-

do ainda estão em operação; reduzindo esta 

enorme massa a átomos”. Estas palavras são 

de Edward Whymper, o primeiro alpinista a 

chegar ao cume do Matterhorn em 1865, um 

Natureza e tecnologia 
Nesta página, em cima, glaciar 
de Aletsch, o mais longo dos 
Alpes; em baixo, tubo do LHC, 
Large Magnet Facility (CERN). Na 
página à direita, em cima, glaciar 
de Theodul Superior próximo do 
desfiladeiro de Theodul; em baixo, 
Schönbielhutte SAC com glaciar 
de Stockji ao fundo
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Eliana Sousa Santos é investigadora 
do CES, Universidade de Coimbra 

No dia 14 de Outubro: Exílios e Memória

cuja acção deu origem a sistemas solares e 

constelações.”

O imaginário alpino foi criado pelo enor-

me sucesso de Julie, ou la Nouvelle Héloïse 

(1761) de Rousseau, pelos estudos científi cos 

de Saussure, pela alegoria de Frankenstein, 

or the Modern Prometheus, pelas viagens de 

Tyndall e pelas conquistas épicas e trágicas 

de Whymper, transformando esta paisagem 

no que Leslie Stephen chamou “o recreio da 

Europa” — Playground of Europe — onde os tu-

ristas da Thomas Cook & Son procuravam en-

contrar a experiência estética do sublime.

Encontrámos os artefactos desta época a 

caminho do glaciar do Ródano, quando visi-

támos o Grand Hotel Glacier du Rhône, com 

uma pequena igreja anglicana ao seu lado. No 

interior do hotel, pudemos visitar um quarto 

de época elegante e simples. Os corredores 

estão cobertos de gravuras e fotografi as do 

fi nal do século XIX que mostram a imponên-

cia do glaciar do Ródano que dominava o vale 

e o hotel com cinco pisos. Quem fi cou aqui 

no século XIX conseguia ver o grande gla-

ciar pela janela; entretanto, o glaciar recuou 

de tal modo que já não é visível e todo o 

vale está livre. A origem do Ródano é um 

lugar mítico, mas que só permanece na me-

mória histórica. 

Caminhamos até uma ponte sobre o Róda-

no. Ali tão próximo da sua origem, a água é 

surpreendentemente opaca, colorida com 

partículas que criam um gradiente entre o 

branco azulado e o verde-celadon. Um fenó-

meno que Tyndall descreve assim: “De cada 

um [dos glaciares] brota um rio mais ou me-

nos volumoso, carregado com a matéria que 

o gelo raspou das rochas.”

Há pouco mais de uma centena de anos, to-

dos os glaciares que vimos eram muito maiores, 

o único que ainda nos recorda essa escala é o 

Aletsch. Stephen em 1871 refl ectiu: “É verdade e 

é triste que as montanhas estejam a dissipar-se 

(…) e mesmo os glaciares estão a recuar me-

lancolicamente para as alturas profundas dos 

vales. Mas, apesar de tudo, podemos dizer com 

certeza, como de pouco mais, que os Alpes irão 

sobreviver ao nosso tempo.”  Uma interrogação 

que podemos renovar hoje.

*
Subimos o Grimsel Pass e parámos perto de 

um lago, o Totensee. Aí encontrámos um mar-

co que anuncia a divisão entre a zona em que 

a água dos rios corre na direcção do Mediter-

râneo e a que corre para o Mar do Norte. Pas-

samos do Ródano para o Reno. A partir daqui 

a viagem continua pelo universo nórdico e as 

suas mitologias.

feito que acabou em tragédia, resultando na 

morte de muitos dos participantes da expedi-

ção. Este foi um episódio que marcou o fi nal 

da era épica do alpinismo e que foi crucial 

para moldar o imaginário alpino.

Quando chegámos a Zermatt, os sinos da 

igreja tocavam o meio-dia. Da ponte, olhámos 

uma última vez para o Matterhorn, à direita 

vimos o cemitério com as sepulturas de vários 

alpinistas.

Recreio da Europa

Deixámos o vale de Zermatt para trás e regres-

sámos ao vale do Ródano, seguindo o rio em 

direcção à sua origem. Parámos em Morel e 

tomámos o teleférico até Moosfl uh, para ver o 

glaciar de Aletsch — o maior e mais longo dos 

Alpes —, uma massa de gelo de 23 quilómetros 

com origem nos Alpes Berneses. Ao fi nal da 

tarde, as nuvens desciam os picos, aproximan-

do-se do glaciar para subir novamente, numa 

coreografi a contínua. Foi neste lugar, de onde 

se vêem os “mais nobres e mais belos objectos 

da natureza (…) elevando os sentimentos ao 

nível da reverência”, que Tyndall refl ectiu: 

“Os meus pensamentos vaguearam entre os 

mundos de lava e o nevoeiro nebuloso que 

os fi lósofos [naturalistas] tomam como a ori-

gem de toda a matéria. Tentei imaginar [es-

ta nuvem universal] como o lugar das forças 


