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Serie Historia(s) do Presente

Por Miguel Bandeira Jeronimo e José Pedro Monteiro

O momento
dos Sessenta

Nem apolineo,
nem dionisiaco

Devem 0s anos Sessenta e “1968” ser tomados como catalisadores de
mudanca social ou como sintomas de dinamicas ja em andamento?

Ou devem ser tomados antes como um momento de reforco do
conservadorismo, nao de ruptura? Sqo muitas as questoes que ainda
hoje se encontram em aberto. As respostas, quaisquer que sejam,
devem decorrer do estudo de contextos sociais e historicos especificos,
nao da celebracio acritica ou da critica infundada
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Através da revisitagéo critica de 12 livros, ao longo de

12 meses, a série Histodria(s) do Presente recupera

um conjunto de processos histéricos que modelaram
inequivocamente o nosso presente. Da longa persisténcia
de modelos de organizagao concentracionaria em
“campos” durante o século XX a recorrente ameaga,
proveniente de varios sectores, sobre os fundamentos
racionais do conhecimento, passando pelas
preocupacdes relativas ao crescimento demografico ou
a sustentabilidade do planeta, a série oferecera ao leitor
uma visdo mais poliédrica dos passados que construiram
o mundo como o conhecemos hoje. Paraacompanhar
sempre no primeiro domingo de cada més.

Uma mulher
e um policia
enfrentam-

se durante as
manifestacdes
do Maio de
68, em Paris.
Apesar de
presentes, as
mulheres ndo
assumiram
lugares de
protagonismo
nos protestos

Uma “geracao expresso”?

Em Israel, os anos Sessenta foram marcados
pela “Guerra dos Seis Dias”, ndo por expres-
sOes de protesto juvenil ou profundas trans-
formacdes sociais. A geracdo que é invocada,
ainda hoje, é a de 67, ndo a de 68. A guerra
ocupa e agita a memoria colectiva e o modo
como os Sessenta sdo interrogados. Nao sdo
os aspectos frequentemente associados as
dindmicas transformadoras dos sixties que
estdo no centro dessa interrogacdo. Tanto
ali como nos paises arabes envolvidos mais
directamente no conflito - Siria, Egipto e Jor-
dania —, a década foi marcada por outros
acontecimentos e deixou outros legados.
Mas, apesar disso, ha certos aspectos comuns
que podem ser identificados. Por exemplo,
no que diz respeito a formas de criativa ex-
pressdo politica e cultural.

0 acontecimento militar ndo deixou de mo-
tivar agendas pacifistas. Abie Nathan, conhe-
cido activista israelita, falhou a missdo de paz
na sua viagem, nao autorizada, ao Egipto em
1966, pilotando o seu avido Shalom 1 (“Paz1”).
Foi deportado por Nasser e preso a chegada a
Israel. Nio obstante, persistiu. Num pais que
apenas viu uma segunda estacio de radio ser
permitida em 1960, fundou a radio-pirata Voz
da Paz em 1973, transmitindo desde o Navio
da Paz, que comprou com a ajuda de John
Lennon. Apenas deixou de transmitir a sua
mistura de musica pop com mensagens paci-
fistas, em arabe, hebraico e inglés, em 1993.
Em 1977, organizou o enterro de brinquedos
militares que previamente destruiu, alguns
num programa de televisdo. Tera gastado 4
mil dolares (3,4 mil euros) a compra-los. Em
1978 iniciou a sua primeira greve de fome, em
oposicdo aos colonatos israelitas. Ao longo
dos anos, participou activamente no apoio
a vitimas de guerra e desastres ambientais,
do Biafra a Nicaragua.

Num outro sentido, o compromisso juvenil
com o projecto sionista foi sendo objecto de
questionamento critico activo. O investimen-
to na doutrinacdo dos jovens por parte das
autoridades israelitas e as correspondentes
expectativas de alinhamento ideoldgico e
normativo, de forte cariz nacionalista, fo-
ram confrontados com vigor. A “geracao ex-
presso”, apodo de Arthur Koestler que Yizhar
Smilanski, escritor e politico israelita, colou
depreciativamente aos jovens israelitas em
1960, nido parecia responder aos mesmos in-
centivos. Para S. Yizhar (nom de plume) eles
queriam algo “forte, rapido e barato”. O seu
ataque aos “poetas da anexacdo” envolvia
disputas literarias. Mas era muito mais que
isso: era uma dentincia do aparente desin-
teresse pela defesa intransigente do colecti-
vo “nacional”. Em 1961, por ocasiio de dois
encontros entre David Ben-Gurion e
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varios jovens intelectuais dos kibutz, entre
os quais Amos Oz, o corte geracional no que
dizia respeito a relacdo entre missdo nacional
e desenvolvimento pessoal era notorio.

A “geracdo de 48”, a que participou na
“guerra da independéncia”, era vista como
ndo tendo sucessora a altura. Para Ben-Gu-
rion, era preciso “dizer-lhes como é”. Mas a
resposta, dada pelo historiador Muki Tsur,
era clara: “Por vezes ignoramos o facto que
uma sociedade com a sua propria vida, as
suas experiéncias, os seus proprios desejos,
estd a emergir nesta terra.” Era preciso dar-
Ihe voz. Contudo, em 1967, outros clamores
se ouviram, parecendo anunciar uma nova
geracio, capaz, finalmente, de honrar a de
1948.

Tal ndo impediu, claro, que expressoes de
descontentamento furassem o tom celebra-
torio e vitorioso que predominava em Israel.
A publicacéo do livro Siach Lochamim (“O
sétimo dia”), trés meses depois do fim da
guerra, foi talvez o exemplo mais importan-
te. Composto por inimeros testemunhos de
jovens, da “geracdo de 677, reflectindo sobre
os efeitos da guerra, o livro tornou-se um
best-seller. Foi traduzido para varias linguas.
Em 2015 tornou-se um documentario, que
resultou de mais de 200 horas de gravacoes,
Censored Voices. Ambos revelam o pulsar de
uma sociedade em (relativa) transformacao,
marcada por inimeras contradi¢cdes, mas
a dialogar, de modo crescente, com outros
contextos.

Sim, os Beatles foram impedidos de visi-
tar o pais em 1965, por nao corresponderem
aos critérios artisticos e culturais vigentes.
Mas, em 1966, o governo liderado por Levi
Eshkol aboliu o regime de conscricao e or-
ganizacdo militar que vigorava desde 1948.
Movimentos politicos de contestacdo como o
socialista Matzpen comecavam a ter alguma
projeccdo publica. 1968 viu o surgimento de
um primeiro canal de televisdo, ainda que
controlado pelo governo. No mesmo ano,
Hanoch Levin, um dos mais importantes
poetas e encenadores israelitas dirigiu uma
peca de cabaré em Telavive: You, I and the
Next War. Esta ecoava Brecht, escarnecia do
nacionalismo jingoista e do ethos militarista e
lamentava a glorificacdo da morte. Veiculava
ainda uma contestacgio as orientac¢des colec-
tivistas predominantes. O individualismo era
valorizado, em detrimento do sacrificio em
nome de um destino colectivo futuro. Um ano
mais tarde, Yaakov Rotblit escrevia o hino do
movimento pacifista israelita, Shir LaShalom
(“Uma cangdo para a paz”). Em 1971, emer-
gia uma organizacdo de protesto em Jeru-
salém intitulada Black Panthers, composta
por imigrantes judeus de segunda-geracdo
provenientes do Norte de Africa e do Médio-
Oriente. Com 6bvia inspiracdo transatlantica
e com alguma capacidade de recrutamento e

projeccao publica, denunciava as dinamicas
de desigualdade socio-econémica, de notoria
raiz étnica, que atravessavam a sociedade is-
raelita, condenando os judeus Mizrahim (ou
“orientais”) a posicOes de subalternidade,
sobretudo face aos Asquenazes.

Todos estes exemplos nio significam, longe
disso, o sucesso do movimento pacifista ou o
gradual, mas imparavel, efeito das energias
transformadoras dos sixties ou de “68” na
sociedade israelita. O pacifismo foi marginal.
O feminismo também: as mulheres parecem
ter tido um lugar residual nos movimentos
de protesto de entdo. O questionamento do
nacionalismo foi igualmente pouco salien-
te. A Nova Esquerda era olhada com enorme
desconfianca. Nem os elogios de alguma es-
querda aos kibutz era vista como aliciante.
De facto, a mesma desconfianca era dirigida
a todos os argumentarios que propalavam
qualquer espécie de comunitarismo: muita
da juventude israelita lutava contra tendén-
cias colectivistas e privilegiava a realizacdo
pessoal. A fractura geracional foi, também,
pouco significativa. Numa palavra: houve e
ndo houve “1968” em Israel. Esta é a histo-
ria a contar, uma que resiste a operacdes de
simplificacdo histérica ou memorial.

“Autocritica depois da derrota”

Ressalvando as numerosas diferencas, anali-
ses semelhantes podem ser feitas a respeito
do Egipto, dos territérios da Palestina, da
Siria ou do Libano. Inimeras ambiguidades,
consequéncias inesperadas ou improvisacoes
podem ser identificadas. Varios realinhamen-
tos ideologicos e politicos ocorreram, nem
sempre de leitura clara. Todas estas dinimi-
cas foram em parte estimuladas pela guerra.
Mas foram decerto condicionadas, e muito,
por circunstancias locais, algumas de longa
gestacdo. Por exemplo, nestas sociedades,
questdes associadas as relacdes de género
e a sexualidade emergiram com algum vi-
gor no debate politico, em parte em razio
de tentativas de compreender o desfecho
negativo de 1967. O caso do polémico livro
de Sadiq Jalal al-Azm, Al-Nakd al-Dhati Ba'da
al-Hazima (“Autocritica depois da derrota”),
publicado no rescaldo do conflito (1968), é
particularmente revelador.

O conflito criou um espaco de mobiliza-
¢do critica consideravel, que partilhava al-
guns topicos comummente associados aos
sixties de outras paragens. Sadiq Jalal al-Azm
propunha visdes secularistas e a igualdade
de género como sendo fundamentais para a
transformacao significativa do “mundo ara-
be”. Ao mesmo tempo oferecia um diagnosti-
co critico das causas da derrota (hazima). Os
bloqueios varios das respectivas sociedades,
a comecar pela questido das mentalidades,
eram, no seu entender, as verdadeiras causas
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O estudo dos
sixties e de
1968 comecam

finalmente a ser

interrogados
com um modico
de rigor. (...)

As novas
investigacoes
lidam melhor
com d espessa
retorica politica
e ideologica,
publica e
publicitada,

de entdo e de
hoje. Como
afirmou Gerry
DeGroot, depois
da decada

ter morrido,
reemergiu de
novo como
religido’

da hazima. Nao é de estranhar que, anos mais
tarde, tenha sido um dos criticos mais ferozes
do Orientalismo de Edward Said.

No Libano, a “libertacdo sexual” acompa-
nhou o retrocesso da moralidade conserva-
dora, parcialmente decorrente da agenda
modernizadora e secularizadora que, de
modo diverso, percorria o “mundo arabe”
nos sessenta e, de modo mais evidente, apds
1967. Mais uma vez, o processo deveu mais
aos efeitos do conflito do que propriamente
a difusdo de uma onda global de contestacao.
Mais, a dita “libertacdo” decorreu, em parte,
a custa de uma degradagdo da condicdo da
mulher, ainda presa numa sociedade patriar-
cal e de privilégio masculino.

A vincada desigualdade de género filtrou
amudanca de valores, gerando consequén-
cias para alguns inesperadas, por muitos (ho-
mens) aproveitadas. Por vezes, a “libertacao”
de uns acarreta apenas a redefinicdo do que
aprisiona outros. Essa mesma sociedade que,
em razdo das notorias dificuldades financei-
ras e dos persistentes condicionalismos reli-
giosos e morais, ndo oferecia estruturas mé-
dicas capazes de responder ao acréscimo de
abortos com um minimo de condi¢des. E, tal
como no “ocidente”, ao contrario da vulgata
que a romantiza ou a diaboliza, a “revolucdo
sexual”, grande parte das vezes decorrente
sobretudo de formas legalistas de “eman-
cipacao”, teve um impacto muito desigual,
em funcdo de diferentes universos sociais,
culturais e econoémicos. Quem tinha acesso
privilegiado as tecnologias contraceptivas?
Quem as podia pagar?

Outras manifestacdes criticas ocorreram
nestas sociedades, revelando a dificuldade
em destrincar o sentido de certos fenome-
nos sociais. A “geracdo Nakba”, na Palestina,
foi questionada, de modo recorrente e cres-
centemente organizado. A criacdo da Frente
Nacional para a Libertacdo da Palestina e da
Frente Democratica para a Libertacao da Pa-
lestina sdo apenas dois exemplos. Esta tiltima
teve os sirios Sadiq Jalal al-Azm e Saadallah
Wannous como fundadores. Wannous, famo-
so dramaturgo, foi responsavel pelo chamado
teatro de politizacdo, que visava torna-lo num
instrumento de mudanca social e politica
comprometido, resgatando-o, a0 mesmo
tempo, ao que considerava ser uma letargia
criativa. Um pouco por toda a Siria (e o “mun-
do arabe”), o campo artistico foi afectado
por novos olhares e vozes. O mesmo sucedeu
com a multiplicacao de tendéncias moderni-
zadoras no campo politico e social.

No Egipto, ao lado de revoltas estudantis,
beneficiarias das consequéncias politicas da
revolucdo de 1952 e depreciadoras da dimen-
sdo politica e militar do envolvimento do pa-
is, a revista iconoclasta Galliri 68 (“Galeria
68”) congregava visoes criticas, politicas e
artisticas, em resposta, sobretudo, ao des-
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fecho de 1967. Motivagdes politicas, artisti-
cas, sexuais, estéticas, sociais, ideologicas,
econdmicas e até pessoais interagiam. Nao
podem ser reduzidos nem a guerra, nem a
apropriacgdo linear de ventos externos de mu-
danca. E a sua combinagcdo variavel e o seu
contexto que contam.

Que significado tiveram os sessenta e 1968
para quem estava num dos campos de refu-
giados — por exemplo os de Wadi Dlails ou
Baquar, na Jordania — ap6s o conflito de 1967?
O que significou para os milhares de refugia-
dos a visita de Jean-Paul Sartre e de Simone
de Beuavoir a Gaza, em Marc¢o de 1967? Que
fizeram eles com termos como “aliena¢do”
ou “conflito de geracdes”? Talvez as respos-
tas a estas perguntas sejam bem mais im-
portantes do que enclausurar a histéria dos
sessenta entre o preto e o branco, ou entre
leituras que neles tudo ou nada véem. Entre
a mitologia e a memorializacao.

Os “sessenta” e o saber psiquiatrico

O que significaram os “sessentas” € uma
pergunta que se pode colocar tendo por re-
ferencial multiplas geografias e temas. Fei-
ta a pergunta a um “ocidental”, esta seria
a década em que a psiquiatria se viu fun-
damentalmente abalada nos seus alicerces.
Simbolizada pela aglomeracgdo de pacientes
em unidades de dimensdes consideraveis e
pela utilizacio de técnicas como a lobotomia
e a aplicacdo de electro-choques, a psiquia-
tria viu a sua legitimidade posta em causa.
Intelectuais como Michel Foucault ou prati-
cantes como Ronald Laing forcaram o repen-
sar profundo das no¢des de satide e doenga
mental e do que era, de facto, o “normal”.
Contribuiram para o que outro psiquiatra
cunhou vagamente como antipsiquiatria. Re-
sultado de tendéncias varias de desconfianca
em relacdo a obediéncia cega a autoridade,
de combate a coercao e ao controlo, o movi-

mento desenvolveu-se um pouco por todo o
mundo “ocidental”.

Olhando para a iconica figura do hospicio
como um aparato de disciplina social, espe-
lho de uma sociedade que visava, de forma
insidiosa e rotineira, controlar ndo so a es-
fera publica como também a privada, figu-
ras como Laing questionaram concepg¢oes
estabelecidas sobre doencas como a esqui-
zofrenia. Denunciaram os mecanismos de
construcdo social que estavam associadas ao
seu diagnostico e ao seu putativo tratamento.
Propuseram ainda hipéteses alternativas de
lidar com o sofrimento psiquico. Livros como
One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962) de Ken
Kesey (que participou em estudos governa-
mentais envolvendo drogas alucinogénias)
ou o relato do percurso biografico da irma
de John F. Kennedy, que sofrera uma loboto-
mia que a deixaria institucionalizada para o
resto da vida, sdo apenas dois exemplos de
episodios que espelham os desafios que a psi-
quiatria enfrentou. Este é, em tracos largos,
um possivel resumo da historia da psiquiatria
enquanto objecto de debate ptblico nos anos
sessenta. Ela promove uma ideia de ruptura
e critica de consensos vigentes. Mas esta é
uma histéria incompleta.

Noutras latitudes, o questionamento da
psiquiatria seguiu outros caminhos. Em 1961,
a Primeira Conferéncia Psiquiatrica Pan-Afri-
cana decorreu em Abeokuta (Nigéria), tendo
como um dos principais organizadores Tho-
mas Adeoye Lambo. Lambo foi o primeiro ni-
geriano a receber formacdo em psiquiatria e,
mais tarde, ocupou o cargo de director-geral
adjunto da Organizacdo Mundial da Satde. A
conferéncia visava olhar para o impacto das
importantes transformacdes sociais e eco-
noémicas que marcavam a generalidade do
continente, resultado em parte dos esforcos
do colonialismo tardio, e prosseguido pelos
Estados p6s-coloniais, de “modernizar” as
sociedades africanas.

A guerra como marco

Raparigas palestinianas na Cidade

Velha de Jerusalém rumam ao cemitério
muculmano no Vale do Cédron para
lembrar os mortos e marcar o primeiro
aniversario da Guerra dos Seis Dias,
ocorridaem Junho de 1967. Em Israel e nos
paises arabes envolvidos, a guerra ocupa e
agitaa memoria colectiva e o modo como
os Sessenta sdo interrogados

Mas a descolonizacio plena era o que esta-
va em jogo. Nao se tratava apenas da criacdo
de um novo hino e de uma nova bandeira.
O trabalho dos chamados “etnopsiquiatras”
coloniais tinha contribuido para o refor¢co
de um conjunto de categorizacdes sobre a
mente e a satlde mental dos africanos. Pos-
tulava que a esquizofrenia seria mais pre-
valecente entre os africanos dado o seu ca-
racter “primitivo”, logo infantil. Entre estes,
os chamados “destribalizados”, ou seja, os
que tinham abandonado as suas comuni-
dades “tradicionais”, constituiam um caso
de particular preocupacéao. Situados num
limbo entre “tradicdo” e “modernidade”,
aparentavam ser presas faceis. Em sentido
contrario, a depressio, asseverava-se, era
menos frequente em africanos por forca do
seu caracter pouco dado a auto-reflexividade.
A explicacdo colonial para a situacdo men-
tal dos “africanos” fundava-se numa crenca
da importancia dos factores culturais face a
satide psiquica de grupos humanos diferen-
ciados. O que Lambo e outros procuraram
fazer foi abanar as bases deste principio.

Por exemplo, o facto de nos poucos hospi-
cios existentes na Nigéria colonial ndo haver
praticamente espago para tratamento — estes
eram essencialmente espacos de repressao —
fazia com que todos aqueles que tivessem um

comportamento “desadequado” ou violento
fossem classificados como esquizofrénicos.
Eram esses que maioritariamente eram in-
ternados e, logo, entravam nas estatisticas,
aumentando de forma extraordinaria, e erra-
da, as taxas de prevaléncia da esquizofrenia
nas sociedades africanas. Ao mesmo tempo,
dado que a depressdo nao apresentava neces-
sariamente um perigo para a ordem publica,
raramente era registada. Os dados coloniais
a partir dos quais estes problemas eram in-
terpretados eram mais que questionaveis.
Lambo e outros procuraram “universalizar” a
doenca mental, negando uma especificidade
africana. Através de estudos baseados numa
psiquiatria transcultural, envolvendo casos
das mais diversas partes do mundo, procu-
raram demonstrar que a doenca mental era,
e é, parte integrante da natureza humana, a
sua incidéncia e prevaléncia ndo sendo es-
sencialmente afectadas por factores raciais
(culturais ou biologicos).

Mais do que debater a fiabilidade dos es-
tudos feitos por estes psiquiatras nigerianos
que, reforce-se, estavam plenamente integra-
dos em redes transnacionais de especialistas,
os seus esforcos sdo uma importante janela
para uma visao poliédrica sobre a forma co-
mo os anos 60 podem ou nao ser pensados
como época de ruptura, e sobre que tipo de
ruptura.

“Depois da década ter morrido,
reemergiu de novo como religiao”

Estes casos demonstram varios aspectos
fundamentais para a compreensao dos pro-
blemas que o estudo dos sixties e de 1968
suscitam, finalmente a ser interrogados com
um modico de rigor. Através da inquiricio de
multiplas fontes e ndo sobretudo ou apenas
dos testemunhos dos directamente envolvi-
dos ou interessados na gestao do seu signifi-
cado. As novas investigacoes lidam melhor
com a espessa retorica politica e ideologica,
publica e publicitada, de entdo e de hoje.
Como afirmou Gerry DeGroot, “depois de
a década ter morrido, reemergiu de novo
como religiao”. Os Sessentas tém sido mais
rigorosamente contextualizados, por relacdo
com processos historicos contemporaneos
como as dindmicas de emancipacao do di-
to “terceiro mundo” ou a competi¢do bipo-
lar entre modelos de modernidade. As suas
cronologias e principais manifesta¢cdes tém
sido revisitadas. Tornam mais facil resistir a
dramatizacdo, glorificacdo, ou singularizacdo
do ano ou da década.

Alguns destes aspectos foram tratados,
com originalidade e propriedade, por Arthur
Marwick, no seu The Sixties. Cultural Revolu-
tion in Britain, France, Italy, and the United
States, 1958-1974 (1998). Apesar do foco em
dinamicas culturais, arriscando com
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isso a parcial despolitizacdo do periodo, o
seu livro sublinhou dois aspectos importan-
tes. Reiterou os beneficios da comparacao,
método correctivo de discursos de excepcio-
nalidade, tdo importantes na mitologizacdo
e memorializacdo enquanto instrumentos
para formacdo e preservacdo de identidades
sociopoliticas ou geracionais. Demonstrou
ainda a necessidade de redefinicdo dos en-
quadramentos cronolégico e social a partir
dos quais a “revolucgdo cultural” pode ser
escrutinada.

Como a proposito da “libertacdo sexual”
no Libano, uma reflexao sobre as transforma-
¢des culturais do periodo tem de interrogar
todo o campo sociocultural, ndo apenas os
espacos restritos da vanguarda ou das elites.
Marwick perscruta o quotidiano de quatro
sociedades, identifica temporalidades distin-
tas, mobiliza diferentes observatorios sociais,
aborda diversas praticas culturais. Transfor-
mou, de modo decisivo, o estudo dos sixties,
chamando a atenc¢do para a centralidade dos
simbolos, rituais e performatividade do pro-
testo, das estratégias comunicacionais, das
disputas identitarias. Talvez tenha falhado
na capacidade de alargar a andlise a outros
contextos que ndo os “ocidentais”, mas res-
gatou os sessenta da alta-cultura, da alta-po-
litica (mesmo a protagonizada por pretensos
“subalternos™), do grande acontecimento.
Mutagdes nas normas sociais e praticas cul-
turais ou nos padroes de consumo foram tao
ou mais decisivas na definicdo dos “longos
sessenta”.

Indo um pouco mais longe: devem os ses-
senta e “1968” ser tomados como catalisado-
res de mudancas societais ou como sintomas
de dinamicas ja em labora¢do? Ou, como al-
guns argumentam, um momento de inten-
sificacdo conservadora? Ou devem ser antes
escrutinados a partir do estudo do confronto
politico e social entre as forcas da mudanga
e as do statu quo? As respostas, quaisquer
que sejam, decorrem necessariamente dos
contextos sociais e historicos precisos sob
analise.

Por exemplo, nos EUA, 1968 é também o
ano da morte de Martin Luther King e de
Robert Kennedy, ou do “cerco de Chicago”,
que captou a atencio de Norman Mailer. Su-
cedendo a The Armies of the Night, que um
ano antes se debrucara sobre o movimento
contra a guerra no Vietname, o seu Miami
and the Siege of Chicago lan¢ava um olhar cri-
tico sobre a sociedade, interpelando esta a
partir do rico observatorio das convencdes
democratas e republicanas no Verdo de 1968.
E a década comecou com a criacdo da Young
Americans for Freedom, vincadamente con-
servadora, guiada pelos principios consagra-
dos pelo Sharon Statement, lavrados em casa
de William F. Buckley em 1960. Buckley, cuja
fulgurante projeccao publica muito deveu a
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A guerra e apsiquiatria em causa

Os protestos anti-guerra e a crise de
legitimidade da psiquiatria marcaram

os Sessenta. Em cima, manifestacdo
contra aguerradurante a Convengédo do
Partido Democrata, em Chicago, lllinois,
em 1968. Em baixo, um guarda da cadeia
de Vacaville prepara um prisioneiro para
uma lobotomia, em 1961. O director da
prisdo, um psiquiatra, acreditava que a
criminalidade estava ligada a certas partes
do cérebro

série de confrontacdes televisivas e literarias
com Gore Vidal, popularizou a combinac¢do
entre conservadorismo social, liberalismo
econdmico e anticomunismo que pautaria
o pensamento republicano até aos anos 80.
Da Africa do Sul a Grécia, a repressio foi a
norma, ndo a excepc¢do. No plano da sexu-
alidade, os motins do Stonewall Inn (1969),
em Greenwich Village, Nova Iorque, foram
um evento relevante na demorada conquista
de direitos civis e sexuais pela comunidade
homossexual. Mas o seu impacto nio foi ime-
diato. Ndo beneficiou todos igualmente. E
muito menos foi global.

Mesmo se nos ativermos aos grupos sociais
normalmente enunciados como sendo as for-
¢as motrizes dos sixties, como as mulheres e
os estudantes, reconsideracdes e matizacoes
talvez sejam necessarias. Como interpretar,
por exemplo, o poderoso movimento de
mulheres que surgiu no Brasil no inicio dos
anos 60 tendo por fim contestar o governo
reformista de Jodo Goulart? Movimentos co-
mo a Campanha da Mulher pela Democracia
multiplicaram-se um pouco por todo o Brasil,
tendo por padrao partilhado a participacdo
politica de mulheres que se apresentavam
como cristas, como maes de familia, e da
nacdo, ou seja, reforcando papéis de género
conservadores, contra o ateismo comunista.
Poucos dias antes do golpe de 1964, uma série
destas organizac¢des, de Sdo Paulo a Curitiba,
convocou uma poderosa Marcha da Familia
com Deus pela Liberdade, descentralizada,
agrupando centenas de milhares de mulheres
que protestavam contra o governo. Construi-
ram as suas proprias redes transnacionais de
protesto. Em 1967, realizaram o I Congresso
Sul-Americano da Mulher pela Democracia,
no Rio de Janeiro. Gravagdes, panfletos e
técnicas usadas pelas activistas brasileiras
foram partilhados com as suas congéneres
chilenas, que lhes deram bom uso, como é
sabido, nas manifestacdes contra Salvador
Allende, mais tarde.

E que dizer da Frente de Accdo de Estudan-
tes Anti-Comunista da Indonésia que prepa-
rou o terreno para a repressio brutal (meio
milhdo de mortos) que se seguiu a tentativa
de golpe de 1965? Antes, envolveram-se em
rixas contra o poderoso Partido Comunista
da Indonésia, ao mesmo tempo que levavam
a cabo iniciativas que visavam boicotar pro-
dutos culturais estrangeiros. Depois, presta-
ram-se nao poucas vezes ao trabalho sujo de
repressao que os militares lhes delegavam.

Donde, s6 se pode concluir que reduzir
a década a iniciativa de uns ou de outros é
miopia. Compreender as tensas e por vezes
ambivalentes relacdes entre o poder estabe-
lecido, qualquer que ele fosse, mais ou me-
nos conservador, e as forcas de contestacao
e protesto tem-se tornado um ponto central
na literatura. Mais, de que modo causas glo-
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bais (como o movimento contra a guerra no
Vietname) se articularam com reivindicagoes
mais especificas, relativas a dissensdes lo-
cais, com uma outra historia e significado?
Ou, ainda, como é que dinamicas locais se
apropriaram, negociaram o sentido pratico,
deram uso instrumental aos ventos de mu-
danca do exterior?

As respostas as estas questdes mostrarao
certamente a variedade de cronologias e
dinamicas de contestacdo ou preservacao
de uma dada “ordem social”. Relativizardo
grandes narrativas e explicacdes suposta-
mente claras. Dificultardo ainda a recorréncia
de perspectivas difusionistas. A tendéncia
para homogeneizar dinamicas de protesto
politico, cujas motivacdes e sentidos sao fre-
quentemente interpretadas como elementos
de uma contestacdo global contra as socie-
dades capitalistas, tem de ser devidamente
calibrada. A defesa de uma relagdo significa-
tiva 6bvia entre acontecimentos importantes
que ocorreram em 1968 — da “Primavera de
Praga” ao “massacre de Tlatelolco” no Méxi-
co, passando pela afirmacdo do Black Cons-
ciousness Movement na Africa do Sul — tem
de ser matizada.

0 mesmo sucede com a consideracao desse
ano como o ano de todas as consumacoes: a
sobrevalorizacdo de acontecimentos, sobre-
tudo os publicamente marcantes, impede a
compreensdo dos processos que lhes estdo
associados, ainda que menos visiveis. Até
porque a memoria, amitde, sobrepde-se a
compreensao historica do sentido e peso dos
acontecimentos. InvestigacOes recentes no
Brasil, por exemplo, demonstram como o
ano de 1968, marcado por importantes pro-
testos estudantis (e que coincidiu com o en-
durecimento da ditadura através do Ato Ins-
titucional Nimero 5), foi inscrito na vaga de
protestos globais desse ano, ainda que a im-
portancia dessas articulacdes tenha decorri-
do em grande parte de memdrias construidas
posteriormente e menos de uma experiéncia
quotidiana de interac¢do transnacional. Em
contraste, a recordacdo do papel das mulhe-
res conservadoras na criacdo e consolidacio
da ditadura tem desaparecido parcialmente
da memoria, processo desde logo operado
pelas proprias protagonistas.

Como escrevemos acima, a maior parte
destes casos revela que é na compreensio da
combinacdo variavel entre ideias e repert6-
rios de ac¢do, de proveniéncia varia, que se
encontra o desafio. A compreensiao do modo
como os topicos dos sessenta foram globaliza-
dos e nacionalizados ao mesmo tempo requer
outros instrumentos de analise.

Os autores da série Histoéria(s)
do Presente sao investigadores
do Centro de Estudos Sociais

— Universidade de Coimbra

Entrevista Samantha Christiansen Para esta professora de Historia
da Universidade de Marywood, Pensilvania, EUA, o estudo da

década de 60 esteve demasiado enraizado “em experiéncias e vieses
ocidentais”, por “inércia” ou por “reflexo da academia”. Certo é que os
que estao no “sul global” tém aparecido “como actores na historia (ou
Nno presente)” e “ndo apenas como objectos da historia”.

Por Miguel Bandeira Jeronimo e José Pedro Monteiro

“O verdadeiro impacto

dos sixties foi a normalizacao
da ideia de que nos podemos
mudar o mundo’

amantha Christiansen é pro-
fessora assistente de Historia e
directora de Estudos Femininos
na Universidade de Marywood.
E especialista em histéria ur-
bana da Asia do Sul, de mo-
vimentos sociais e do género.
Com Zachary A. Scarlett, or-
ganizou The Third World in the Global 1960s
(2013, Berghahn) e publicara ainda este ano,
na Bloomsbury, Global Sixties. Autora prolifi-
ca, é uma das vozes emergentes mais ouvida
no estudo da historia global do protesto e do
“terceiro mundo”.
The Third World in the Global Sixties
oferece duas das mais importantes
intervengdes historiograficas que
mudaram o modo como olhamos para
os anos 60. A primeira implica olhar
para estes como um fenémeno global. A
segunda sugere que 0s pensemos a
partir das relacées que tiveram
com as dinamicas do “Sul
global”. Pode explicar
anecessidade destas
intervencoes?
Sobre o primeiro ponto,
trata-se de uma questao de
exactiddo na representacio
da época. Esta foi muito
mais global nas mentes
e nas ac¢des dos actores
histéricos do que a
historiografia antiga
sugeria. Enquanto
historiadores,
temos um papel
importante
na definicdo do
passado. Ao tomar
certas decisoes
que enfatizam
ou privilegiam a

experiéncia ocidental — por conveniéncia,
familiaridade ou outra qualquer motivacdo
—, estas tendem a perpetuar-se no campo
da Historia. Todos tendemos a trabalhar em
cima de estruturas estabelecidas. O caso
do estudo dos anos 60 nio é tnico, claro:
é apenas parte do modo sistémico como o
poder e o privilégio se auto-reproduzem. Em
muitos sentidos, € isto que os global sixties
procuravam confrontar! Acho que o trabalho
de Arthur Marwick é um bom exemplo
deste modelo ocidental. Apesar de ter sido
inovador no estabelecimento de conexdes
transatlanticas, bem como em colocar algum
do enfoque na expressao cultural, temos de
nos interrogar se um trabalho que apenas
incluiu um caso do “Sul global” pode ser
definidor dos Sessenta. A questdo central é
ndo procurar definir modelos ou parametros
baseados no Ocidente e depois procura-
los em espacos ndo ocidentais, com o

objectivo de os considerar parte da
mesma investigacdo. Ora isto ndo é
uma analise global e oferece um

modo muito redutor de pensar o
mundo.
E quanto ao segundo ponto?

A inclusdo do “terceiro mundo”
ou do “Sul global” e a promocio

do estudo sobre como os
Sessenta globais
influenciaram
e foram
influenciados
pelas dindmicas
que ocorreram
nestas areas
previamente

OSAMA FARQALEET

negligenciadas (pela historiografia) abrem
novos territorios para pensar os anos 60.
Mudam o modo de pensar o “Sul global”

e, claro, obrigam-nos a reconsiderar o que
tomamos por adquirido em relacdo ao
“Norte global”.

O que explica, em seu entender, o atraso
em incluir o “Sul global”, até em funcao
do evidente impacto das dinamicas no
“terceiro mundo” no Ocidente?

Sempre existiram trabalhos reconhecendo
dimensoes globais, mas esse
reconhecimento era esporadico e casuistico
no que diz respeito ao que era tratado. E

0s pressupostos sobre o que contava como
sendo o estudo dos sixties estavam muitas
vezes enraizados em experiéncias e vieses
ocidentais. Eu acho que as razdes mais
Obvias se prendem com privilégios inerentes
dos académicos do “Norte global” e com os
topicos favorecidos no estudo deste tltimo.
E realmente desafiador para alguns verem
os que estdo no “Sul global” como actores
na histéria (ou no presente) nao apenas
como objectos da historia. (Eu uso “terceiro
mundo” — que designa uma ideia geografica,
politica e temporal especifica — quando me
refiro aos anos 60 porque “Sul global” é um
anacronismo.) Eu nio acho que a exclusio
tenha sido intencional (ou mesmo completa)
e especifica da historiografia centrada

nos estudos dos anos 60. Por um lado, foi
inércia; por outro, um reflexo da academia.
Como alguns historiadores sugerem,

a figura do “heroéico combatente

pela liberdade do ‘terceiro mundo’”
substituiu a antiga figura do camponés
e do operario como simbolo de vis6es
do mundo marxistas e soviéticas. Este
processo exemplifica 0 modo como

a mudanca social nas sociedades
ocidentais foi condicionada por
inspiracoes externas?
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Nao acho que o combatente pela liberdade
alguma vez se tenha tornado um simbolo das
mundivisOes soviéticas. A Unido Soviética
persistiu associada aos trabalhadores
urbanos e industriais e aos projectos do
Estado. E acho que as personalidades do
“terceiro mundo” tém de receber o crédito
desta mudanca no simbolismo quando
pensamos no socialismo e no marxismo.
Lideres pos-coloniais como Nehru, Nkrumah
ou Nassar, entre outros, participaram
conscientemente nesta redefinicdo do
marxismo em termos do “terceiro mundo”.
Claro que Mao também teve um papel
decisivo nesta producdo de imagem. O
papel das guerrilhas do “terceiro mundo”
na proliferacdo global de uma imagem de

si como figuras emancipatoérias também
precisa de ser relembrado: Che Guevara e
Ho Chi Minh, por exemplo, conheciam bem
o poder simbolico da figura do combatente
pela liberdade. Todos estes actores também
compreendiam o ambiente mediatico global
e usaram-no de modo eficaz para criar um
“produto” que os revolucionarios ocidentais
consumiram com entusiasmo.

0 que explica isto no seu entender?

No que diz respeito ao efeito de inspiracdo
externa, acho que isso tem que ver com o
facto de a revolucio do “terceiro mundo”
ser mais obviamente contra-hegemonica:

a guerrilha é, literalmente, uma luta
revolucionaria visando a transformacao do
Estado e da sociedade, e isso é muito mais
romantico que uma reforma legislativa

ou uma negociagao social no interior

de um Estado hegemonico. Acho que a
hegemonia, na Europa ocidental e nos
EUA, é desmoralizadora, em certo sentido.
Ou talvez um reflexo da desmoralizacio.
Acho ainda que este processo tem que

ver com a total, ou quase total, repressiao
governamental de organizacdes comunistas
e socialistas no interior do bloco ocidental,
especialmente nos EUA. Esta dizimou a
esquerda ligada a sindicatos no periodo do
entre-guerras e no pos-II Guerra. Depois

de o Estado ter atacado e prejudicado tdo

eficazmente os trabalhadores organizados,
faz sentido que a esperanca da revolucao
venha associada a outro simbolo.

Acha que podemos falar dos anos 60
como uma década de globalizacao de
modalidades de protesto social?

Numa das primeiras consideragdes que
valorizaram o transnacionalismo nos

anos 60, Erik Zolov falou deles como um
“repertorio partilhado” e eu acho que esta
ainda é a melhor forma de interrogar a
dimensao global dos sixties. Ndo estou certa
de que possa ser contida numa década,
contudo. O processo talvez tenha comec¢ado
no periodo entre-guerras, com o uso que
Gandhi deu aos meios de comunicacao
social na sua tentativa de exportar a sua
estratégia de protesto anticolonial. Esta foi
traduzida para os EUA com o Movimento
dos Direitos Civis antes dos anos 60. E
depois temos a vaga de descolonizacdo,
ap6s a II Guerra Mundial, que partilhou
varias modalidades de protesto. Mas
podemos por certo dizer que nos anos 60
nos vemos o processo de globalizacao das
modalidades de protesto social a atingir um
outro patamar. Ha formas de o demostrar.
A questao da periodizacdo é sempre
complicada. A organizacao da historia
em décadas, problematica. Como olha
para as baias cronolégicas comummente
estabelecidas para pensar os Sessenta e
mais especificamente 1968?

Este niimero contempla o trabalho de
Marwick e a proposta dele [1958-1974]
baseia-se num pressuposto valido, ainda que
seja aplicavel a experiéncia ocidental. No
Paquistao, que tenho trabalhado de forma
mais intensa, esses anos sao marcados por
um estranho conjunto de pontos de apoio.
No meu trabalho, com uma perspectiva
alargada sobre os sixties, defendo que para
os compreender temos de comegar com o
fim da IT Guerra Mundial, mas nio diria que
ndo incluiria todo esse periodo nos Sessenta
per se. Para mim, eles comecam, em espirito,
com a constatacdo de que as promessas

do pos-guerra ndo estio a ser cumpridas
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e quando as pessoas engendraram ac¢oes
reivindicativas baseadas nessa premissa.
Pode ter tido diferentes pontos temporais
em sitios diferentes. Quanto a “1968”, nunca
gostei desta designacdo por varios motivos.
Penso que for¢a uma teleologia para as eras
anteriores e posteriores a 1968 que limita a
nossa compreensao e desvaloriza a natureza
ad hoc de muitos daqueles movimentos.

De certa forma, rejeito a fixacdo em 1968,
ainda que, para ser honesta, eu propria
tenha participado na minha quota-parte de
conferéncias e eventos comemorativos em
cada ano que termina em 8.

Mesmo se nos limitarmos ao mundo
ocidental, os sixties sao vistos de

forma diferente. Em alguns espacos da
esquerda e da direita sao vistos como um
momento de ruptura. Para os primeiros,
eles representam o abandono da
centralidade da luta de classes. Acha que
ha paralelos?

Existem similitudes nesses dois p6los

do espectro na medida em que ambos

se fundam numa visao simplificada dos
sixties. Essa é uma ideia que a investigacao
académica tem procurado abalar,
especialmente os historiadores que olham

a partir de uma perspectiva global. Os

sixties ndo foram apenas culturais, nem
somente politicos, nem compreenderam
apenas jovens em protestos e guerrilheiros
do “terceiro mundo”. A luta de classes
esteve muito presente em varias dimensoes
e ambientes, mas intersectou com outros
factores identitarios. Ao invés de apenas
falar dos trabalhadores e trabalhadoras
brancas nas fabricas, a luta de classes
expandiu-se para incluir as mulheres

negras que trabalhavam como amas ou o
agricultor do Gana que cultivava cacau para
exportacdo global numa nova economia
pos-colonial, ou o trabalhador vietnamita
que estava a ser realojado nos strategic
hamlets que faziam parte do esforco de
guerra americano. Isto ndo representou uma
perda de centralidade da luta de classes — foi
uma expansao da no¢do do que era a classe

O guerrilheiro como “produto”

Para Samantha Christiansen, “o papel
das guerrilhas do ‘terceiro mundo’ na
proliferagcdo global de umaimagem de
si como figuras emancipatorias precisa
de serrelembrado”. Lideres como Che
Guevara, aqui ao lado de Raul Castro,
conheciam bem o poder simbdlico da
figura do combatente pela liberdade e
aproveitaram o ambiente mediatico global
da época para criar um “produto” a ele
associado

trabalhadora globalmente e uma matizacio
completa do significado de classe. Estes ndo
sdo o tipo de contextos de luta de classes que
Marx imaginou, mas continua a ser luta de
classes e ndo perceber isso traduz-se numa
miopia infeliz sobre o que significa falar

de luta de classes. Diria que a emergéncia

do capitalismo neoliberal fez mais pela
destruicao da ideia de luta de classes do que
qualquer coisa que aconteceu nos anos 60,
por isso vejo sempre esta assercao como
problematica.

E quanto aqueles que a véem como uma
época de dissolucdo moral?

Quanto a degradag¢do moral, é também
resultado de uma concepc¢ao estereotipada
dos sixties que simplesmente nao é aplicavel
a maioria do mundo neste periodo.
Também nio houve uma ruptura moral
assim tao acentuada, houve antes uma
negociacao geracional de normas sociais
caracteristica de tantas outras épocas — 0s
jovens nos sixties ndo estavam a testar mais
as normas morais do que as flappers e os
musicos de jazz testaram nos anos 20, por
exemplo.

Por outro lado, ha varios grupos sociais e
“geracdes” que acreditam que a década
de 60 foi marcada por uma profunda
transformacao das atitudes e referéncias
morais, sociais e culturais.

Acho que os Sessenta tiveram um efeito
transformador, ainda que alguns dos
acontecimentos nio tenham tido um
impacto tdo grande quanto as memorias
deles nos fazem crer. Creio que o que os
sixties representam € o potencial para a
mudanca social, moral e cultural, e que tal
pode ser atingido se houver essa intengao.
Ainda que nem todas as tentativas de
mudanca tenham perdurado, ou obtido
sucesso sequer, o verdadeiro, duradouro
impacto dos sixties foi a normalizacio da
ideia de que nés podemos mudar o mundo, e
que todos somos participantes num projecto
para o fazer.

Muitas lutas culturais, em torno do
género, da sexualidade e da raca estao
areemergir hoje com vigor. Ha alguma
semelhanca com o que aconteceu nos
anos 60?

Absolutamente. Tanto num sentido
emancipatorio, a medida que individuos se
sentem no direito de formular reivindicacoes
ao Estado e a sociedade em nome do
respeito, dignidade e direitos que merecem,
mas também nas contra-reacgdes. Os sixties
deram origem a uma Nova Direita, e muitos
conservadores e reaccionarios beneficiaram
de uma retérica de panico moral. A onda

de populismo de direita, que procura
responder a uma suposta dissolucio das
normas sociais e culturais, espelha os sixties
e as suas sequelas de multiplas formas.



