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Antonio Sousa Ribeiro. "Kraus mostra como a

cultura se transforma numa arma de destruicao
macica"

O grande satirista vienense Karl Kraus mostrou como a mae de todas as crises é a corrupcao da linguagem. Ao Sol, o seu
tradutor vinca que a grande arma de destruicao macica é, ainda hoje, o uso irresponsavel da palavra, as falsificacées que
se produzem e toda a familia de lugares-comuns que declararam guerra ao real.
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Karl Kraus, o mais terrivel dos grandes escritores do século passado, empreendeu de 1899 a 1936 uma avassaladora

campanha satirica contra a hipocrisia moral dominant:} vista Die Fackel (O Archote), que manteve até a sua morte,

com o propésito declarado de «lanc¢ar um grito de cor Ty ;':Téf))'oca. Esta teve 922 nimeros publicados, num total
de cerca de 23 mil paginas, funcionando como um «tribunal» perante o qual foram chamados a comparecer 0s
intervenientes de uma trama mais sérdida do que todas as guerras. Para Kraus, nada teve consequéncias tao
devastadoras como o processo de falsificacao que passou a ser o modo de actuacao da imprensa. Foi a partir de Viena, e
numa altura em que o Império Austro-Hungaro parecia comprazer-se no seu desmoronamento — o que leva Kraus a
falar num «feliz apocalipse» —, que empregou todos os seus recursos, do génio e erudi¢do a sua fortuna pessoal, uma
vida inteira, aparecendo como o inimigo puiblico n.°1 daquela sociedade que era um reflexo de todo o mundo. Nessa
atitude de dentincia ferocissima dos vicios, manigancias e imposturas em que a realidade se tornou o alvo da distor¢do
recreativa por parte da cultura, para efeito da instrumentalizacdo de uma opinido publica conseguida, nomeadamente,
através da ac¢do da imprensa. Assim, o real vé-se substituido por uma ilusdo grotesca, num efeito de normalizac¢ao
imediato do que até ter lugar nos parecia inimaginavel, desumano. Nesta sua cruzada, Kraus foi-se isolando
progressivamente, ao ponto de ter prescindido, a partir de 1911, de colaboradores, passando a redigir a revista sozinho.
E, numa nota de rodapé, no excelente prefacio de Nesta Grande Epoca — volume de «sétiras escolhidas» que Anténio
Sousa Ribeiro viu publicado hd semanas pela Reldgio D’Agua —, podemos ler este comentdrio de Kraus: «Ja ndo tenho
colaboradores. Tinha inveja deles. Eles afastam-me os leitores de que quero ver-me livre eu proprio.» Aproveitando a
publicacdo desta peca crucial para que, um século depois, o leitor portugués possa tomar contacto com esta obra
monumental do «maior satirista de lingua alemao» (como lhe chamou Elias Canetti), aproveitdmos para falar com o
seu tradutor, e um dos seus grandes especialistas mundiais.
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Este encontro com Karl Kraus tem muitos anos?

Sim, muitos. O Kraus foi o meu tema da tese de doutoramento. Terei sido das poucas pessoas vivas que leram Die
Fackel de cabo a rabo. Foi necessario para o meu trabalho. Trabalhei esses textos a partir da no¢do da «poética da
citagcdo», sobretudo na relacdo com Shakespeare, que é muito intensa. E fiz um levantamento exaustivo das citacoes de
Shakespeare que aparecem nos textos dele.

E remonta a que tempo essa pesquisa?
Foi a partir dos anos 80. Apresentei a tese em 1991. Entretanto, ja tinha publicado muito sobre o Kraus, e continuei a
fazé-lo.

Quem foram os seus mestres?

Nos estudos germanisticos e deste tipo de autores ha nomes como os de Paulo Quintela e Jodo Barrento, que sao
particularmente salientes, e por muitas razdes. Uma delas é por, durante muito tempo, ndo haver tradutores
qualificados do alemao, e as tradugdes de obras deste idioma nos chegarem, por regra, em segunda mao, sobretudo por
via do francés. Revejo-me bastante no meu mestre, Paulo Quintela, que é neste campo uma figura singular... E, dada
esta escassez, ha uma responsabilidade académica acrescida que passa por partilhar estes textos com o publico leitor
em geral.

Por isso foi sempre para si um objectivo traduzir Kraus?
Nos anos 80 publiquei uma recolha breve de textos, com alguns colegas da faculdade. Foram as minhas primeiras
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traducoes do Kraus. Depois publiquei um livro de aforismos, numa editora da faculdade dirigida pelo Jodo Barrento — A
paginas tantas. Isso foi recentemente reeditado, com pequenas alteragoes.

Na Fyodor Books, certo?
Exactamente. O contacto foi deles, de um jovem livreiro e editor que se interessou pelos textos.

O Paulo Rodrigues Ferreira...
Sim. Fiz uma breve revisdo. Ndo tinha tempo nem disponibilidade para ir além disso.

Para além destes textos ndo houve outro tradutor que tenha trabalhado sobre Kraus?
Nao. Excepto, recentemente, o Bruno Monteiro, que publicou uma colectanea de aforismos [Pro Domo et Mundo,
edicao da Associacdo dos Jornalistas e Homens de Letras do Porto, Dezembro de 2016]

E acaba de sair um volume mais extenso de aforismos na nova editora de Vasco Santos...
Ha ja uns bons anos o Vasco Santos interessou-se pelo Kraus e publicou uma pequena plaquete. Ndo sabia que,
entretanto, ele ia publicar uma recolha maior.

Sim. Pos fim a actividade da Fenda e criou a Vasco Santos Editor, abrindo o catalogo com uma reedi¢do de A Nossa
Necessidade de Consolo é Impossivel de Satisfazer e Aforismos de Karl Kraus, um volume de 440 paginas. Mas o que
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achou das traducées de Bruno Monteiro?

Sdo boas. Alids, conheci o Bruno na apresentacdo de "Os Ultimos Dias da Humanidade" [versdo integral publicada pelas
Edic6es Humus, em novembro de 2016]. Ele estava 13, tinha escrito um texto [por ocasido do espectaculo levado a cena,
em 2017, pelo Teatro Nacional Sdo Jodo], fez quase um trabalho etnografico... Porque o Bruno é de formacao
sociologica, e esse texto que escreveu para o programa do espectaculo tinha essa componente. Ele esteve a assistir aos
ensaios, acompanhou o trabalho do Nuno Carinhas [encenador] e dos actores, e fez depois uma espécie de diario de
campo. Uma coisa bem feita. E o livro tem também um prefacio.

E fora estas edicdes...?

Tirando estas ndo ha mais nada. Ha alguma coisa no Brasil. Alguns livros estdo traduzidos no Brasil. Recentemente
surgiu 14 uma traducdo de "Os Ultimos Dias da Humanidade", mas muito parcelar, e que eu entretanto ja tenho e que
n3o me agrada nada. E exactamente a situacdo de alguém a quem foi encomendada a tradug¢do mas que ndo sabia nada
do autor, portanto traduz num estado de inocéncia em relacdo a muitas complexidades que aparecem e que, se ndo
forem detectadas, nao sai dali uma coisa decente.

Voltando ao seu percurso...

Sempre tive essa ambicdo de traduzir "Os Ultimos Dias da Humanidade". Fiz uma traducdo parcial — alids, muito por
insisténcia do Luis Oliveira da Antigona... Ele ia-me telefonando regularmente e durante anos a perguntar pela
traducdo, e eu acabei entdo por fazé-la.
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E ha uma diferenca muito substancial entre as duas?
Ha. A outra era cerca de metade do texto, ao passo que esta é a traducdo integral. Mais 300 paginas. Eu tinha a volta de
cento e poucas de um total de 209 cenas que tem o drama.

O interesse do actual volume antoldgico que fez das satiras de Kraus é 6bvio, mas ndo conhecendo este drama,
porqué o seu especial interesse...

"Os Ultimos Dias da Humanidade", visto a superficie, é uma crénica da I Guerra Mundial. E isto no impacto que teve na
sociedade austriaca. Portanto, trata-se de uma drama documental. A técnica essencial da construcdo do drama é a
montagem documental, a montagem de cita¢cdes. E isto a partir do processo satirico que nos diz que a realidade
constitui a sua prépria satira. Isto é: o autor satirico tem apenas de trabalhar os documentos de maneira a extrair o seu
significado paradigmatico, e a ser capaz de apresentar ao leitor (neste caso a audiéncia do espectaculo) a enormidade
da situacao.

O que é que distingue a abordagem de Kraus?

Como digo no prefacio passa por fazer a critica da normalidade. Isto porque, na verdade, este é um drama em que a
maior parte das cenas se passam em Viena, portanto, na retaguarda. Nao se passa na frente de batalha, embora haja
uma ou outra na frente. Ha la uma personagem que é a jornalista Alice Schalek, que foi a primeira jornalista
historicamente acreditada como correspondente de guerra, e que se transformou numa personagem satirica. As cenas
em que aparece essa senhora sdo, basicamente, transcri¢des dos textos que enviava para o jornal. Alias, o Kraus, num
texto de reflexdo marcante designa-se a si préprio como o inventor da citacdo.
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O que quer dizer?

Usa esta formulacdo paradoxal para mostrar justamente que, num contexto ideologico e numa esfera publica
dominada pela multiplicacdo dos discursos, e que é paradigmaticamente representada pela figura da imprensa, o autor
satirico ndo tem de inventar nada, tem apenas de conhecer bem esse universo, inserir-se nele e destacar aquilo que
denuncia o aparente estado de normalidade como sendo, na verdade, um estado de excepcao. Portanto, as cenas
passam-se em Viena, com inimeras personagens da vida publica, com os Generais a falarem tranquilamente nos 80 ou
90 mil homens que sacrificaram e mostrando que ndo estao dispostos a que isso lhes seja atirado a cara porque os
homens estdo ali justamente para isso.

Em que medida a obra de Kraus lhe parece ser nuclear no debate das questoes que ainda hoje dominam o debate
publico?

Na literatura do século XX, se quisemos procurar uma reflexdo extremamente profunda sobre as condic¢des de
existéncia, as formas de criacdo e de multiplicagcdo de uma cultura de violéncia, esta la tudo. Porque o tema da violéncia
é o tema estruturante desta obra, e quando falamos aqui de violéncia ndo é apenas a grande violéncia que se passou nas
trincheiras, mas é a violéncia intersticial nas relacées quotidianas. E ai esta um aspecto de profunda modernidade
nesta obra. A forma como aborda as relagdes de poder, a violéncia do discurso... E é curioso como, na literatura mais
recente sobre a I Guerra Mundial, a percepg¢ao que caiu no senso comum € de que toda a gente queria a guerra, que
havia um apetite de sangue qualquer, ao nivel das Na¢des... Fala-se disso, por exemplo, na relacdo entre a Franca e a
Alemanha. Que os franceses estavam ansiosos por recuperar a Alsacia Lorena, em conjunto estavam ansiosos por se
vingar da Alemanha... Na verdade, ainda recentemente li uma obra marcante — li e, alias, até traduzi... O titulo é “A
Danca das Furias” [de Michael S. Neiberg].
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E vai ser publicada?

Ja foi. Por uma pequena editora alentejana, uma iniciativa que surgiu em Castro Verde e que se chama Publicacées a
Ferro e Aco. Isso ja foi publicado em 2014, com um pequeno prefacio meu também. Este autor € um dos grandes
especialistas da Histéria da I Guerra Mundial, e ele cita 4 inquéritos sociologicos nas vésperas da guerra e que
mostram que apenas 10% dos franceses estdao preocupados com a Alsacia Lorena. Os dados sociolégicos dizem-nos,
portanto, exactamente o oposto do que dizem as narrativas historicas. Assim, todo o potencial de violéncia fora
produzido, em boa parte, pelo proprio esforco de guerra e os seus efeitos. Também nessa aspecto a I Guerra foi um
momento de charneira de todo o século XX. E, na verdade, o inicio do curto século XX.

Kraus é, nesse contexto, um intérprete mortal para os mitos que circulam?

Uma das coisas que o Kraus mostra é como se gera essa cultura de violéncia, e como os principais responsaveis, aos

olhos dele, sdo as pessoas que lidam com as palavras. Os intelectuais, os escritores, os jornalistas, etc. Personagens

com bastante proeminéncia e que sdo, justamente, aqueles que tém a responsabilidade pelo discurso que se produz,
que o usam irresponsavelmente, e transformam também as palavras em armas.

Pode dar um exemplo?

Um dos aforismos que surge nos "Os Ultimos Dias da Humanidade" diz-nos: «Um despacho noticioso (ou uma noticia
de jornal) é um instrumento de guerra como a granada, que também ndo toma quaisquer factos em consideracao».
Quando hoje em dia se fala na pds-verdade, tinha ja lido tudo isso no Kraus. Quando foi para a frente a guerra no
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Iraque, em que os editorialistas... José Manuel Fernandes, toda essa gente que esta a frente dos nossos jornais e que se
tornaram grandes especialistas militares de um momento para o outro, e era como se fossem eles os cabos de guerra...
E eu lia aquilo com uma enorme sensacdo de déja vu. Se se fizesse hoje em dia uma antologia desses editoriais...

O que é pensa que ficaria claro?

O que saltaria a vista é justamente a irresponsabilidade de pessoas que ndo conhecem os factos, que levaram a sério a
conversa das armas de destruicdao macica — como sendo até um dogma de fé —, e que a partir disso constroem um
discurso belicista que vai ter uma influéncia enorme. E foi isso, precisamente, o que aconteceu no contexto da I Guerra.
Ha até um célebre episddio, usado pela propaganda alemd, que foi o bombardeamento de Nuremberga, coisa que nunca
aconteceu. Isso ndao impediu que servisse de motivo para a guerra, e o Kraus glosa esses aproveitamentos
insistentemente. De tanto serem repetidos é como se tivessem realmente acontecido, e produzem efeitos terriveis.

Como a granada.

Sim. Al estd a noticia que ndo tem consideracio pela realidade e, portanto, é destrutiva. E uma arma de destruicdo
macica. E o Kraus tinha ja mostrado na I Guerra que a maior arma de destruicao macica é aquilo a que chamamos
cultura, ou linguagem, o discurso, ou a imprensa... A maneira como a cultura se transforma numa arma de destrui¢ao
macica através desse uso irresponsavel da linguagem é o grande tema daquele drama.

Ha outros?
Ha. Este drama é proteico, é um universo de uma complexidade total. Durante muito tempo tido como intraduzivel... Na
verdade ndo é nada intraduzivel. Ou, como ensino aos meus alunos, tudo ¢ intraduzivel. O pressuposto de qualquer
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traducdo € que as linguas sdo incomensuraveis, e sdo imensamente diferentes entre si, sendo que o tradutor faz o seu
trabalho contra a intraduzibilidade das linguas. O que o tradutor faz é, com o seu sangue, suor e lagrimas, refutar esse
principio e, obviamente, produzir um texto que, depois, é seu. Nao é equivalente, no sentido mais limitado da palavra.
Mas pode transmitir ao leitor que ndo 1€ na lingua original aquilo que é o universo de um autor. Isso é possivel.

E como foi para si a experiéncia de traduzir "Os Ultimos Dias da Humanidade"?

Foi das coisas mais felizes que me aconteceram na vida. Nem nos meus sonhos mais ousados alguma vez pensei que
veria este drama encenado num palco portugués, e ai estou muitissimo grato ao Teatro Nacional Sdo Jodo, ao Nuno
Carinhas, ao Nuno Cardoso, enfim, a toda a gente que esteve envolvida. Foi um espectaculo notavel. Em qualquer parte
do mundo seria tico como uma noite inesquecivel. E ndo foi uma noite, foram trés. (Eles dividiram em trés partes...)

E como lhe parece que foi a recep¢do por ca?

Teve algum destaque. Alias, quando o Francisco Vale me contactou a perguntar se eu ndo estaria disponivel para
traduzir algumas coisas do Kraus para a Reldgio d’Agua, disse-lhe que sim por vérios motivos. Valorizo muito o
trabalho de tradugdo, e o que lhe propus foi que comegassemos por uma recolha antologica das satiras. Nao posso
avaliar se ele estava muito convencido ou nao quanto ao sucesso de uma edi¢ao destas, mas eu estava seguro de que
era, pelo menos, a altura ideal, porque o nome de Karl Kraus — que talvez fosse ja minimamente reconhecido —, depois
do espectaculo do TNS]J foi definitivamente posto no mapa dos meios culturais portugueses. Isto embora continue a ser
um autor dificil...
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A peca facilitou?

A verdade é que o drama também é dificil, mas o teatro esteve sempre cheio, e a reac¢do das pessoas, mesmo na ultima
sessdo — num sabado a tarde, comecando as trés da tarde e acabando a meia-noite, com as trés partes a serem
representadas em sucessao... (E, mesmo assim, essas oito ou nove horas nao chegam para um terco do texto completo.)
E o teatro esteve cheio, as pessoas estiveram ali das trés da tarde a meia-noite... Tenho uma irma que ndo é
propriamente uma pessoa com cultura literaria, mas que foi ver e gostou muito, estava muito impressionada. Portanto,
mesmo ao publico em geral, e sem grandes ambi¢des culturais, aquilo dizia alguma coisa.

E a publicac¢do da traducdo do texto integral?

Foi também um grande feito. Ninguém traduz para a gaveta, mas ter pegado na edi¢do anterior [da Antigona] e
acrescentar o que faltava, que ainda era muitissimo — por volta de umas 350 paginas —, foi de facto algo que s6 fiz
porque tive a encomenda do TNS]J, que queria encenar este espectaculo e queria fazer a selec¢do das cenas com base no
texto integral e nao apenas com base na selec¢do que tinha feito anteriormente.

O Kraus é um autor que, em certo sentido, inaugura (como refere no prefacio) a critica dos media, é assumido como
uma influéncia decisiva na formacao de figuras como Elias Cannetti, Theodor Adorno... Ha também, nos nosso dias,
o romancista norte-americano Jonathan Franzen, que veio viver para a Europa (julgo que para a Alemanha) para
estudar em profundidade e até traduzir o Kraus...

Sim, tenho acompanhado, mas ndo me encanta muito o trabalho que tem desenvolvido a volta da obra do Kraus.
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Mas fale-me um pouco dessa arvore krausiana.
Kraus construiu a sua persona satirica, portanto, a sua figura autoral e publica a partir de uma figura de isolamento... O
que até certo ponto ndo deixa de ser verdade, porque ele é marginalizado. O nome dele nunca foi referido na imprensa.

Nunca! Depois daqueles ataques todos...?

Na vida dele, nao. A reaccao da imprensa vienense, sobretudo do jornal mais mais importante, a Neue Freie Presse, que
era um jornal de classe mundial... Era o equivalente, no império Austro-htngaro ao que seria o The Times no império
norte-americano.

Tinha ideia, tendo em conta o que o proprio Canetti diz das sessoes publicas dele, que era uma figura altamente
influente e visivel na sociedade vienense...

Era altamente influente mas num determinado nicho. O dos seus admiradores. Ele lia textos seus, ou lia dramas de
Shakespeare, inteiros, em que fazia todos os papéis, e lia perante auditorios de mil pessoas. No total, fez 700 desses
recitais que o Canetti descreve muito vivamente. E ndo apenas em Viena, também em cidades alemas, sobretudo em
Berlim. Algumas em Praga, mas pelo menos uma metade delas tera sido em Viena. E sempre atraindo muito publico.

Em que é que se reflecte essa adesio?

Ele tem um peso muito grande para os intelectuais da época, e ndo apenas para os da area literaria... A influéncia dele
sobre musicos... O Alban Berg — que agora vai ter uma peca encenada no Porto, A Caixa de Pandora —, é pouco
conhecido que ele escreve a 6pera Lulu, que vem, depois, a ser uma das grandes éperas do século XX, porque, em 1905,
assistiu a uma representacao de A Caixa de Pandora organizada pelo Kraus em Viena para um circulo restrito de

https://sol.sapo.pt/artigo/610168/antonio-sousa-ribeiro-kraus-mostra-como-a-cultura-se-transforma-numa-arma-de-destruicao-macica 13/51



02/05/2018 Anténio Sousa Ribeiro. "Kraus mostra como a cultura se transforma numa arma de destrui¢cio macica"

pessoas. Isto porque a peca ndo passava na censura, nao podia ser apresentada publicamente. Entdo ele fé-lo numa
sessdo a porta fechada. E o Alban Berg foi um dos convidados e, a partir dai, germinou a ideia da peca que ele vai entdo
escrever. Ou [Arnold] Schénberg, por exemplo, que publica alguns textos na “Die Fackel” [revista de Kraus]. Schonberg
é um figura completamente vilipendiada pela critica musical tradicional e Kraus usa os seus talentos de polemista para
o defender. Chega até a publicar na revista uma partitura de Schonberg. Em 1911, o Schénberg publicou uma obra
tedrica fundamental, que é o Tratado de Harmonia, tendo escrito, na dedicatéria ao Kraus, algo muito curioso: «eu
aprendi mais consigo do que se deve aprender quando se quer permanecer independente». Isto demonstra o peso de
Kraus.

O que lhe parece que havia de singular no caracter dele?

Estamos a falar de uma personalidade avassaladora e que, nessa Viena do principio do século, estava a por na ordem do
dia temas tabu. Sobretudo a questao da sexualidade, que era um tema muito marcante. Freud nesses dias estava muito
activo, a publicar os seus livros, esse tema comegava a surgir no radar da opinido publica, e o Kraus intervém
largamente nessa discussdo. S para citar mais um nome incontornavel: Bertolt Brecht. Ndo é possivel pensar no teatro
épico de Brecht sem conhecer "Os Ultimos Dias da Humanidade". E esse drama aquilo a que Brecht vem a chamar o
teatro épico e que antes de o ser ja o era.

Brecht assumia-se como um discipulo de Kraus?
E um grande admirador, dedica-lhe varios textos, e os dois conviveram bastante em alguns periodos, em Berlim.
Quando Brecht tem de fugir de fugir da Alemanha depois da tomada de poder pelos nazis, o Kraus ¢ um dos que o
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ajudam, inclusive monetariamente. Recebe-o0 em Viena, etc. Todas essas histdrias estao documentadas, fazem parte da
recepcdo desta obra... E podemos perceber pelos textos de Canetti a influéncia de Kraus, porque nos permite
compreender até que ponto ele era uma personagem dominadora.

Para o bem e para o mal.

Sim. No sentido em que exercia um poder intelectual que ia até a aspectos bastante problematicos, coisas das quais o
Canetti, quando se distancia dele, também reflecte criticamente, acabando por escrever textos sobre Kraus a partir de
uma posicdo auténoma, depois de ter passado por uma fase de total rendicdo ao dominio de Kraus. E isto com um
fascinio pela coragem das suas intervencdes publicas.

Ha alguma situac¢do que reflicta isso?

Ja agora conto-lhe uma histéria: Em 1927, deu-se um famoso episédio da Histéria da I Republica austriaca, que é o
incéndio do Palacio da Justica. Tinha havido um confronto naquele ambiente politico sobrecarregado pelas tensdes nas
vésperas da chegada dos nazis ao poder, e deu-se um enfrentamento entre operarios e militantes da extrema direita
em que foram assassinados dois operarios, segundo me recordo, e o tribunal que julgou o caso mandou libertar os
assassinos. Isso causou uma indignacao brutal que se traduziu, em Viena, numa enorme manifestacao. E, no auge da
indignacdo, os manifestantes invadiram o Palacio da Justica, deitando-1he fogo. A policia intervém disparando e mata
89 manifestantes, se ndo estou em erro. Além dos mortos, houve muitos feridos. E um episddio de uma brutalidade
incrivel e, de certa maneira, prefigura aquilo que viria a seguir...
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E o Kraus...

Mandou afixar nos placards de anuncios de Viena um cartaz que dizia simplesmente isto: «A Johann Schober, director
da Policia de Viena, exijo-lhe que se demita. Karl Kraus, editor de Die Fackel». Alguém publicar uma coisa destas é algo
que mostra uma no¢ao da sua prépria figura publica, do que é o seu préprio peso e da sua palavra... E o Canetti descreve
na sua biografia que, naqueles dias, em que se sentia completamente transtornado com o que tinha acontecido, sem
saber 0 que se seguiria — e nestas circunstancias sao tantas as pessoas que se sentem sem Norte, e ndo sabem o que
fazer nem como agir perante uma tragédia daquelas —, mas que, naquele dia, sai a rua e estdo la os cartazes. E entdo
descreve como foi de poste em poste, como parou em cada um para voltar a ler aquelas palavras, tal era o seu peso, e
como a vida voltou a fazer sentido para ele a partir do momento em que ha aquela voz com aquele peso e que diz aquilo.
Ora, isto s é possivel quando se construiu uma posi¢do no espaco publico e uma voz que nao é, evidentemente, a voz
do sujeito individual, nem a voz de um escritor. E a voz de alguém que pode arrogar-se esta autoridade desmedida
porque fala em nome de uma consciéncia publica.

No seu prefacio fala da ideia de uma ética que lhe confere autoridade. Explique-me essa ideia um pouco melhor
porque parece que hoje estamos a viver um momento em que, precisamente aquele que é o alvo principal das
criticas de Kraus, a opinido, é favorecida por um clima em que se pretende que a opinido de cada um valha tanto
como a de qualquer outro, num esquema fabuloso de ruido em que se consegue desautorizar tudo, sendo que a inica
forma de interromper este estado de coisas seria através de uma nogao de ética defendida até as ultimas
consequéncias.

Essa questdo é de facto central. Vamos ver se consigo organizar as ideias sobre isso. A ética é um classico da teoria da
satira. A nogdo de que a satira necessita de ser legitimada eticamente ou, dito por outras palavras, tem de cultivar um
horizonte de utopia. H4 uma definicao classica de Friedrich Schiller num dos seus textos de estética em que diz que a
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critica tem de estar sustentada por um ideal. Se ndo houver um ideal positivo, a satira fracassa. A negatividade da satira
tem de se justificar pela existéncia desse ideal. E preciso compreender que a satira é uma forma de agressdo. E uma
forma literaria estruturalmente violenta.

E 0 que é que isso implica?

A satira agride e, como em relagdo a qualquer outra forma de violéncia, pde-se a questdo da legitimidade desta
violéncia. E ha duas dimensdes da legitimidade da violéncia satirica: uma dimensao que é ética, justamente, e jala
iremos, e uma dimensao que é estética. A censura existiu até ao final da guerra, e Kraus tem um aforismo em que diz
que “as satiras que o censor é capaz de compreender € justo que sejam proibidas”.

Até que ponto estava a ser literal?

Tem de se compreender que aqui quando ele diz que é justo ndo é de um ponto de vista do Direito, da Justica, no sentido
abstracto, € justo do ponto de vista de uma justica literaria. Se o censor era capaz de compreender é porque a satira nao
tinha a sofisticacdo literaria que se exige. Portanto, por um lado, ha a legitimidade estética da satira, e, por outro, ha a
legitimidade ética. A critica ao estado de coisas existente, esse estado de normalidade que é, na verdade, um estado de
excepcdo, e a violéncia dessa critica (ou seja, a agressdo — e qualquer definicdo de satira tem que comegar por defini-la
como um modo de exercer violéncia; violéncia simbdlica, evidentemente, mas um modo de exercer violéncia... Claro
que é uma questdo de grande complexidade e sempre conflitual: a existéncia ou ndo dessa legitimidade.

E como se resolve?
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Tem de haver um principio ético que subjaz a negatividade da satira. A satira € um modo estético da negatividade e a
definicdo de Schiller mantém-se muito actual. Ora, qual é o ideal positivo, essa legitimacao ética? No limite, dir-se-4,
no caso de Kraus, é uma ideia de Humanidade. Mas o que é muito interessante, tendo em conta que Kraus ndo é um
fildsofo moral, mas sim um escritor, um individuo seduzido pelas palavras, como qualquer escritor, e a sua ideia de
Humanidade é extraordinariamente concreta. E o que ele critica no discurso da violéncia dominante é o ndo ter em
causa o sofrimento concreto de pessoas concretas.

Como é que isso se traduz na atitude dele?

Isso é muito evidente em muitas das suas satiras. Ha um texto que, a esse respeito, me parece exemplar. Um dos
altimos textos desta antologia: “P3o e mentira” O que acontece: Depois do final da I Guerra a Austria esta de rastos, ha
fome, ha problemas de abastecimento, a I Republica é hostilizada quase por todos os quadrantes politicos, tem muito
poucos defensores... A I Republica, no pds-guerra, estabelece-se numa base de apoio social, o que lhe da uma base
extremamente precaria. Um dos planos que o executivo tinha para amenizar a situacdo de caréncia da populagdo era
vender os Gobelin do Palacio Imperial...

Os quem?

Gobelin... Os tapetes [tapecaria da Flandres], que sdo extremamente valiosos. E é curioso que esse plano foi acolhido
com uma vaga de indignacdo brutal dos amantes da cultura, dos defensores da arte... E Kraus surgena linha oposta, e
defende nesse texto que se for preciso vender uma tela do Rembrandt para proteger alguém do frio é isso que deve ser
feito. E ele acrescenta: “E esse podia ser um Rembrandt também. A vida de um homem é mais importante que uma
obra de arte.” Faz lembrar a distingdo marxista classica entre trabalho vivo e trabalho morto. O fetichismo da cultura, o
fetichismo do patriménio, o trabalho morto...
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E isso ndo pode levar, numa época como a nossa, a destruir por completo qualquer estrutura de apoio a cultura?
Porque hoje ndo ha dinheiro que chegue para dar conta das insuficiéncias da Justica e da Sadde.

Sim, pode certamente. Mas aqui a questio prende-se com prioridades. E também uma questdo da dimens3o satirica. E
evidente que Kraus ndo esta a defender que se destrua o Rembrandt. Aqui, é importante também perceber o significado,
eu diria, no limite, ficcional desta. No limite, a questdo que ele coloca é o que é que vale mais: uma obra de arte ou a
vida de um ser humano?

E, entdo, uma questdo de ponderacdo.

Sim. Saber se vale mais a vida de um ser humano ou a persisténcia da posse de um quadro. Esse fetichismo da cultura
passa pelo culto daquilo que ja esta feito. Alias, a este respeito, Kraus esta muito em consonancia com aquilo que
fizeram as vanguardas artisticas no principio do século. Quando os Futuristas disseram que era preciso queimar os
museus e tal, qual é o pensamento subjacente? E que a arte é aquilo que se estd a fazer, ndo é aquilo que ja esta feito.
Portanto, afirmam que ndo se pode sufocar o futuro em nome do culto do passado. E o futuro é, antes de mais, a vida do
ser humano que estd em sofrimento. Ha uma cena ja perto do fim d’“Os Ultimos Dias da Humanidade”, e que eu cito
em todo o lado, porque é de uma simplicidade extraordinaria. O conceito que tem de se aplicar num contexto destes é
da compaixdo. O convite a compaixdao ndao como um sentimento passivo, o de alguém que tem pena de um coitadinho,
mas compaixdo como uma atitude cognitiva e performativa. A daquele que, através da capacidade de entender o
sofrimento de um outro ser humano, alarga assim o seu conhecimento do mundo, e, nessa medida, se torna mais apto
para intervir nesse mundo de maneira a que esse sofrimento deixe de ser possivel.

Pode descrever a tal cena?
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E apenas isto: uma viela, com um realejo a tocar — a Marcha dos Habsburgos, uma marcha patridtica — e had um soldado
cego, conduzido pela sua filha pequena, que vem pela rua, e a filha o que esta a fazer? A apanhar as beatas do chao,
passando-as ao pai, até que, em determinado momento o pai lhe diz: “Olha, ja chega”. Entdo pega no tabaco, ataca o
cachimbo e fuma-o. Nisto, passa um oficial que, ao ver que este nao lhe faz continéncia, em tom rispido, pergunta:
“Mas vocé é cego ou qué!?” E o soldado responde: “Sou.” E o outro: “Ah, bom”. E segue o seu caminho. A cena acaba
aqui. Nesta minuscula cena, centrada nesta imagem extremamente comovente... A de um soldado cego, vitima da
guerra, acompanhado pela filha pequena, que vai conduzindo o pai... E, microscopicamente, tudo aquilo que a guerra é,
tudo o que tem de destruidor para o ser humano, esta concentrado neste olhar microscopico, e esta técnica que é a do
teatro épico, que passa por concentrar no gesto, na pequena cena, no pequeno tableau, no quadro, todas as pistas para
o espectador poder reflectir sobre o estado da sociedade, e sobre aquilo que é preciso mudar na sociedade.

E de que modo Kraus lutava de forma concreta por essa humanidade concreta?

E um facto pouco conhecido, e é preciso dizer que ele tinha uma situagdo financeira confortavel, porque o pai dele era
um industrial riquissimo que se tinha mudado da Boémia para Viena, um movimento muito vulgar na altura, e que
integrava a burguesia judaica, tinha uma fabrica na Boémia, e que se manteve a fonte de rendimento da familia, o que
significa que, no pos-guerra, ele esta a receber dinheiro em divisas fortes, e ndo é afectado pela inflacdo, e, portanto,
Kraus tem um rendimento proprio, que lhe vem da heranca paterna, e permite levar a vida que levava sem
constrangimentos... Mas esses recitais que ele fazia, que estavam cheios, e eram muito lucrativos, ele nunca ficou com
esse dinheiro. Isso estd tudo documentado. Alias, ele documenta na revista qual foi o destino do dinheiro. Deu dinheiro
para as mais diversas instituicdes, escolas... Hd um documento inédito que descobri nas pesquisas que fiz no arquivo
Karl Kraus em Viena, e é um documento que nunca mais esqueci, porque estava escrito em braille — que nao sei ler,
mas tinha versao transcrita —, e era de um menino de uma escola judaica nos arredores de Viena que, nos anos 1920,
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escreve a Kraus: “Meu caro senhor, queria agradecer-lhe muito, ja que do seu ultimo recital destinou os proventos a
minha escola e ha muito tempo que eu queria aprender a tocar violino, tenho muito gosto por musica, mas nao tinha o
violino e a escola comprou-mo com esse dinheiro, e assim vi satisfeito esse meu sonho...”

Este rapaz era cego.

Um jovem judeu cego. E quando li isso estremeci também ao pensar onde é que este rapaz terminou. Provavelmente
tera morrido como tantos as maos dos nazis. Mas existe também esse factor, pouco conhecido hoje, e que Kraus
partilhava com os seus leitores... Esse gesto, e como se pode transformar a vida de uma pessoa. Este humanismo
concreto ndo é apenas uma atitude do cidadao Karl Kraus, reflecte-se literariamente na forma como ele concebe a sua
intervenc3o, e a fung¢do da satira como algo que passa por criar condi¢des para um mundo mais humano. E por essas
condi¢des ndo existirem que a guerra sdo os Ultimos dias da humanidade. E um titulo muitas vezes mal compreendido,
porque a humanidade ndo acabou, o mundo ainda ai esta... E ha algumas leituras muito simplistas que dizem: “Entao,
ele apregoou os ultimos dias da humanidade, e ca estamos nos.” Aqui, humanidade deve ser entendido como um ideal.
Ora, o que Kraus dizia era que, depois da guerra, as condi¢des para a existéncia dessa humanidade estavam totalmente
comprometidas, e dai a dimensao apocaliptica da sua satira. E a satira surge assim muitas vezes como um gesto
desesperado de, apesar de tudo, e ele diz isso com muita clareza no prefacio do drama, dirigindo-se até a um futuro,
fazer até mesmo uma confissao de culpa por pertencer a esta humanidade, imaginando que talvez algum dia as suas
palavras possam ter ressonancia, e, portanto, é um pouco em nome, por um lado, de um dever de memoria, e, por
outro, de uma esperanca. Essa mesma no¢do nés encontramos num passo terrivel, ja ndo me lembro se nas cartas ou
nos diarios do Kafka, em que ele diz: “Existe esperanca? Sim, existe. Mas ndo para nés.” A atitude do autor satirico é
um pouco esta. Mas entdo, o que é que nés podemos fazer? Documentar isto. E intervir onde podemos intervir. Nos
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primeiros anos da Republica ele teve uma grande esperanga que as coisas pudessem estar bem encaminhadas, e esse
texto [“Pao e mentira”] sai literalmente em defesa do governo. Ele teve verdadeira esperanca em que as coisas
mudassem, mas acabou por perdé-la.

Ja explicou como é que ele tinha condicoes materiais para uma empreitada como o “Die Fackel”, revista que
publicou durante 37 anos, e foi seleccionando alguns textos que reunia espacadamente em alguns volumes. E sendo
que ele se via como escritor, o que era a obra dele?

A obra dele era a revista, sim. Mas tem outros textos. Tem varios dramas. O mais conhecido é “Os Ultimos Dias da
Humanidade”, mas tem outros.

Mas nesse ele utiliza a tal composicdo recorrendo a citacdo, e nos outros?
Sdo dramas satiricos, satira literaria alguns. Tem um cujo titulo é, justamente, “Literatura”, e que é uma satira aos
circulos literarios vienenses...

E isso foi pensado para ser representado?
Sim.

E foram representadas esses dramas?
Muito escassamente. Alguns foram, mas raramente, e em parte porque ele proprio era muito selectivo... Na verdade, ele
queria controlar tudo, tudo aquilo que acontecesse aos seus textos tinha de ser controlado por ele, e nao era feita uma
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excepcdo para os textos dramdticos. Em relacdo a “Os Ultimos Dias da Humanidade”, os grandes encenadores da
época, como Erwin Piscator e Max Reinhardt, quiseram encenar o drama e ele ndo deu autorizag¢do, porque tinha um
conflito com a visdo do teatro deles, e queria exercer a sua autoridade até ao mais infimo detalhe. Exemplo disso era a
maneira como ele acompanhava a impressao da revista. Hoje em dia nem seria possivel.

Por causa do fim da tipografia de caracteres moveis?

Bom, parece que o E¢a também fazia um pouco isso. Ele mandava um texto para a tipografia, recebia as primeiras
provas, e, depois, normalmente expandia. Por vezes, o que era uma pequena glosa de dez linhas, transforma-se num
texto de 20 paginas. Isso esta documentado, e eu trabalhei isso em varios dos textos dele, e, num dos arquivos que
estdo na Biblioteca Nacional de Viena, e que conserva boa parte do espélio que pode ser salvo — isto em 1938, quando os
nazis entram em Viena... O espélio estava em casa dele, mas, pouco tempo depois dos nazis chegarem, tudo o que
estava no apartamento dele foi destruido. Mas, entretanto, alguns amigos dele tinham conseguido contrabandear para
a Suica boa parte do espolio... Enfim, é uma longa e aventurosa historia. Foi contrabandeado para a Suica e para outros
sitios. H4 um manuscrito que esta em Jerusalém, ha outro que esta ndo sei onde, quer dizer, dispersou-se bastante,
mas o essencial esta hoje nos arquivos da Biblioteca Nacional. Portanto, fiz esse trabalho de cotejar alguns textos, e
chega a haver dez a quinze provas tipograficas, e o texto é diferente em cada passo. Depois, chegando as provas de
pagina, quando a pagina ndo terminava na palavra que ele queria... (Bem, dividir uma palavra no fim da pagina, isso
nem pensar. Que € uma coisa a que hoje poucos paginadores mostram ateng¢do, e € uma coisa que me engalinha quando
vejo...) Mas o cuidado tipografico de Kraus era lendario. Ha um texto do Brecht em que ele comenta isso, e diz que o
escrupulo ético e o foco da sua atenc¢do se mostra desde logo no cuidado com que ele organiza cada pagina da revista.
Revista em que praticamente ndo ha gralhas. Em todas as vinte e tal mil paginas podem encontrar-se meia duzia de
gralhas.
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E isso era tudo trabalho dele?

Sim, ele era o seu préprio revisor. Se lhe faltava uma virgula, ou se havia algum desajuste, ele 1a pedia novas provas, e,
as vezes, ja estava o nimero a ser impresso e ele mandava retirar... Tinha arcaboico financeiro para isso, e tinha
também uma relacdo privilegiada com o impressor, que foi durante muitos anos o mesmo. Alias, quando ele morre, 0
Jahoda, em 1926, se ndo estou em erro, o Kraus publicou um poema em sua homenagem nas paginas da revista. Na
verdade, isto representa o seu respeito pela materialidade do texto, a materialidade da escrita. O texto nao existe se nao
tiver um impressor, se ndo houver essa colaboracdo proficua. E o impressor era parte dessa producdo literaria, ndo era
pura e simplesmente um executante. Portanto, Kraus controlava tudo até ao pormenor. Controlava a lista de assinantes
da revista. Se se incompatibilizava com alguém que era assinante da revista... Ha até um texto que aparece em alguns
dos nimeros, em que diz que se reservava o direito de expulsar qualquer pessoa da lista de assinantes.

https://sol.sapo.pt/artigo/610168/antonio-sousa-ribeiro-kraus-mostra-como-a-cultura-se-transforma-numa-arma-de-destruicao-macica 24/51



