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Uma estrada submersa algures no Ribatejo. O Expresso publica  
esta semana fotografias inéditas que Eduardo Gageiro, nome incontornável 

do fotojornalismo português, captou nos dias trágicos de novembro  
de 1967 enquanto jovem repórter de “O Século”

A enxurrada de há 50 anos  
foi a maior catástrofe natural 
desde o terramoto de 1755. 
Naquela noite morreram mais  
de 500 pessoas. Quando as 
águas desceram, revelou-se  
a indigência do regime de Salazar 
e “um país que não cuidava  
dos seus próprios cidadãos” 
Por Joana Pereira Bastos  
e Eduardo Gageiro

Cheias
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Investigadores portugueses 
na linha da frente 
Por Catarina Guerreiro

EDIÇÃO 2350
11/NOVEMBRO/2017



  Meio: Imprensa

  País: Portugal

  Period.: Semanal

  Âmbito: Lazer

  Pág: 24

  Cores: Cor

  Área: 23,50 x 29,70 cm²

  Corte: 1 de 11ID: 72167590 11-11-2017 | Revista E

E 24



  Meio: Imprensa

  País: Portugal

  Period.: Semanal

  Âmbito: Lazer

  Pág: 25

  Cores: Cor

  Área: 23,50 x 29,70 cm²

  Corte: 2 de 11ID: 72167590 11-11-2017 | Revista E

E 25

A
VIDA

QUE
A CHUVA

LEVOU



  Meio: Imprensa

  País: Portugal

  Period.: Semanal

  Âmbito: Lazer

  Pág: 26

  Cores: Cor

  Área: 23,50 x 29,70 cm²

  Corte: 3 de 11ID: 72167590 11-11-2017 | Revista E

E 26

uitos já dormiam quando a desgraça chegou. Gui-
lhermina, 16 anos, apagara o candeeiro a petróleo 
pouco tempo antes e adormecera na cama de fer-
ro, com a mão sobre a barriga que guardava o filho 
a poucos meses de nascer. Era quase meia-noite e 
faltavam cinco horas para se levantar e caminhar 
mais de cinco quilómetros até à fábrica da conser-
veira nacional, onde descascava marmelos a troco 
de 20 escudos por mês. Nunca chegou a ir trabalhar. 
Acordou com os gritos do pai e com o barulho de 
uma torrente de lama a entrar de rompante na pe-
quena barraca de lusalite onde viviam. Em segun-
dos, a água, barrenta e viscosa, chegou-lhe à cintu-
ra. Depois ao pescoço. 

Com a ajuda do pai, subiu para o guarda-vesti-
dos e ergueu-se até ao telhado, graças ao vizinho 
que, em seu auxílio, partira algumas telhas para a 

deixar sair. Atrás dela foi a irmã Graça, de 6 anos, e 
a mãe, que carregava no colo um bebé de seis meses, 
o último dos oito filhos. Há horas que não parava de 
chover. Tanto que o pequeno rio da Costa, o estrei-
to braço do Trancão onde todos os dias iam buscar 
água para se lavarem, transbordara subitamente, 
engolindo muitas das barracas da zona. A casa onde 
moravam duas irmãs de Guilhermina era das que fi-
cavam mais próximas do rio. Guilhermina chama-
va por elas o mais alto que conseguia, mas os apelos 
perdiam-se no meio de tantos outros.

A escuridão era total. A inundação cortara a ele-
tricidade aos candeeiros que iluminavam as ruas 
da Urmeira (Loures), um dos muitos bairros de lata 
que, na década de 1960, se multiplicaram em todos 
os subúrbios de Lisboa. Com a camisa de noite co-
berta de lama e de sangue, Guilhermina abraçou-
-se à mãe no cimo da frágil barraca que a qualquer 
momento ameaçava desabar. Num ápice, a mãe es-
corregou até à ponta do telhado e deixou cair o bebé 
que segurava nos braços. Desesperada, quis lançar-
-se à água para o salvar, mas Guilhermina agarrou-
-a. A mulher, que a miséria tornara velha em nova, 
ali ficou, enlouquecida de dor, a berrar pelos filhos. 
E Guilhermina a gritar pelos irmãos. 

“Ouvia-se um barulho que parecia de metralha-
doras. Era o som das casas a partirem-se e a desa-
bar. E ouviam-se muitos gritos. ‘Acudam, acudam’. 
Depois os gritos passaram a gemidos. E ficaram cada 
vez mais sumidos até não se ouvir mais nada”, re-
corda Guilhermina, hoje com 66 anos.

Depois de muito tempo de escuridão, uma lan-
terna deixou finalmente ver a desgraça que só os 
estrondos e os gritos deixavam adivinhar. O longo 
foco de luz tinha um alcance de quase 200 metros, 
distância que separava Guilhermina e os outros de-
sesperados que pediam ajuda aos impotentes bom-
beiros que não os conseguiam salvar. Entre uns e ou-
tros, erguera-se uma torrente de dor e morte feita de 
lama e destroços que tornava impossível o resgate.

“Já estava a ficar muito fraca de tanto gritar 
quando vi, ao longe, o foco de luz, que corria o bair-
ro todo. Só aí é que conseguimos ver a altura da água 
e a destruição. Os bombeiros gritavam para termos 
calma. Diziam: ‘Agarrem-se, nós já vamos buscar-
-vos’. Mas não vinham. Não podiam acudir-nos por 
causa da tromba de água. E nós começámos a per-
der as forças”.   

José Marques, então com 31 anos, estava do outro 
lado da luz. Era ele que segurava a lanterna. “Víamos 
as casas e ouvíamos as pessoas a gritar. Víamos a luz 
das velas ou dos candeeiros a petróleo lá dentro e as 
casinhas a ir com a água. Pareciam barcos. A maior 
parte desapareceu com a corrente. Famílias intei-
ras a irem pelo rio abaixo e eu sem poder ir lá salvá-
-los. Se fôssemos para dentro de água tínhamos ido 
também. Não podíamos fazer nada. Era deixá-los 
ir”. O bombeiro do quartel de Odivelas não conteve 
as lágrimas na altura. Nem as sustém agora, 50 anos 
passados, ao recordar a noite trágica de 25 para 26 
de novembro de 1967.

A chuva que naquele sábado caíra ao longo de 
todo o dia na região de Lisboa e Vale do Tejo trans-
formou-se em dilúvio ao anoitecer. Entre as 19h e as 
24h choveu cerca de um quinto de toda a precipita-
ção média anual. Em minutos, rios e ribeiras galga-
ram os leitos, ruindo prédios, desabando casas, der-
rubando pontes, aluindo enormes massas de terra e 
arrastando com impiedosa violência tudo o que ha-
via pela frente. 

DESTRUIÇÃO A enxurrada 
matou famílias inteiras. Mas 
ninguém até hoje sabe dizer 
o número total de vítimas

M

Na noite de 25 para 
26 de novembro de 
1967 mais de 500 
pessoas morreram 
numa enxurrada que 
arrasou as zonas mais 
pobres da região de 
Lisboa e Vale do Tejo. 
Foi o maior desastre 
natural em Portugal 
desde o terramoto de 
1755. A ditadura de 
Salazar quis silenciar a 
tragédia, que marcou 
o despertar político 
de toda uma geração

TEXTO JOANA PEREIRA BASTOS*
FOTOGRAFIAS EDUARDO GAGEIRO
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A chuva que naquele sábado caíra ao longo de todo 
 o dia transformou-se em dilúvio ao anoitecer. Entre 

 as 19h e as 24h choveu um quinto da precipitação 
média anual. Em minutos, rios e ribeiras galgaram 

 os leitos, arrastando tudo o que havia pela frente
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A ditadura nunca permitiu que se soubesse o número 
exato de mortos. Logo a 27 de novembro, a Direção  
da Censura frisava que era “conveniente ir atenuando 
a história”. “Urnas e coisas semelhantes não adianta 
nada e é chocante. É altura de acabar com isso”
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POBREZA Foi nos bairros de lata 
erguidos clandestinamente à volta de 

Lisboa pelos que fugiam à miséria do 
campo que a desgraça mais se abateu

A enxurrada matou famílias inteiras. Como a fa-
mília Garrido — Adelino, de 43 anos, e Amélia, de 
36, e os cinco filhos de 2, 5, 7, 9 e 10 anos, que mo-
ravam na Quinta da Quintinha, na Póvoa de San-
to Adrião. Ou a família Madureira — José e Maria 
e a filha Conceição, de 9 anos, em Ribeira de Lage, 
Oeiras. Ou Maria do Céu Patrocínio, mãe solteira de 
Alice, de 4 anos, e Maria de Jesus, de 1, que com ela 
morreram em casa, na Venda Nova (Amadora). Ou 
os três irmãos Bártolo — Carlos, de 3 anos, Graça de 
2, e a bebé Paula de 3 meses, na aldeia de Lopas, em 
Sintra. E uma lista de centenas de outros nomes que 
até hoje ninguém sabe dizer onde termina.     

“Foi o desastre natural de maior dimensão que 
tivemos em Portugal a seguir ao terramoto de 1755”, 
explica o geógrafo e investigador da Universidade do 
Minho Francisco Costa. 

A ditadura nunca permitiu que se soubesse o 
número exato de mortos. A censura entrou em ação 
praticamente desde o primeiro momento para evitar 
que a comoção geral se transformasse numa crítica 
política ao regime de Salazar. Logo a 27 de novem-
bro, um telegrama da Direção da Censura frisava que 
era “conveniente ir atenuando a história”. “Urnas e 
coisas semelhantes não adianta nada e é chocante. 
É altura de acabar com isso”. Dois dias depois, a or-
dem dada aos jornais era mais concreta: “Os títulos 
(das notícias) não podem exceder a largura de meia 
página e vão à censura” e não era permitido fazer 
referência “ao mau cheiro dos cadáveres”. 

A contagem dos mortos foi suspensa poucos dias 
após a tragédia. Os últimos números oficiais, pu-
blicados nos jornais no início de dezembro, davam 
conta de 462 vítimas mortais. Depois disso, muitos 
corpos continuaram a aparecer. Nas conservatórias 
dos concelhos mais afetados, como Loures e Odi-
velas, há dezenas de atestados de óbito de pessoas 
mortas na enxurrada que só foram encontradas mui-
to tempo depois da última contagem. Algumas até 
em janeiro. E muitas outras terão ido parar ao Tejo e 
nunca chegaram a aparecer. 

“Há vários estudiosos que apontam para 700 
mortos. Outros dizem que foram mais de 500. Será 
um número entre esses dois valores. Infelizmente, 
não é possível saber”, lamenta o geógrafo. 

NÃO FOI A CHUVA, FOI A MISÉRIA
Naquela noite, grande parte de Lisboa ficou inunda-
da. A água irrompeu pelo Cinema Éden, nos Restau-
radores, obrigando os 150 espectadores que assisti-
am ao filme na plateia a refugiarem-se no balcão. 
Tiveram de esperar até à uma da manhã para serem 
socorridos pelos bombeiros, que chegaram à sala em 
barcos de borracha. Na Baixa, na Avenida da Liber-
dade, na Praça de Espanha, em Campolide, na Ave-
nida de Ceuta e em muitos outros locais só se passa-
va de barco. Apesar da violência do dilúvio, só hou-
ve registo de três mortos nos bairros residenciais da 

cidade. E nenhum na zona abastada do Estoril, onde 
se atingiu o valor máximo de precipitação.

Foi nos bairros de lata à volta de Lisboa, como 
a Urmeira (Loures) ou a Quinta do Silvado (Odive-
las), erguidos clandestinamente pelos que fugiam à 
miséria do campo, que a desgraça mais se abateu. E 
nas zonas pobres dos concelhos a norte da capital, 
como Vila Franca de Xira, Alenquer ou Arruda dos 
Vinhos. Sem saneamento básico nem canalizações, 
construíam-se barracas ou pequenas casas de ado-
be o mais perto possível de rios e ribeiras, de que as 
populações dependiam diariamente para ter água. 
Um dia, mais tarde ou mais cedo, o pior haveria de 
acontecer. Era uma tragédia anunciada.      

Apesar da censura, o “Comércio do Funchal”, 
lido sobretudo pela juventude mais politizada, apon-
tou diretamente o dedo às causas sociais da catás-
trofe, que o regime forçara a atribuir exclusivamen-
te à fatalidade natural. “Nós não diríamos: foram as 
cheias, foi a chuva. Talvez seja mais justo afirmar: foi 
a miséria, miséria que a nossa sociedade não neu-
tralizou, que provocou a maioria das mortes. Até na 
morte é triste ser-se miserável. Sobretudo quando 
se morre por o ser”.

Como muitos dos que moravam nos subúrbios 
de Lisboa, ou em grande parte do país, Manuel Júlio 
dos Santos nascera assim. Com a pobreza colada à 
vida como o apelido se cola ao nome. Tinha 10 anos 
e já trabalhava numa carpintaria, a apanhar do chão 
aparas de madeira a troco de dois tostões por dia, 
para ajudar a mãe a criar a irmã, quatro anos mais 
nova. Os três viviam na Ponte de Frielas (Loures), 
uma das zonas mais atingidas pelas inundações, 
numa casa baixa e escura de uma única janela, tão 
pequena que não cabiam duas camas. O rapaz tinha 
de dormir colado ao teto, num sótão apertado onde 
não se podia pôr de pé. Foi esse sótão, improvisa-
damente construído, que os salvou naquela noite. 

Emília, a irmã de seis anos, dormia em baixo, na 
cama da mãe. Já se haviam deitado há muito quan-
do, por milagre ou fortuna do acaso, a menina acor-
dou para ir à casa de banho. Quando pôs os pés no 
chão, a água chegava-lhe aos joelhos. Só tiveram 
tempo de se levantar e correr para junto de Manuel. 
Mal subiram, uma onda espessa de mais de dois me-
tros de lama entrou pela casa, derrubando as escadas 
do sótão. Foi lá que se refugiaram os três, com a água 
a rasar-lhes os pés, a ouvir o desespero da vizinha 
da frente, uma idosa acamada que não pôde fugir. 

“Foi uma coisa de segundos. Foi como se tives-
se rebentado uma piscina e a água saiu toda. Vinha 
água, lama, bocados de madeira que batiam contra 
os muros. Ouvíamos animais a gritar e carros a se-
rem arrastados e a bater nas paredes. E ouvíamos os 
gritos horríveis da Dona Bárbara a morrer afogada”, 
recorda Manuel, hoje com 59 anos. 

Se Emília não tivesse acordado segundos antes, 
a menina e a mãe não teriam sequer tido tempo de 

CHUVA E MORTE:  
CENTENAS DE VÍTIMAS.  
DRAMA NA REGIÃO DE LISBOA. 
DESTRUIÇÕES, DESABAMENTOS  
E INUNDAÇÕES. CIDADE ISOLADA 
DO RESTO DO PAÍS
"DIÁRIO DE LISBOA", 26 NOVEMBRO 1967

LISBOA, 30 NOV (AP)  
— O NÚMERO DE MORTOS 
PROVOCADOS PELAS CHEIAS  
DO ÚLTIMO FIM DE SEMANA  
NO CENTRO DE PORTUGAL  
SUBIU HOJE PARA 457
"NEW YORK TIMES", SEXTA-FEIRA, 1 DEZEMBRO 1967
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lata que nunca antes tinham imaginado ser o de-
les. “Foi a primeira vez que saíram da sua redoma e 
se aperceberam das condições em que uma grande 
parte da população vivia. Para muitos, foi um cho-
que, que acelerou a sua politização. Foi um momen-
to muito importante no seu despertar político”, ex-
plica Miguel Cardina, investigador da Universidade 
de Coimbra. 

Para alguns estudiosos da história portuguesa 
contemporânea, “as inundações de 1967 tiveram 
mesmo um papel tão importante na conscienciali-
zação política do movimento estudantil em Portugal 
como Maio de 1968 teve depois no movimento estu-
dantil mundial”, diz a historiadora Irene Pimentel, 
que, à época, então finalista do liceu, também par-
ticipou na campanha de solidariedade. “Foi o mo-
mento-chave que marcou o divórcio pleno dos es-
tudantes com o regime”.

A ditadura fez de tudo para os afastar das ações 
de socorro à população. No Vale do Carregado, a GNR 
chegou mesmo a investir sobre os estudantes e, no 
Rossio, um grupo de jovens de capa e batina que se 
encontrava a fazer um peditório a favor das vítimas 
foi detido pela polícia por distúrbios à ordem pública. 

A censura tinha ordens para cortar muitas das 
notícias que davam conta da solidariedade dos alu-
nos. A conferência de imprensa que os estudantes 
organizaram para denunciar a “impreparação e de-
sorganização dos organismos sociais e sanitários do 
Governo” e a existência de “condições de vida mi-
seráveis em várias localidades do país” foi silenci-
ada. “Compareceram jornais portugueses e alguns 

correspondentes estrangeiros. Os jornais portugue-
ses não publicaram nada, mas no estrangeiro saíram 
notícias. Em resultado disso, toda a direção da As-
sociação de Estudantes foi convocada para ir pres-
tar declarações à PIDE”, conta Armindo Fernandes, 
então vice-presidente da Associação de Estudantes 
do Técnico. 

Com medo das repercussões no exterior, a polícia 
política apertou o controlo sobre as agências notici-
osas estrangeiras que acusava de estarem a publicar 
peças tendenciosas sobre a forma como o Governo 
estava a lidar com a catástrofe. “Os corresponden-
tes estrangeiros foram chamados para interrogató-
rio e alguns foram mesmo expulsos do país”, conta 
Irene Pimentel. 

Ainda assim, a notícia da tragédia chegou a toda 
a Europa, gerando um movimento de solidarieda-
de internacional. Chegaram donativos da rainha de 
Inglaterra, do príncipe Rainier do Mónaco e até do 
general De Gaulle, que fez chegar uma “dádiva pes-
soal” de 30 mil francos. 

“Foi um grande escândalo no exterior. As inun-
dações pioraram a imagem de um país que já era 
mal visto porque tinha uma guerra colonial que não 
terminava. E, além de tudo mais, era um país que 
não cuidava dos seus próprios cidadãos”, lembra a 
historiadora.

A “ALDEIA MÁRTIR”
As imagens de bairros inteiros convertidos em ce-
mitérios de lama correram o mundo pela lente de 
fotógrafos de prestigiadas revistas internacionais 
como a “Life Magazine” ou a “Paris Match”. O caso 
de Quintas, a pequena povoação de Castanheira do 
Ribatejo (Vila Franca de Xira) que naquela noite per-
deu quase 100 dos seus 156 habitantes, foi dos que 
causaram maior comoção. 

A morte chegou à “aldeia mártir” às 01h50 da 
madrugada. Era o que marcava o relógio parado 
no pulso da menina encontrada no dia seguinte 

PERDA Manuel, a criança que se vê na 
fotografia publicada na “Life Magazine”, 
refugiou-se no sótão durante toda a 
noite, com a mãe e a irmã, à espera que a 
água baixasse. “Quando saímos era o 
horror”. Na foto ao lado, Guilhermina e o 
filho junto à casa prefabricada que a 
família recebeu dois anos após a tragédia
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se levantar. Como os 14 homens que morreram na 
taberna ao fundo da rua. Foram encontrados no dia 
seguinte, com os corpos feitos estátuas de lama, na 
exata posição em que se encontravam no momen-
to em que o Trancão transbordou: sentados a jogar 
às cartas nas mesas de madeira onde passavam as 
noites a beber. 

Manuel, Emília e a mãe esperaram toda a noite 
que a água baixasse para conseguirem saltar do sótão. 
“Quando saímos era o horror. Havia galinhas, vacas 
e porcos mortos que tinham sido trazidos pela água. 
Lembro-me de um autocarro de pernas para o ar, 
todo cheio de lama e ainda com as pessoas lá dentro. 
Havia carroças, troncos de árvores caídas, pessoas 
mortas, carros virados ao contrário. E muitas pessoas 
sem nada, algumas inclusivamente nuas”, descreve.

Durante três dias ninguém apareceu para aju-
dar quem tudo perdera. Nada restava das hortas que 
antes cresciam junto às casas. Nem dos animais que 
criavam para comer. Naquela zona todos se tinham 
habituado a enganar o estômago com caldos en-
grossados a farinha e fatias de pão duro cobertas de 
bolor. Mas depois da tragédia a fome apertou ainda 
mais. “Ao início, não tivemos auxílio nenhum. Havia 
umas quintas aqui para cima que não tinham sofrido 
nada e íamos lá roubar laranjas. Só assim consegui-
mos comer alguma coisa”, recorda. 

O DESPERTAR POLÍTICO
A inoperância do regime perante a tragédia e o aban-
dono das populações deixaram chocados os mais de 
seis mil estudantes universitários que se envolveram 
numa enorme campanha de auxílio às vítimas das 
cheias, organizada conjuntamente pela Juventude 
Universitária Católica (JUC) e pela Associação de Es-
tudantes do Instituto Superior Técnico. Quando, no 
dia 29, se puseram a caminho das zonas mais atin-
gidas, os jovens estavam longe de imaginar que, três 
dias após a catástrofe, estava quase tudo por fazer. 
Ainda havia corpos caídos nas ruas e nas casas, ár-
vores, animais e gente soterrados no chão. 

Organizados em brigadas, estudantes universi-
tários de Lisboa, Porto e Coimbra, e muitos ainda do 
Liceu, distribuíram diariamente mais de mil sacos 
de comida à população, vacinaram milhares de pes-
soas contra a febre tifoide e ajudaram a lavar a rou-
pa, a esfregar o chão e a limpar as casas. Em muitas 
estavam ainda gravadas nas paredes e no teto mar-
cas das mãos de homens, mulheres e crianças que, 
em desespero, haviam tentado alcançar o telhado 
para se salvar.  

Para a grande maioria dos estudantes, quase to-
dos vindos das elites, o socorro às vítimas das cheias 
foi um embate brutal com a realidade. Foi aí, ao ca-
minhar sobre um caos de lama, destroços, escom-
bros e cadáveres, que conheceram um país feito de 

NOITE DE TRAGÉDIA E DE MEDO,  
DE SANGUE E DE MORTE.  
SEGUNDO NÚMEROS APURADOS 
OFICIALMENTE, ÀS 18H15  
O BALANÇO TRÁGICO DO 
TEMPORAL QUE ASSOLOU LISBOA  
E OS ARREDORES CIFRAVA-SE  
EM 200 MORTOS
"DIÁRIO POPULAR", 26 NOVEMBRO 1967
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seu desalento. Toda a parte baixa do Lugar das Quin-
tas foi considerada zona inundável e foram proibidas 
novas construções. As pequenas casas térreas onde 
tantos morreram na cama estão hoje ao abandono 
ou foram transformadas em oficinas e arrecadações. 

“Aqui, onde agora funciona uma oficinazita que 
está aberta aos fins de semana, morava a irmã da mi-
nha mulher, mais um filhote de nove anos e o mari-
do. Ficaram os três lá dentro. Ao lado, moravam os 
tios da minha mulher. Ficaram lá os dois. Aqui em 
frente havia uma viúva mais uma filha de 17 anos. 
Também ficaram lá as duas. A seguir outra viúva, 
que morreu também. Nesta terrinha pequena, mor-
reram 93. Ficámos muito poucos”, conta Joaquim 
Rodrigues, hoje com 88 anos, apontando, uma a 
uma, com a voz embargada, as casinhas do largo. 

Joaquim lembra-se todos os dias do que aconte-
ceu. E todos os dias os olhos se lhe enchem de lágri-
mas. Vivia com a mulher e o filho de 11 anos naquele 
mesmo largo, numa dessas frágeis casas de adobe, 
com um único quarto. O rapaz já dormia no sofá da 
sala quando, pela meia-noite, o casal se foi deitar. A 
mulher, ou “camarada” como sempre lhe chamou, 
olhou pela janela. Chovia muito. “Ainda bem que es-
tamos todos abrigados”, comentou. Pouco depois, a 
água irrompeu pela porta. “Ai, nossa senhora, o que 
é isto?”, gritou a mulher. Foram as últimas palavras 
que lhe ouviu. 

“A minha mulher levantou-se rápido para ir bus-
car o candeeiro a petróleo e nunca mais a vi. Agarrei 
o moço, consegui pôr uma mão na greta que falta-
va para tapar a porta e lá conseguimos sair os dois. 
Nesse momento, a água já estava mais alta do que a 
porta e ajudou-nos a subir para o telhado. Tirei três 
ou quatro telhas para ver se ia buscá-la, mas a água 
já ia até ao sótão. Pensei: ‘O que é que lá vou fazer? 
Ela já está morta’. Era tanta lama e tanta lenha, tanto 
lixo e tanta coisa que ela não teve hipótese”.

Joaquim e o filho ficaram agarrados a um barrote 
do telhado até amanhecer, enregelados e molhados 
até aos ossos numa noite fria e escura de novembro. 
Passado algum tempo, os últimos gritos calaram-se. 
“Ficou até um sossego. O que é que interessava estar 
a gritar? Já não havia solução”.

Nessa altura, a 40 quilómetros de distância, Gui-
lhermina também esperava em cima do telhado. 
Também ali os gritos tinham dado lugar a gemi-
dos e tinham ficado cada vez mais sumidos até não 
se ouvir mais nada. A rapariga de 16 anos, grávida 
de seis meses, já tinha perdido as forças quando a 
água baixou e, já de manhã, os bombeiros puderam 

Para os estudantes que se envolveram no socorro às 
vítimas, o embate com a realidade foi brutal. Foi aí, 

 ao caminhar sobre um caos de lama, destroços, 
escombros e cadáveres, que conheceram um país feito 
de lata que nunca antes tinham imaginado ser o deles
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completamente nua a boiar no rio. Faltavam pou-
cos dias para Teresa fazer 15 anos. Estava a dormir 
em casa dos avós quando o Rio Grande da Pipa se fez 
largo e revolto como o mar, engolindo quase toda a 
aldeia. Salvaram-se os que viviam na encosta. Na 
parte mais baixa não restou quase ninguém. 

O corpo de Teresa foi dos primeiros a serem en-
contrados. Um a um, os cadáveres retirados das ca-
sas ou resgatados da água foram sendo alinhados, 
todos muito juntos, no largo da aldeia para serem 
lavados da lama. Família inteiras deitadas lado a lado 
em cima dos escombros, no meio de caniços e raízes 
de árvores arrancadas ao chão. 

Luísa, irmã mais nova de Teresa, tinha 13 anos. 
A enxurrada levou-lhe a irmã, os avós e mais 27 tios 
e primos. Numa aldeia pequena, quase todos eram 
aparentados. Naquela manhã, entre o silêncio dos 
mortos e o choro dos vivos, Luísa tornou-se mu-
lher adulta. Vestiu-se de preto da cabeça aos pés, 
tapou o cabelo com um lenço e foi forçada a assumir 
o governo da casa dos pais, que sucumbiram à dor.

“A minha mãe ficou completamente sem saber 
fazer nada. Passava as noites inteiras a chorar e de 
dia só queria estar no cemitério. Eu tive de crescer 
e ser mulher à força”, recorda Luísa Fajardo, hoje 
com 63 anos. Na altura não se falava em depressão, 
muito menos em ajuda psicológica. Feitos os en-
terros e findos os trabalhos de limpeza, os poucos 

habitantes que sobreviveram às cheias ficaram en-
tregues a si próprios, sozinhos numa terra enlutada 
pelo infortúnio. 

“O negro permaneceu na aldeia muitos anos. 
Oito ou dez, pelo menos, tanto nos homens como 
nas mulheres. Conforme o tempo passava, maior era 
a saudade. Nós a querer fazer a nossa vida, a casar, a 
ter filhos, a ter netos, a querer compartilhar isso e a 
não ter com quem. Ninguém conseguiu ultrapassar, 
nem mesmo ao fim de 50 anos”. 

O pequeno largo da aldeia que antes era o centro 
do convívio da comunidade tornou-se o retrato do 

AUTÊNTICO DILÚVIO TOMBOU 
ONTEM SOBRE LISBOA. CHOVEU 
DURANTE TODO O DIA, COM  
MAIS OU MENOS INTENSIDADE, 
MAS COM REGULARIDADE  
E EM QUANTIDADE NORMAL. 
INESPERADAMENTE, PORÉM,  
DIR-SE-IA TEREM-SE ABERTO 
TODAS AS COMPORTAS  
DO CÉU — E CHOVEU  
COMO NÃO HÁ MEMÓRIA
"DIÁRIO DE NOTÍCIAS", 26 NOVEMBRO 1967

FIM DE SEMANA TRÁGICO:  
DILÚVIO, LAMA E MORTE
EDIÇÃO EXTRA DA REVISTA "FLAMA", 1 DEZEMBRO 1967
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“O luto permaneceu muitos anos. Conforme o tempo 
passava, maior era a saudade. Nós a querer fazer a 
nossa vida, a querer compartilhar e a não ter com quem. 
Ninguém conseguiu ultrapassar, nem mesmo ao fim de 
50 anos”, confessa Luísa, que perdeu 30 familiares  

CENSURA Fotografias de “O Século Ilustrado” que a ditadura não deixou publicar. O “lápis azul” atuou 
desde o primeiro momento para evitar que a comoção geral se transformasse numa crítica ao regime 

finalmente ir resgatá-la. Levaram-na inanimada 
para o Hospital de Santa Maria, em Lisboa. Foi lá que 
soube que as irmãs e o sobrinho tinham morrido. 

Dias depois, um milagre aconteceu. Um jornal 
publicou a fotografia de um bebé que tinha sido res-
gatado pelos bombeiros na noite da tragédia e que, 
considerado órfão, tinha sido entregue à Misericór-
dia para adoção. A família de Guilhermina não que-
ria acreditar no que via. Era o bebé que a mãe dei-
xara cair à água, no meio da escuridão. Sem que até 
hoje ninguém consiga perceber como, o bebé deve 
ter caído sobre uma placa de lusalite ou outro peda-
ço de escombro das barracas e conseguiu sobreviver.

Acompanhados de vários vizinhos que serviram 
de testemunhas, os pais de Guilhermina foram à Mi-
sericórdia buscar o bebé. Mas não os queriam deixar 
levá-lo. Não porque duvidassem de que era deles, 
mas porque já havia casais “de doutores e engenhei-
ros” dispostos a ficar com ele e a dar-lhe uma vida 
que a família, que já era pobre e ainda perdera tudo, 
nunca lhe poderia proporcionar. 

A mãe de Guilhermina bateu o pé e conseguiu 
trazer o menino. Já tinha perdido duas filhas, não o 
perderia também a ele. Sem teto, roupas ou mobí-
lia, a família ficou a viver com vizinhos durante dois 
anos, enquanto aguardava que lhes fosse dada uma 
casa, no novo bairro da Urmeira, construído de raiz 
para os desalojados das cheias. 

Mas nem o milagre os resgatou da escuridão da-
quela noite. A mãe continuou a “gritar de noite e de 
dia” pela morte das filhas. O pai, que já bebia, afo-
gou-se cada vez mais no álcool. E o filho de Guilher-
mina nasceu em abril com problemas neurológicos 
que os médicos atribuíram ao trauma vivido na gra-
videz, de que ela nunca recuperou. 

Guilhermina dispôs-se a trabalhar de noite e de 
dia para sair do bairro. Não aguentava as recorda-
ções. A mudança, no entanto, não lhe aliviou a me-
mória. Ainda hoje não dorme com a chuva e tem 
pavor da água. Na praia não se aproxima do mar e 
recusa-se a pôr os pés num barco. A tragédia vem-
-lhe constantemente à cabeça, como se nunca ti-
vesse saído do cimo daquele telhado. “Eu também 
era para morrer naquele dia. Não teve de ser, mas é 
uma sobrevivência de luta”. 

Não morreu nas cheias, mas naquela noite escura 
a vida deixou de ter luz. b

jbastos@expresso.impresa.pt

*Com Joana Beleza e José Pedro CastanheiraA
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NOITE DE PESADELO  
NUMA CIDADE EM PÂNICO
"O SÉCULO ILUSTRADO", 2 DEZEMBRO 1967




