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A enxurrada de hd 50 anos

foi a maior catastrofe natural

desde o terramoto de 1755.

Naquela noite morreram mais

de 500 pessoas. Quandoas

. 4guas desceram, revelou-se

. aindigéncia do regime de Salazar

e “um pals que ndo cuidava -
dos seus proprios cidaddos”

Por Joana Pereira Bastos

e Eduardo Gageiro
Caricro -

Investigadores portugueses
nalinha da frente
Por Catarina Guerreiro

Uma estrada submersa algures no Ribatejo. O Expresso publica

esta semana fotografias inéditas que Eduardo Gageiro, nome incontornével
do fotojornalismo portugués, captou nos dias tragicos de novembro

: de 1967 enquanto jovem repérter de “O Século”
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Na noite de 25 para
26 de novembro de
1967 mais de 500
pessoas morreram
numa enxurrada que
arrasou as zonas mais
pobres daregido de
Lisboa e Vale do Tejo.
Foi o maior desastre
natural em Portugal
desde o terramoto de
1755. A ditadurade
Salazar quis silenciar a
tragédia, que marcou
o despertar politico
de toda uma geracgéao

TEXTO JOANA PEREIRA BASTOS*
FOTOGRAFIAS EDUARDO GAGEIRO

-

uitos ja dormiam quando a desgraca chegou. Gui-
lhermina, 16 anos, apagara o candeeiro a petréleo
pouco tempo antes e adormecera na cama de fer-
ro, com a mio sobre a barriga que guardava o filho
a poucos meses de nascer. Era quase meia-noite e
faltavam cinco horas para se levantar e caminhar
mais de cinco quilémetros até a fabrica da conser-
veira nacional, onde descascava marmelos a troco
de 20 escudos por més. Nunca chegou a ir trabalhar.
Acordou com os gritos do pai e com o barulho de
uma torrente de lama a entrar de rompante na pe-
quena barraca de lusalite onde viviam. Em segun-
dos, adgua, barrenta e viscosa, chegou-lhe a cintu-
ra. Depois ao pescoco.

Com a ajuda do pai, subiu para o guarda-vesti-
dos e ergueu-se até ao telhado, gracgas ao vizinho
que, em seu auxilio, partira algumas telhas para a

deixar sair. Atrds dela foi a irma Graga, de 6 anos, e
amae, que carregava no colo um bebé de seis meses,
o ultimo dos oito filhos. H4 horas que ndo parava de
chover. Tanto que o pequeno rio da Costa, o estrei-
to braco do Trancdo onde todos os dias iam buscar
dgua para se lavarem, transbordara subitamente,
engolindo muitas das barracas da zona. A casa onde
moravam duas irmas de Guilhermina era das que fi-
cavam mais préximas do rio. Guilhermina chama-
va por elas o mais alto que conseguia, mas os apelos
perdiam-se no meio de tantos outros.

A escuridio era total. A inundagao cortara a ele-
tricidade aos candeeiros que iluminavam as ruas
da Urmeira (Loures), um dos muitos bairros de lata
que, na década de 1960, se multiplicaram em todos
os suburbios de Lisboa. Com a camisa de noite co-
berta de lama e de sangue, Guilhermina abracou-
-se 3 mie no cimo da fragil barraca que a qualquer
momento ameacava desabar. Num dpice, a mae es-
corregou até a ponta do telhado e deixou cair o bebé
que segurava nos bracos. Desesperada, quis lancar-
-se a 4gua para o salvar, mas Guilhermina agarrou-
-a. A mulher, que a miséria tornara velha em nova,
ali ficou, enlouquecida de dor, a berrar pelos filhos.
E Guilhermina a gritar pelos irmaos.

“Ouvia-se um barulho que parecia de metralha-
doras. Era o som das casas a partirem-se e a desa-
bar. E ouviam-se muitos gritos. ‘Acudam, acudam’.
Depois os gritos passaram a gemidos. E ficaram cada
vez mais sumidos até nio se ouvir mais nada”, re-
corda Guilhermina, hoje com 66 anos.

Depois de muito tempo de escuridio, uma lan-
terna deixou finalmente ver a desgraca que sé os
estrondos e os gritos deixavam adivinhar. O longo
foco de luz tinha um alcance de quase 200 metros,
distancia que separava Guilhermina e os outros de-
sesperados que pediam ajuda aos impotentes bom-
beiros que nio os conseguiam salvar. Entre uns e ou-
tros, erguera-se uma torrente de dor e morte feitade
lama e destrocos que tornava impossivel o resgate.

“J4 estava a ficar muito fraca de tanto gritar
quando vi, ao longe, o foco de luz, que corria o bair-
ro todo. SO ai é que conseguimos ver a altura da dgua
e a destruicdo. Os bombeiros gritavam para termos
calma. Diziam: ‘Agarrem-se, nos jd vamos buscar-
-vos’. Mas ndo vinham. N3o podiam acudir-nos por
causa da tromba de dgua. E nés come¢dmos a per-
der as forgas”.

José Marques, entdo com 31 anos, estava do outro
lado da luz. Era ele que segurava a lanterna. “Viamos
as casas e ouviamos as pessoas a gritar. Viamos a luz
das velas ou dos candeeiros a petrdleo 14 dentro e as
casinhas a ir com a dgua. Pareciam barcos. A maior
parte desapareceu com a corrente. Familias intei-
ras a irem pelo rio abaixo e eu sem poder ir 14 salvd-
-los. Se fossemos para dentro de dgua tinhamos ido
também. Nao podiamos fazer nada. Era deixd-los
ir”. O bombeiro do quartel de Odivelas nao conteve
as ldgrimas na altura. Nem as sustém agora, 50 anos
passados, ao recordar a noite tragica de 25 para 26
de novembro de 1967.

A chuva que naquele sdbado caira ao longo de
todo o dia na regido de Lisboa e Vale do Tejo trans-
formou-se em diltvio ao anoitecer. Entre as19h e as
24h choveu cerca de um quinto de toda a precipita-
¢30 média anual. Em minutos, rios e ribeiras galga-
ram os leitos, ruindo prédios, desabando casas, der-
rubando pontes, aluindo enormes massas de terra e
arrastando com impiedosa violéncia tudo o que ha-
via pela frente.

DESTRUIGAO A enxurrada
matou familias inteiras. Mas

ninguém até hoje sabe dizer
o numero total de vitimas



A chuva que naquele sabado caira ao longo de todo
o dia ranstformou-se em dilavio ao anoitecer. Lntre
as 19h e as 2/h choveu um quinto da precipitaciao
média anual. Em minutos, rios e ribeiras galgaram
os leitos, arrastando tudo o que havia pela frente
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A ditadura nunca permitiu que se soubesse 0 numero
exato de mortos. Logo a 27 de novembro, a Direciao

da Censura frisava que era “conveniente ir atenuando
a hisworia”. “Urnas ¢ coisas semelhantes ndao adianta
nada e é chocante. L altura de acabar com isso”




POBREZA Foi nos bairros de lata

erguidos clandestinamente a volta de
Lisboa pelos que fugiam a miséria do
campo que a desgraga mais se abateu

A enxurrada matou familias inteiras. Como a fa-
milia Garrido — Adelino, de 43 anos, e Amélia, de
36, e os cinco filhos de 2, 5, 7, 9 e 10 anos, que mo-
ravam na Quinta da Quintinha, na Pévoa de San-
to Adrido. Ou a familia Madureira — José e Maria
e a filha Conceicio, de 9 anos, em Ribeira de Lage,
Oeiras. Ou Maria do Céu Patrocinio, mie solteira de
Alice, de 4 anos, e Maria de Jesus, de 1, que com ela
morreram em casa, na Venda Nova (Amadora). Ou
os trés irmios Bdrtolo — Carlos, de 3 anos, Graca de
2, e abebé Paula de 3 meses, na aldeia de Lopas, em
Sintra. E uma lista de centenas de outros nomes que
até hoje ninguém sabe dizer onde termina.

“Foi o desastre natural de maior dimensdo que
tivemos em Portugal a seguir ao terramoto de 1755”,
explica o gedgrafo e investigador da Universidade do
Minho Francisco Costa.

A ditadura nunca permitiu que se soubesse o
numero exato de mortos. A censura entrou em agio
praticamente desde o primeiro momento para evitar
que a comocio geral se transformasse numa critica
politica ao regime de Salazar. Logo a 27 de novem-
bro, um telegrama da Dire¢do da Censura frisava que
era “conveniente ir atenuando a histéria”. “Urnase
coisas semelhantes nio adianta nada e é chocante.
E altura de acabar com isso”. Dois dias depois, aor-
dem dada aos jornais era mais concreta: “Os titulos
(das noticias) nao podem exceder a largura de meia
pdgina e vio 4 censura” e ndo era permitido fazer
referéncia “ao mau cheiro dos caddveres”.

A contagem dos mortos foi suspensa poucos dias
apos a tragédia. Os ultimos nuimeros oficiais, pu-
blicados nos jornais no inicio de dezembro, davam
conta de 462 vitimas mortais. Depois disso, muitos
corpos continuaram a aparecer. Nas conservatorias
dos concelhos mais afetados, como Loures e Odi-
velas, hd dezenas de atestados de 6bito de pessoas
mortas na enxurrada que sé foram encontradas mui-
to tempo depois da ultima contagem. Algumas até
em janeiro. E muitas outras terdo ido parar ao Tejo e
nunca chegaram a aparecer.

LISBOA, 30 NOV (AP)

— ONUMERO DE MORTOS
PROVOCADOS PELAS CHEIAS
DO ULTIMO FIM DE SEMANA
NO CENTRO DE PORTUGAL
SUBIU HOJE PARA 457

"NEW YORK TIMES', SEXTA-FEIRA, 1DEZEMBRO 1967

“H4 varios estudiosos que apontam para 700
mortos. Outros dizem que foram mais de 500. Sera
um numero entre esses dois valores. Infelizmente,
ndo € possivel saber”, lamenta o gedgrafo.

NAO FOI A CHUVA, FOI A MISERIA

Naquela noite, grande parte de Lisboa ficou inunda-
da. A dgua irrompeu pelo Cinema Eden, nos Restau-
radores, obrigando os 150 espectadores que assisti-
am ao filme na plateia a refugiarem-se no balcio.
Tiveram de esperar até a uma da manha para serem
socorridos pelos bombeiros, que chegaram a salaem
barcos de borracha. Na Baixa, na Avenida da Liber-
dade, na Praca de Espanha, em Campolide, na Ave-
nida de Ceuta e em muitos outros locais s6 se passa-
vade barco. Apesar da violéncia do diluvio, s6 hou-
ve registo de trés mortos nos bairros residenciais da

cidade. E nenhum na zona abastada do Estoril, onde
se atingiu o valor mdximo de precipitagio.

Foi nos bairros de lata a volta de Lisboa, como
a Urmeira (Loures) ou a Quinta do Silvado (Odive-
las), erguidos clandestinamente pelos que fugiam 2
miséria do campo, que a desgraca mais se abateu. E
nas zonas pobres dos concelhos a norte da capital,
como Vila Franca de Xira, Alenquer ou Arruda dos
Vinhos. Sem saneamento bdsico nem canalizagoes,
construfam-se barracas ou pequenas casas de ado-
be o mais perto possivel de rios e ribeiras, de que as
populacdes dependiam diariamente para ter dgua.
Um dia, mais tarde ou mais cedo, o pior haveria de
acontecer. Era uma tragédia anunciada.

CHUVAEMORTE:

CENTENASDE VITIMAS.
DRAMANAREGIAO DE LISBOA.
DESTRUICOES, DESABAMENTOS
EINUNDACOES. CIDADE ISOLADA
DORESTO DO PAIS

"DIARIO DE LISBOA", 26 NOVEMBRO 1967

Apesar da censura, o “Comeércio do Funchal”,
lido sobretudo pela juventude mais politizada, apon-
tou diretamente o dedo as causas sociais da catds-
trofe, que o regime forcara a atribuir exclusivamen-
te a fatalidade natural. “N6s ndo dirfamos: foram as
cheias, foi a chuva. Talvez seja mais justo afirmar: foi
a miséria, miséria que a nossa sociedade nio neu-
tralizou, que provocou a maioria das mortes. Até na
morte é triste ser-se miserdvel. Sobretudo quando
se morre por o ser”.

Como muitos dos que moravam nos suburbios
de Lisboa, ou em grande parte do pais, Manuel Julio
dos Santos nascera assim. Com a pobreza colada a
vida como o apelido se cola ao nome. Tinha 10 anos
e jd trabalhava numa carpintaria, a apanhar do chio
aparas de madeira a troco de dois tostdes por dia,
para ajudar a mae a criar a irma, quatro anos mais
nova. Os trés viviam na Ponte de Frielas (Loures),
uma das zonas mais atingidas pelas inundacdes,
numa casa baixa e escura de uma unica janela, tdo
pequena que nio cabiam duas camas. O rapaz tinha
de dormir colado ao teto, num sétdo apertado onde
ndo se podia pdr de pé. Foi esse sétio, improvisa-
damente construido, que os salvou naquela noite.

Emilia, a irm3 de seis anos, dormia em baixo, na
cama da mie. J4 se haviam deitado hd muito quan-
do, por milagre ou fortuna do acaso, a menina acor-
dou para ir a casa de banho. Quando pds os pés no
chio, a 4gua chegava-lhe aos joelhos. S¢ tiveram
tempo de se levantar e correr para junto de Manuel.
Mal subiram, uma onda espessa de mais de dois me-
tros de lama entrou pela casa, derrubando as escadas
dosétdo. Foild que se refugiaram os trés, com a dgua
a rasar-lhes os pés, a ouvir o desespero da vizinha
da frente, uma idosa acamada que ndo pode fugir.

“Foi uma coisa de segundos. Foi como se tives-
se rebentado uma piscina e a dgua saiu toda. Vinha
agua, lama, bocados de madeira que batiam contra
os muros. Ouviamos animais a gritar e carros a se-
rem arrastados e a bater nas paredes. E ouviamos os
gritos horriveis da Dona Barbara a morrer afogada”,
recorda Manuel, hoje com 59 anos.

Se Emilia ndo tivesse acordado segundos antes,
a menina e a mie nio teriam sequer tido tempo de



se levantar. Como os 14 homens que morreram na
taberna ao fundo da rua. Foram encontrados no dia
seguinte, com os corpos feitos estdtuas de lama, na
exata posicio em que Se encontravam no momen-
to em que o Tranc3o transbordou: sentados a jogar
as cartas nas mesas de madeira onde passavam as
noites a beber.

Manuel, Emilia e a mae esperaram toda a noite
que a dgua baixasse para conseguirem saltar do s6tdo.
“Quando safmos era o horror. Havia galinhas, vacas
e porcos mortos que tinham sido trazidos pela dgua.
Lembro-me de um autocarro de pernas para o ar,
todo cheio de lama e ainda com as pessoas 14 dentro.
Havia carrocas, troncos de drvores caidas, pessoas
mortas, carros virados ao contrario. E muitas pessoas
sem nada, algumas inclusivamente nuas”, descreve.

Durante trés dias ninguém apareceu para aju-
dar quem tudo perdera. Nada restava das hortas que
antes cresciam junto as casas. Nem dos animais que
criavam para comer. Naquela zona todos se tinham
habituado a enganar o estdbmago com caldos en-
grossados a farinha e fatias de pao duro cobertas de
bolor. Mas depois da tragédia a fome apertou ainda
mais. “Ao inicio, no tivemos auxilio nenhum. Havia
umas quintas aqui para cima que nio tinham sofrido
nada e famos 14 roubar laranjas. S6 assim consegui-
mos comer alguma coisa”, recorda.

O DESPERTAR POLITICO

Ainoperancia do regime perante a tragédia e o aban-
dono das populagdes deixaram chocados os mais de
seis mil estudantes universitarios que se envolveram
numa enorme campanha de auxilio as vitimas das
cheias, organizada conjuntamente pela Juventude
Universitdria Catdlica (JUC) e pela Associagio de Es-
tudantes do Instituto Superior Técnico. Quando, no
dia 29, se puseram a caminho das zonas mais atin-
gidas, os jovens estavam longe de imaginar que, trés
dias apos a catdstrofe, estava quase tudo por fazer.
Ainda havia corpos caidos nas ruas e nas casas, dr-
vores, animais e gente soterrados no chio.

NOITE DE TRAGEDIA E DE MEDO,
DE SANGUE E DE MORTE.
SEGUNDO NUMEROS APURADOS
OFICIALMENTE, AS 18H15
OBALANCO TRAGICODO
TEMPORAL QUE ASSOLOU LISBOA
E OS ARREDORES CIFRAVA-SE

EM 200 MORTOS

"DIARIO POPULAR', 26 NOVEMBRO 1967

Organizados em brigadas, estudantes universi-
tarios de Lisboa, Porto e Coimbra, e muitos ainda do
Liceu, distribuiram diariamente mais de mil sacos
de comida a populacio, vacinaram milhares de pes-
soas contra a febre tifoide e ajudaram a lavar a rou-
pa, a esfregar o chio e a limpar as casas. Em muitas
estavam ainda gravadas nas paredes e no teto mar-
cas das miaos de homens, mulheres e criancas que,
em desespero, haviam tentado alcancar o telhado
para se salvar.

Para a grande maioria dos estudantes, quase to-
dos vindos das elites, o socorro as vitimas das cheias
foi um embate brutal com a realidade. Foi ai, ao ca-
minhar sobre um caos de lama, destrocos, escom-
bros e cadaveres, que conheceram um pais feito de

PERDA Manuel, a crianga que se vé na
fotografia publicada na “Life Magazine”,
refugiou-se no sétdo durante todaa
noite, comamae eairma, aesperaque a
agua baixasse. “Quando saimos era o
horror”. Na foto ao lado, Guilherminae o
filho junto & casa prefabricada que a
familia recebeu dois anos apés a tragédia

lata que nunca antes tinham imaginado ser o de-
les. “Foi a primeira vez que safram da sua redoma e
se aperceberam das condi¢cdes em que uma grande
parte da populacio vivia. Para muitos, foi um cho-
que, que acelerou a sua politizacio. Foi um momen-
to muito importante no seu despertar politico”, ex-
plica Miguel Cardina, investigador da Universidade
de Coimbra.

Para alguns estudiosos da histéria portuguesa
contemporanea, “as inundacdes de 1967 tiveram
mesmo um papel tdo importante na conscienciali-
zacdo politica do movimento estudantil em Portugal
como Maio de 1968 teve depois no movimento estu-
dantil mundial”, diz a historiadora Irene Pimentel,
que, a época, entdo finalista do liceu, também par-
ticipou na campanha de solidariedade. “Foi o mo-
mento-chave que marcou o divércio pleno dos es-
tudantes com o regime”.

A ditadura fez de tudo para os afastar das agoes
de socorro a populacgio. No Vale do Carregado, a GNR
chegou mesmo a investir sobre os estudantes e, no
Rossio, um grupo de jovens de capa e batina que se
encontrava a fazer um peditério a favor das vitimas
foi detido pela policia por distdrbios & ordem publica.

A censura tinha ordens para cortar muitas das
noticias que davam conta da solidariedade dos alu-
nos. A conferéncia de imprensa que os estudantes
organizaram para denunciar a “impreparacgdo e de-
sorganizacdo dos organismos sociais e sanitdrios do
Governo” e a existéncia de “condicoes de vida mi-
serdveis em vdrias localidades do pafs” foi silenci-
ada. “Compareceram jornais portugueses e alguns

correspondentes estrangeiros. Os jornais portugue-
ses ndo publicaram nada, mas no estrangeiro sairam
noticias. Em resultado disso, toda a direcio da As-
sociacio de Estudantes foi convocada para ir pres-
tar declaracoes a PIDE”, conta Armindo Fernandes,
entio vice-presidente da Associacio de Estudantes
do Técnico.

Com medo das repercussdes no exterior, a policia
politica apertou o controlo sobre as agéncias notici-
osas estrangeiras que acusava de estarem a publicar
pecas tendenciosas sobre a forma como o Governo
estava a lidar com a catdstrofe. “Os corresponden-
tes estrangeiros foram chamados para interrogat6-
rio e alguns foram mesmo expulsos do pais”, conta
Irene Pimentel.

Ainda assim, a noticia da tragédia chegou a toda
a Europa, gerando um movimento de solidarieda-
de internacional. Chegaram donativos da rainha de
Inglaterra, do principe Rainier do Moénaco e até do
general De Gaulle, que fez chegar uma “dddiva pes-
soal” de 30 mil francos.

“Foi um grande escindalo no exterior. As inun-
dagdes pioraram a imagem de um pais que jd era
mal visto porque tinha uma guerra colonial que nio
terminava. E, além de tudo mais, era um pais que
ndo cuidava dos seus proprios cidadios”, lembra a
historiadora.

A“ALDEIA MARTIR”
As imagens de bairros inteiros convertidos em ce-
mitérios de lama correram o mundo pela lente de
fotégrafos de prestigiadas revistas internacionais
como a “Life Magazine” ou a “Paris Match”. O caso
de Quintas, a pequena povoacio de Castanheira do
Ribatejo (Vila Franca de Xira) que naquela noite per-
deu quase 100 dos seus 156 habitantes, foi dos que
causaram maior comogio.

A morte chegou a “aldeia martir” as 01h50 da
madrugada. Era o que marcava o relégio parado
no pulso da menina encontrada no dia seguinte
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FOTO CEDIDA PELA ENTREVISTADA

completamente nua a boiar no rio. Faltavam pou-
cos dias para Teresa fazer 15 anos. Estava a dormir
em casa dos avds quando o Rio Grande da Pipa se fez
largo e revolto como o mar, engolindo quase toda a
aldeia. Salvaram-se os que viviam na encosta. Na
parte mais baixa ndo restou quase ninguém.

O corpo de Teresa foi dos primeiros a serem en-
contrados. Um a um, os caddveres retirados das ca-
sas ou resgatados da dgua foram sendo alinhados,
todos muito juntos, no largo da aldeia para serem
lavados da lama. Familia inteiras deitadas lado a lado
em cima dos escombros, no meio de canicos e raizes
de drvores arrancadas ao chdo.

Luisa, irma mais nova de Teresa, tinha 13 anos.
A enxurrada levou-lhe airmai, os avis e mais 27 tios
e primos. Numa aldeia pequena, quase todos eram
aparentados. Naquela manhai, entre o siléncio dos
mortos e o choro dos vivos, Luisa tornou-se mu-
lher adulta. Vestiu-se de preto da cabeca aos pés,
tapou o cabelo com um lenco e foi forcada a assumir
o governo da casa dos pais, que sucumbiram a dor.

“A minha mie ficou completamente sem saber
fazer nada. Passava as noites inteiras a chorar e de
dia sé queria estar no cemitério. Eu tive de crescer
e ser mulher a forca”, recorda Luisa Fajardo, hoje
com 63 anos. Na altura nio se falava em depressdo,
muito menos em ajuda psicoldgica. Feitos os en-
terros e findos os trabalhos de limpeza, os poucos

AUTENTICO DILUVIO TOMBOU
ONTEM SOBRE LISBOA. CHOVEU
DURANTE TODO O DIA, COM
MAIS OU MENOS INTENSIDADE,
MAS COM REGULARIDADE

E EM QUANTIDADE NORMAL.
INESPERADAMENTE, POREM,
DIR-SE-IA TEREM-SE ABERTO
TODAS AS COMPORTAS

DO CEU —E CHOVEU

COMO NAO HA MEMORIA

"DIARIO DE NOTICIAS", 26 NOVEMBRO 1967

habitantes que sobreviveram as cheias ficaram en-
tregues a si proprios, sozinhos numa terra enlutada
pelo infortunio.

“O negro permaneceu na aldeia muitos anos.
Oito ou dez, pelo menos, tanto nos homens como
nas mulheres. Conforme o tempo passava, maior era
asaudade. N&s a querer fazer a nossa vida, a casar, a
ter filhos, a ter netos, a querer compartilhar isso e a
ndo ter com quem. Ninguém conseguiu ultrapassar,
nem mesmo ao fim de 50 anos”.

O pequeno largo da aldeia que antes era o centro
do convivio da comunidade tornou-se o retrato do

seu desalento. Toda a parte baixa do Lugar das Quin-
tas foi considerada zona inunddvel e foram proibidas
novas construcdes. As pequenas casas térreas onde
tantos morreram na cama estdo hoje ao abandono
ou foram transformadas em oficinas e arrecadacoes.
“Aqui, onde agora funciona uma oficinazita que
estd aberta aos fins de semana, morava a irma da mi-
nha mulher, mais um filhote de nove anos e o mari-
do. Ficaram os trés 14 dentro. Ao lado, moravam os
tios da minha mulher. Ficaram 14 os dois. Aqui em
frente havia uma vitiva mais uma filha de 17 anos.
Também ficaram 14 as duas. A seguir outra viava,
que morreu também. Nesta terrinha pequena, mor-
reram 93. Ficdimos muito poucos”, conta Joaquim
Rodrigues, hoje com 88 anos, apontando, uma a
uma, com a voz embargada, as casinhas do largo.

FIM DE SEMANA TRAGICO:
DILUVIO, LAMA EMORTE

EDI(;AO EXTRA DA REVISTA"FLAMA", 1DEZEMBRO 1967

Joaquim lembra-se todos os dias do que aconte-
ceu. E todos os dias os olhos se lhe enchem de l4gri-
mas. Vivia com a mulher e o filho de 11 anos naquele
mesmo largo, numa dessas frageis casas de adobe,
com um unico quarto. O rapaz ja dormia no sofd da
sala quando, pela meia-noite, o casal se foi deitar. A
mulher, ou “camarada” como sempre lhe chamou,
olhou pela janela. Chovia muito. “Ainda bem que es-
tamos todos abrigados”, comentou. Pouco depois, a
agua irrompeu pela porta. “Ai, nossa senhora, o que
€ isto?”, gritou a mulher. Foram as ultimas palavras
que lhe ouviu.

“A minha mulher levantou-se rdpido para ir bus-
car o candeeiro a petréleo e nunca mais a vi. Agarrei
0 mogo, consegui pdr uma mio na greta que falta-
va para tapar a porta e ld conseguimos sair os dois.
Nesse momento, a d4gua ja estava mais alta do que a
porta e ajudou-nos a subir para o telhado. Tirei trés
ou quatro telhas para ver se ia buscd-la, mas a dgua
jdia até ao sétdo. Pensei: ‘O que € que 14 vou fazer?
Elajdestdmorta’. Eratantalama e tantalenha, tanto
lixo e tanta coisa que ela ndo teve hipdtese”.

Joaquim e o filho ficaram agarrados a um barrote
do telhado até¢ amanhecer, enregelados e molhados
até aos 0ssos numa noite fria e escura de novembro.
Passado algum tempo, os ultimos gritos calaram-se.
“Ficou até um sossego. O que € que interessava estar
a gritar? J4 ndo havia solucdo”.

Nessa altura, a 40 quildmetros de distancia, Gui-
lhermina também esperava em cima do telhado.
Também ali os gritos tinham dado lugar a gemi-
dos e tinham ficado cada vez mais sumidos até ndo
se ouvir mais nada. A rapariga de 16 anos, gravida
de seis meses, ja tinha perdido as forcas quando a
dgua baixou e, jd de manha, os bombeiros puderam

Para os estudantes que se envolveram no socorro as
vitimas, o embate com a realidade foi brutal. Loi ai,

ao caminhar sobre um caos de lama, destrocos,
escombros e cadaveres, que conheceram um pais feito
de lata que nunca antes tinham imaginado ser o deles
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finalmente ir resgatd-la. Levaram-na inanimada
para o Hospital de Santa Maria, em Lisboa. Foild que
soube que as irmas e o sobrinho tinham morrido.
Dias depois, um milagre aconteceu. Um jornal
publicou a fotografia de um bebé que tinha sido res-
gatado pelos bombeiros na noite da tragédia e que,
considerado 6rfio, tinha sido entregue a Misericor-
dia para adocio. A familia de Guilhermina nio que-
ria acreditar no que via. Era o bebé que a mie dei-
xara cair a 4gua, no meio da escuriddo. Sem que até
hoje ninguém consiga perceber como, o bebé deve
ter caido sobre uma placa de lusalite ou outro peda-
co de escombro das barracas e conseguiu sobreviver.

NOITE DE PESADELO.
NUMA CIDADE EM PANICO
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Acompanhados de vdrios vizinhos que serviram
de testemunhas, os pais de Guilhermina foram a Mi-
sericérdia buscar o bebé. Mas nio os queriam deixar
leva-lo. Nao porque duvidassem de que era deles,
mas porque ji havia casais “de doutores e engenhei-
ros” dispostos a ficar com ele e a dar-lhe uma vida
que a familia, que jd era pobre e ainda perdera tudo,
nunca lhe poderia proporcionar.

A mie de Guilhermina bateu o pé e conseguiu
CENSURA Fotografias de “O Século llustrado” que a ditadura ndo deixou publicar. O “lapis azul” atuou trazer o menino. J4 tinha perdido duas filhas, nio o
desde o primeiro momento para evitar que a comogéo geral se transformasse numa critica ao regime perderia também a ele. Sem teto, roupas ou mobi-
lia, a familia ficou a viver com vizinhos durante dois
anos, enquanto aguardava que lhes fosse dada uma
casa, no novo bairro da Urmeira, construido de raiz
para os desalojados das cheias.

Mas nem o milagre os resgatou da escuridio da-
quela noite. A mie continuou a “gritar de noite e de
dia” pela morte das filhas. O pai, que ja bebia, afo-
gou-se cada vez mais no dlcool. E o filho de Guilher-
mina nasceu em abril com problemas neurologicos
que os médicos atribuiram ao trauma vivido na gra-
videz, de que ela nunca recuperou.

Guilhermina dispds-se a trabalhar de noite e de
dia para sair do bairro. Nio aguentava as recorda-
coes. A mudanca, no entanto, nio lhe aliviou a me-
moria. Ainda hoje ndo dorme com a chuva e tem
pavor da 4gua. Na praia ndo se aproxima do mar e
recusa-se a por os pés num barco. A tragédia vem-
-lhe constantemente a cabeca, como se nunca ti-
vesse saido do cimo daquele telhado. “Eu também
era para morrer naquele dia. Nao teve de ser, mas €
uma sobrevivéncia de luta”.

Nio morreu nas cheias, mas naquela noite escura
avida deixou de ter luz. ®
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*Com Joana Beleza e José Pedro Castanheira

“0O lIuto permaneceu muitos anos. Conforme o tempo
passava, maior era a saudade. Nos a querer fazer a
nossa vida, a querer compartilhar ¢ a nio ter com quem.
\mguem conseguiu ultrapassar, nem mesmo ao fim de
50 anos”, confessa Luisa, que perdeu 30 familiares





