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Em Portugal 
numa missão 
dupla, Billy 
Bragg será 
esta segunda-
feira orador no 
congresso Keep 
It Simple, Make 
It Fast, no Porto, 
actuando depois 
a 30 de Julho 
no FMM Sines. 
É ir ouvir um 
dos nomes mais 
importantes 
da música com 
postura política, 
um fi lho dileto 
da tradição de 
Woody Guthrie.

Iniciais 

Gonçalo 
Frota

Concerto a 30 
de Julho no 
Festival 
Músicas do 
Mundo, Sines, 
após 
passagem 
pela Casa da 
Música, a 18, 
no congresso 
Keep it 
Simple, Make 
it Fast 

BB
B

illy Bragg chama a Margaret 

Thatcher a sua “educação 

política”. Em 1984, ano da 

eclosão da greve dos minei-

ros do carvão que agitou a 

Grã-Bretanha e a que Bragg 

se juntaria de corpo e alma, o músi-

co britânico emprestou a sua voz à 

revolta dos trabalhadores em pro-

testo contra o encerramento de 20 

minas (havendo suspeitas de que 

pudessem ser muitas mais). Ao lado 

de centenas de outros artistas, rea-

lizou espectáculos cujas receitas iam 

directamente para as contas de su-

permercado e para qualquer garan-

te de subsistência básica das famílias 

afectadas (sobretudo no sul do País 

de Gales) por uma greve considera-

da ilegal pelos governantes. Enquan-

to Thatcher mantinha o braço-de-

ferro, a ocasião forçou Bragg a ser 

consequente com as posições polí-

ticas que já antes infiltravam a sua 

música. Com a chegada desse mo-

mento histórico, era altura de pro-

var que as palavras inflamadas da 

sua música não morriam, afinal, 

com o fim de cada canção.

“Antes da greve dos mineiros”, 

confessa o cantautor ao ÍPSILON, 

“compunha canções que eram po-

líticas mas pessoais. A partir desse 

momento comecei a escrever can-

ções ideológicas.” Alguns títulos do 

álbum que se seguiria, Talking With 

the Taxman About Poetry (1986), não 

escondiam a explicitação do seu dis-

curso: Ideology ou There is power in 

a union. A greve terminaria passado 

um ano — numa renhida votação do 

sindicato, selada a muitas lágrimas 

e revolta — e, ainda hoje, Billy Bragg 

não tem dúvidas em argumentar 

que a vitória da “dama de ferro”, a 

vitória de um patronato que se via 

posto em causa pelo aumento. A vi-

tória de Thatcher — que reduziu 

drasticamente a intervenção do Es-

tado e os apoios sociais, fez disparar 

o desemprego e abraçou o neolibe-

ralismo -  sobre os mineiros é mesma 

vitória que, escreveu o músico em 

2009 no Guardian, conduziu à crise 

financeira global dos últimos anos. 

A da avidez insaciável de um capi-

talismo cada vez mais desabrido e 

descontrolado.

Nesse mesmo texto evocatório do 

25º aniversário da greve dos minei-

ros, Billy Bragg acusaria Thatcher 

de “destruir comunidades inteiras” 

e de apoiar a destruição da indústria 

britânica, trocando a produção local 
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rapia apenas para mim”, diz-nos, ao 

recordar que cada canção — apon-

tada a factos políticos, a relações 

amorosas ou de poder, ou às suas 

próprias falhas — costuma partir de 

um momento em que se sente “zan-

gado” com qualquer coisa, apare-

cendo depois no escuro, partilhan-

do essa criação com público. “De-

pois eles aplaudem”, descreve, “e 

eu não me sinto tal mal sobre o as-

sunto.” Nesse sentido, “é já, também 

para mim, uma terapia”.

Ou a favor ou contra
Desde a greve dos mineiros, quando 

Billy Bragg sentiu que toda a sua re-

lação com a música se reconfigura-

va, que o músico não se recorda de 

tempos tão turbulentos no Reino 

Unido quanto estes que se sucedem 

à votação no Brexit. Falamos no dia 

em que Nigel Farage, um dos prin-

cipais promotores da saída do país 

da União Europeia, se demite de lí-

der do UKIP e em que reina a incer-

teza sobre o momento em que será 

accionado o artigo 50 do Tratado de 

Lisboa, gatilho indispensável para 

o início das negociações entre as 

duas partes. David Cameron é, nes-

ta altura, um primeiro-ministro de-

missionário, Boris Johnson anun-

ciou já a sua recusa em candidatar-

se a líder dos Conservadores e o 

país tomou uma decisão cujas con-

sequências são não apenas impre-

visíveis como se desconhece o dia 

em que será, de facto, posta em mar-

cha. “Estou muito preocupado”, 

admite o músico. “Mesmo nas elei-

ções em que os Trabalhistas perdem 

sabemos sempre que haverá um de-

bate sobre o caminho que estamos 

a tomar e que teremos uma nova 

oportunidade, passados cinco anos, 

com outra eleição.”

Bragg cita uma sondagem recente 

em que 75% dos inquiridos, num 

universo apenas de votantes na sa-

ída da União Europeia, não acredi-

tavam que os políticos cumprissem 

com essa manifestação da vontade 

popular. Se nisto identifica, com 

tristeza, um cinismo generalizado 

relativamente à sua chamada a pro-

nunciarem-se, o músico também se 

diz actualmente “a tentar manter a 

crença na democracia”. E por mui-

to que não esconda a discordância 

da maioria dos votantes, frisa que 

“ou somos a favor da democracia ou 

contra e, portanto, não podemos 

escolher aceitar apenas os resulta-

dos que queremos”. “Os muitos jo-

vens que se manifestaram em Lon-

dres dizendo que devíamos ignorar 

este resultado e fazer outro refendo 

são iguais a todos aqueles que cons-

piram contra Jeremy Corbyn e que-

rem uma nova eleição para líder dos 

Trabalhistas quando ele é um líder 

eleito.”

Em discussões que tem mantido 

no Twitter, descreve, tem percebido 

que “aqueles que votaram no leave 

continuam muito zangados”. Talvez 

porque, arrisca o músico, perten-

cem ao coro de vozes que, em con-

sequência do sistema eleitoral bri-

tânico — o chamado first past the 

post, composto por círculos unino-

minais -, nunca sente a sua opinião 

escutada pelos governantes. A sus-

peita de que, mais uma vez, possam 

ser ignorados no caso de a vitória 

não ser consequente ou de ser con-

vocado um novo referendo, contri-

bui por estes dias para que o am-

biente seja tenso e potencialmente 

explosivo.

Não há tweets em palco
Billy Bragg volta a falar-nos do Twit-

ter quando considera que o poder 

transformador da música tem vindo 

a esbater-se nas últimas décadas. 

“No século XX a música era o nosso 

único medium social. Quando eu 

tinha 19 anos, se queria que o mun-

do soubesse aquilo que estava a pen-

sar tinha de aprender a tocar guitar-

ra, compor uma canção e fazer um 

concerto. Agora, se tenho 19 anos e 

quero que o mundo saiba aquilo que 

penso, posso fazer um tweet, escre-

ver um blog ou até fazer um sacana 

de um filme no meu telemóvel.” A 

única conclusão possível é a de “a 

música perdeu o seu lugar de van-

guarda enquanto meio de comuni-

cação entre as pessoas”.

Nada que tire o sono a Billy Bragg. 

Os concertos, como aquele que da-

rá a 30 de Julho no Festival Músicas 

do Mundo, em Sines — após uma 

passagem pela Casa da Música, dia 

18, como orador do congresso Keep 

it Simple, Make it Fast -, continuam 

a proporcionar uma comunhão in-

comparável a quaisquer 140 carac-

teres. “Nunca ninguém me convida-

ria a ir a Portugal para ler os meus 

tweets, nunca ninguém vai a Glas-

tonbury para assistir a um tipo no 

palco a fazer um post no facebook.” 

Tal como o seu pai não compreendia 

o que Billy fazia, também ele não 

procura agora compreender as pre-

ferências de uma nova geração. 

Aceita-as, simplesmente. Com a cer-

teza e o orgulho de, no final dos 

anos 90, ter sido contactado por 

Nora Guthrie, filha do lendário Woo-

dy Guthrie — o homem de This land 

is your land, o epítome da canção 

de alcance político, o portador de 

uma guitarra com a inscrição “this 

machine kills fascists” -, que lhe en-

tregou uma série de poemas nunca 

gravados pelo seu pai e que se po-

dem ouvir em Mermaid Avenue.

“Essa oferta da Nora Guthrie fez-

me sentir parte da família. O Woody 

Guthrie é o pai da minha tradição”, 

diz Bragg. Tal como ele, agora, é o 

seu mais notável — e quiçá o último 

— representante.

“Amúsica perdeu 
o seu lugar de 
vanguarda 
enquanto meio 
de comunicação 
entre as pessoas”

(defendida pelos sindicatos) pela 

importação, por exemplo, na indús-

tria automóvel. O exemplo é tudo 

menos casual. Henry Ford, o empre-

sário norte-americano que imple-

mentou o conceito da produção em 

série, garante Billy Bragg, foi o prin-

cipal responsável por ter pegado 

numa guitarra e começado a escre-

ver canções. Causa e efeito unem-se 

num caminho pouco directo, mas 

fácil de seguir: “Quando era miúdo 

vivia numa cidade em que o princi-

pal empregador era uma fábrica de 

automóveis. Todos os anos, os rapa-

zes da escola iam visitar a fábrica e 

eram-nos explicados os vários em-

pregos que existiam ali. Como disse 

que não queria trabalhar na fábrica, 

o meu professor disse-me que tinha 

três opções alternativas — exército, 

marinha ou força aérea. E percebi 

que para me escapar a esse destino 

de trabalhar na fábrica tinha de in-

ventar outra coisa para fazer. Ter 

uma banda e tocar guitarra foi a mi-

nha resposta a isso.”

Num quarto das traseiras, em casa 

da mãe, começou então a juntar-se, 

em meados da década de 70, com 

alguns amigos e a ensaiar as primei-

ras canções, fortemente inspiradas 

pelos “singer-songwriters americanos 

dos anos 60”. “Tentava escrever can-

ções como o Bob Dylan ou o Jackson 

Browne”, recorda, porque “escre-

viam canções que diziam alguma 

coisa sobre o mundo. Eu tentava fa-

zer o mesmo.” A ideia que lhe povo-

ava o espírito criativo era tão simples 

quanto se revelaria eficaz — se as can-

ções tinham um efeito tão poderoso 

em si, talvez pudesse tentar replicar 

esse mesmo efeito nos outros.

Na sua recente passagem pelo fes-

tival de Glastonbury, Billy Bragg te-

ria uma das mais arrebatadoras con-

firmações dessa mesma capacidade 

de tocar a vida dos outros. No dia 

imediatamente a seguir à votação 

do Brexit, a reconhecida postura 

política de Bragg fez daquele um 

concerto de uma urgência diferente 

de qualquer outro, sendo o músico 

mais óbvio em terras britânicas so-

bre o qual concentrar a frustração 

com o resultado do referendo por 

parte de muitos milhares que se en-

contravam no festival. “O público 

estava tão implicado emocional-

mente que, quando entrei em palco, 

no início do concerto, fizeram um 

ruído que habitualmente só fazem 

quando termino. Soube então que 

seria um daqueles casos em que em 

vez de conduzir o concerto estaria 

a cavalgá-lo. A resposta emocional 

era tão forte em relação ao que tinha 

acontecido que escolhi as minhas 

canções e as minhas palavras para 

lhes permitir darem largas aos sen-

timentos por que eles estavam a 

passar.”

Essa comunhão sentida por Bragg 

em concerto, comprovável na mui-

ta choradeira e na intensa gritaria 

que acompanhou a actuação, pro-

longou-se ainda pelos dias seguin-

tes. Sempre que, em Glastonbury, 

o músico ia “tomar um café ou qual-

quer coisa semelhante” no recinto, 

era abraçado em jeito de agradeci-

mento pelo escape emocional que 

proporcionara. “A música não é te-


