Diz-me com quem
dormes e eu digo-te

0 que escreves?




E ainda pudica e pouco ousada. Mas da vontade de comecar
a perguntar: o que é isso de literatura Lésbica, “Gay”, Bissexual
e Transgénero e “Queer” em Portugal? Da caucao? Esta a criar

moda? Quem escreve - e € homossexual - responde: 0s autores

Eduardo Pitta, Frederico Lourenco ou Pedro Gorsky falam
da sua obra. Miguel Vale de Almeida, antropologo,
lembra o seu “outing”. Uma autora, “hetero”, como Rosa Lobato
Faria, antecipa ao Ipsilon o seu novo romance.
Narrado por um homossexual.
Texto Isabel Coutinho Ilustracdo Jodo Fazenda




Numa palestra em Portugal, em 2001,
o professor e critico literario norte-
americano Harold Bloom indignou-se
contra os que, segundo ele, promo-
vem “obras-primas de esquimos lés-
bicas”. Numa entrevista ao PUBLICO
foi ao pormenor: “Agora temos obras-
primas de lésbicas esquimos. A minha
mulher ndo gosta nada que eu diga
isto. E uma coisa que vai chegar aqui.
[...] Vdo dizer muito bem de poemas
terriveis, apenas porque sao escritos
por lésbicas de Cabo Verde.”

Nessa entrevista, falou de autores
esquecidos que estao a ser recupera-
dos como autores “gay”. Contou uma
historia que lhe acontecera trés anos
antes, quando deu uma conferéncia
na “muito politicamente correcta”
Universidade da California.

“Estava a dar uma conferéncia,
quando a sala literalmente explodiu.
Queriam mesmo linchar-me, s6 por-
que eu, finalmente, disse a verdade.
Virei-me para eles e disse-lhes: ‘Mui-
tos de vocés, nesta sala, sio profes-
sores de Literatura, mas nio gostam
realmente de literatura. Se encomen-
darem uma mesa a um carpinteiro
que por acaso € mexicano-ameri-
cano, ou marxista, ou homossexual,
e ele vos entrega uma mesa com as
pernas a cair, vocés devolvem-na e
exigem o vosso dinheiro. Mas estao
mais do que dispostos a aceitar livros
sem pernas. Sio completamente
hipocritas. Ha quotas [nos EUA] para
mulheres, negros, mexicanos e
homossexuais nas faculdades de
Direito e Letras, mas nao na de Medi-
cina. Sabem porqué? Porque se vocés,
os politicamente correctos, estiverem
numa mesa de operacdes para ser
operados ao cérebro e a médica que
vai fazer a cirurgia for uma negra lés-
bica devastadoramente atraente -
tento ser o mais ofensivo possivel -
que, explicam-vos, se qualificou com
base na sua origem étnica e orienta-
¢ao sexual, todos vocés saltam ime-
diatamente dali para fora’. Comegou
tudo a gritar comigo. ‘Racista! Fas-
cista!’ E eu respondi-lhes, também
aos berros: “Vocés sao um nojo, sio
degradantes. Nio tém qualquer argu-
mento racional para opor ao que eu
digo. Sio uns vigaristas. Todos vocés
saltavam da mesa de operagoes’. Foi
uma guerra. Mas havera alguma ideia
socialmente mais repugnante do que
pretender que € mais benéfico para
uma jovem cabo-verdiana que vem
viver para Portugal ler obras dos seus
compatriotas, por mas que sejam, do
que Eca ou Almeida Garrett? Outro
dia fui falar de cinco dos meus poetas
preferidos: Whitman, Pessoa, Lorca,
Hart Crane e o maravilhoso Luis Cer-
nuda. Sao todos homossexuais, mas
que me interessa saber se eles prefe-
rem dormir com homens ou com
mulheres?”

Seis anos depois, o Ipsilon tenta
confirmar a futurologia de Bloom - “¢
uma coisa que vai chegar aqui”. Ha
fiegio “gay” e lésbica portuguesa?
Promovem-se romances sem qualir
dade s6 porque sdo de autores “gay”?
O que é isso de literatura LGBT (Lés-
bicas, “Gays”, Bissexuais e Transgé-
nero) e “Queer”. E preciso ser homos-
sexual para ter uma obra considerada
“gay™, lésbica ou “queer™?

Autores como Eduardo Pitta, Fre-
derico Lourengo ou Pedro Gorsky
publicaram nos tltimos anos contos,
romances, escrita autobiografica e
ensaio que se incluem na defini¢ao
de “literatura gay"”. Surgiram nas
livrarias estantes dedicadas ao
género, tendo sido criada uma edi-
tora, a Bico de Pena, destinada i lite-

Em Portugal,
a literatura “gay”

é “pudica e pouco
ousada. A ousadia

estd so no tema

homossexual,

ndo estd em termos
Sformais.

Se quisermos
comparar, o livro
de Antonio Lobo
Antunes ‘Que Farei
Quando Tudo Arde?’
formalmente vai

mais longedo que

qualquer um dos
outros autores”,
Antonio Fernando
Cascais

“Parece haver sempre medo
e suspeita quando se trata de ‘coisas de
mulheres’ ou de homossexualidade™
Seciologo

“A minha condi¢ao homossexual

era um dado adquirido desde a puberdade.

A novidade esta em que o livro [Cidade

Proibida] tem uma linguagem muito crua,

diferente de tudo o que antes tinha
escrito em poesia”
Critico e escritor

“Ha que lutar para que o rotulo
nao erga barreiras entre as pessoas
que impecam a divulgacio das obras
em circulos mais alargados”

Escritor

“Este livro [A Alma Trocada]

nao ¢ diferente de nenhum outro. Por acaso

a personagem é homossexual”
Escritora

ENRIC VIVES RUBLO




“Porque as sociedades precisam
de modelos, € desejavel que mais pessoas
sintam confianca e espago para assumir
os seus afectos e sexualidades”
Socidloga

“Falei de mim como adolescente
homossexual em ‘Amar nao Acaba’' de uma
maneira que me parece corajosa”

Escritor

“Ja me foi dito explicitamente que para
aceitar uma obra literaria ou um ensaio que
trate da temética homossexual em Portugal

& muito conveniente que o autor se tenha
distinguido por outras coisas”
Professor

ENRIC VIVES RUBID
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PEDRO CUNHA

ratura LGBT. E nao estamos a falar
de “nichos”. O “mainstream” nao
passa ao lado: em Setembro, a escri-
tora Rosa Lobato Faria vai publicar
“A Alma Trocada” (ASA), romance em
que o narrador é um homossexual
que “sai do armario”.

A criacio da Bico de Pena (em
2005), gue dedica uma colecgio em
exclusivo aos titulos LGBT, a Pena de
Pavio, parece ser a ponta de um “ice-
berg” de mudanca. Mas, na verdade,
em todo o catalogo so foi editado um
livro de contos de um autor portu-
gués: “As Lagrimas de Bibi Zanussi e
Outros Contos”, de Pedro Gorski
(pseudonimo de um pintor).

Quando a editora foi lancada, o
objectivo era, por um lado, “explorar
um nicho de mercado com uma
oferta relativamente escassa”; por
outro, havia o desejo de ver publica-
dos autores de destaque desconheci-
dos em Portugal.

“E certo que Edmund White, Gore
Vidal, Allan Hollinghurst e Sarah
Waters eram ji publicados no nosso
pais. Mas foi com prazer que apre-
sentimos Augusten Burroughs,
Terenci Moix, Rita Mae Brown e Den-
nis Cooper”, diz Joana M. Neves,
assistente editorial da Bico de Pena.

As vendas “tém sido positivas,
embora lentas”. Nao se esperava um
“boom?”. Apostou-se nos “long-sel-
lers”. Inesperada, ja agora, foi a reac-
¢ao “conservadora” de alguns livreiros
ao design das capas. “A capa do livro
‘As Lagrimas de Bibi Zanussi e Outros
Contos’, uma foto de um negro com
uma flor entre nidegas, chocou alguns
livreiros, que se recusaram a ter ‘livros
desses’ em exposicio. Mas devemos
também salientar que diversos livrei-
ros declararam que ja fazia falta dar
esta visibilidade a literatura LGBT.”

Curiosamente, diz Joana, tem
havido comentarios de agentes, edi-
tores e até de criticos acerca da pro-
pria “categoria” de literatura gay. “O
que nos leva, perguntam-nos, a publi-
car um livro na colecgao de literatura
‘gay'? Para qué esta ‘classificacdo’?”

E uma discussio ampla, que nio
se aplica so a literatura. “A nossa pos-
tura tem sido a de que as categorias
valem o que valem, mas tendo em
conta o quanto o nosso mercado é
‘inundado’ de novidades, os livros
tém de se destacar. Atribuir-lhes cate-
gorias é uma forma - simplista, mas
eficaz - de lhes dar destaque.

“0 que nos leva a publicar um livro
na colecgdo Pena de Pavio é um cri-
tério igualmente simplista, se se qui-
ser: ter qualidade literdria e como
temdtica uma relagao homossexual
(aquilo que evitamos a qualquer custo
€ tudo o que seja mal escrito ou mini-
mamente panfletirio)”

“Coming out”
Além do romance autobiografico “A
Sombra dos Dias” (romance de
memérias africanas e homossexuais
que saiu na Bertrand, 1981), Gui-
lherme de Melo foi dos primeiros a
publicar fic¢ao “gay” em Portugal. O
antropologo Miguel Vale de Almeida
publicou o livro de contos “Quebrar
em Caso de Emergéncia”, em 1996.
“Foi facil, porque se tratou quase
de edi¢ao de autor, numa editora
marginal e de pessoas préximas! E foi
dificil - pelas mesmas razoes...”,

“Com tdo pouca
literatura a reflectir
sobre a diversidade
das mulheres em
Portugal, ndao admira
que ndo exista
literatura lésbica.”
Anabela Rocha

recorda, lembrando que a sua “Euro-
novela” (Prémio Caminho de Fic¢io
Cientifica 1997) tem como persona-
gens centrais dois homens, um casal.
“De qualquer modo publiguei ‘Que-
brar em Caso de Emergéncia’ quando
ja tinha feito 0 meu ‘coming out’
numa cronica da minha coluna de
entio no jornal PUBLICO.”

Outros autores também afirmaram
publicamente a sua homossexuali-
dade. O poeta Eduardo Pitta publi-
cou, em 2000, o livro de contos “Per-
sona” e recentemente o primeiro
romance, “Cidade Proibida” (Quid-
novi). No caso destes dois livros, acha
que a temdtica excede a questio iden-
titdria. “Persona” é uma “educagio
sentimental”, a histéria de um rapaz
que em diferentes fases da sua vida
se confronta com conflitos de auto-
ridade. E um “sair do armario”?

“Nao. A minha condigao homosse-
xual era um dado adquirido desde a
puberdade, mesmo para a familia. A
novidade estd em que o livro tem uma
linguagem muito crua, diferente de
tudo o que antes tinha escrito em
poesia. Do ponto de vista literario,
foi importante para mim e abriu
caminho ao que veio a seguir.”

Foi o professor Américo Anténio
Lindeza Diogo, da Universidade do
Minho, que leu um dos contos de
Pitta, o publicou na revista online
“Ciberkiosk" e o convidou a escrever
outros, “Foi um desafio mais literario
do que pessoal.” O livro acabou por
ser publicado pela Angelus Novus,
editora universitaria.

Trés anos depois saiu “Fractura - A
condi¢ao homossexual na literatura
portuguesa contemporanea” (Ange-
lus Novus”, 2003). Esgotou em pouco
tempo. As reaccoes da critica foram
“bastante boas, tirando as reticéncias
que [o critico do “Expresso”] Anténio
Guerreiro levantou, quando disse que
o livro estava mais preocupado com
o aspecto biogrifico das pessoas do
que com a sua obra. Dos visados nin-

guém se sentiu incomodado. Procurei |

tratar o tema e os autores de uma
forma isenta, fazendo incidir as apre-
ciagdes apenas sobre aspectos litera-
rios”, explica Pitta.

“Nao houve ninguém que me viesse
dizer ‘eu ndo estava interessado em
que se soubesse’; pelo contrario, o
tipo de comentarios que me chegou
€ que me tinha esquecido de A e de
B e de C ou D. Ao que eu ia respon-
dendo que s6 me interessava falar de
autores imediatamente reconheci-
veis. A Unica excepgao que abro é
com Alamo Oliveira, mas nio podia
fugir ao livro dele sobre a guerra na
Guiné [“Até Hoje (memdrias de cao)”,
1986], que é muito bom. Frederico
Lourengo sa tinha um livro publicado
na altura [“Pode um Desejo Imenso”],
mas ja tinha sido muito falado. E
houve um autor que me escreveu a
dizer que eu tinha falado pouco sobre
ele, Nao houve incomodos.”

Muito recentemente, Pitta publi-
cou o primeiro romance, “Cidade
Proibida”, “uma obra sobre rela¢tes
de poder”. E acrescenta: "0 facto dos
protagonistas serem homossexuais
acentua a relagao de forgas, mas se
fosse um casal *hetero’ nao era pre-
ciso mudar uma virgula”.

Frederico Lourengo, publicado
pela Livros Cotovia, € autor da trilogia
“Pode um Desejo Imenso” (Prémio
PEN Clube 2002), “0 Curso das Estre-
las” e “A Beira do Mundo” e ainda de
obras autobiograficas como “Amar
nao Acaba” (2004) e “A Maquina do
Arcanjo” (2006), e a colectanea “A
Formosa Pintura do Mundo” =




assicos gregos, declinou
o pedido do Ipsilon para uma con-
versa. Mas enviou um depoimento
onde se afirma retirado da litera-

nista’, ja

escrevi o que tinha a escrever. E no
me parece bem chover no molhado
e voltar a repisar temas semelhantes
aos que ja abordei. Os livros que ja
escrevi chegam. (O ensaista Frederico
Lourenco, claro, ainda tem muito
nomeadamente

e mim como

adolescente homossexual em ‘Amar
nao Acaba’ de uma maneira que me
15 pessoas terdo per-

em causa nesse

?). Falei do maior amor da

minha vida, por um homem dez anos
mais velho, em ‘A Maquina do
tinha

obre 0 amor ‘gay’ em

este ultimo livro, o

0 mais incom-

preendido dos meus livros, diz, no
fundo, tudo o que sinto acerca da
homossexualidade e do meu papel
(i apel...) ritor hemosse-

~d0, uma interpretagao ficcional
4 camoniana. E uma pro-

1ce diferente do que

e escrevia em Portugal. E

importante para am dar
ais um contributo para a descons-
trugdo de preconceitos, diz a socid-
loga Ana C
o movimento LGBT portu
1998, niio lhe parece justo exigir que
s pablicas portuguesas

des artisticas, politicas, cientificas
partilhem a sua orienta¢ao sexual
com a sociedade.

nsidero que tais figuras, desde
que rejeitem reproduzir preconceitos
e procurem promover alguma edu-

sexual junto dos seus publicos,
ja estao a dar um contributo para a
mudanga. Ainda assim, porque as
sociedades precisam de modelos, é
desejavel que mais pessoas sintam

nfianca e es 0 para umir os

fectos ic :
descomple:
mail”, esta investigadora no Centro
de Estudos Sociais da Universidade
de Coimbra e doutoranda em Estudos

(Quasi,
s ensaios dedi-
. “Mas

¢
deles melhores ou piores do
Proust e Thoma nn
sao grandes autores em qualquer cir-
cunstanciz. O mesmo se diga de Gore
Vidal ou Edmund White, cujo grau
de exp do é maior. O facto de
haver hoje varios departamentos de
estudos ‘queer’ torna a questao mais
isivel. A possibilidade de as p

ficarem num gueto € real, mas sd em
rela a autores de segunda linha.
a de ninguém
por Gore 1 ou Edmund White ou
David Leavitt apenas nessa prateleira,
porque eles sio bons autores para 13

dessa dimen ;
Para Miguel Vale de Almeida,
“tanto os autores como os analistas =




~ Os pioneiros da literatura
“queer” em Portugal

Uma obra pode ser reivindicada como patrimoénio da literatura “gay” mesmo contra
a vontade do autor. Eis 0s pioneiros em Portugal. Isabel Coutinho

“Bom-Crioulo” é um
romance de culto. Foi
publicado em 1895

e éconsiderado “o
primeiro romance de
tematica explicitamente
homossexual publicado
no mundo”, explica
Eduardo Pitta. 0 seu
autor, o brasileiro Adolfo
Caminha, foi oficial

de carreiraeachbhra
provocou tumulto na
Marinha quando foi publicada,
por “descrever sem peiasa
relacio amorosa entre um
grumete louro, Aleixo, e um
marinheiro negro, Amaro (Bom-
Crioulo)”.

Quatro anos antes, em 1891, foi
editado em Portugal “0 Bardo de
Lavos” de Abel Botelho, mas esse
nosso livro “é basicamente sobre
pederastia”, acrescenta Pitta. Faz |
parte de uma série a que Botelho
deu o nome de Patologia Social,
pois o autor pretendia criticaros
vicios da sociedade portuguesa
da altura.

Em “Fractura - A condigio
homossexual na literatura
portuguesa contemporinea”,
Pitta afirma que, “para todos os
efeitos, o cAnone contemporaneo

Vitorino Nemésio Jorge de Sena

desaparecendo”, explica.
Judith Teixeira (1880-1959)

publicou “Decadéncia”, 0

seu primeiro livro, em 1923,

Marcello Caetano chamou-

lhe “desavergonhada” e os

| alunos das escolas superiores
| enquadrados na Liga de Acgdo

dos Estudantes de Lisboa
conseguiram que em Margo de
1923 o governador civil de Lishoa
apreendesse, para depois cremar
exemplares do livro. Juntamente
com “Sodoma Divinizada” de
Raul Leal (1923) e “Cancdes” de
Anténio Botto (1922). “Os livros
dos trés foram queimados no
mesmo auto-de-fé. Fernando
Pessoa escreveu o célebre
manifesto em defesa de Anténio
Botto e de Raul Leal - ‘Aviso por

portugués e homossexual Causa da Moral’, subscrito por

arranca com ‘A Confissio de Alvaro de Campos”, diz Eduardo

Licio’, narrativa enviesada de Pitta.

Mario de S&-Carneiro que em “(...) Bolas para a gente ter

1914 nio pode ser lida como que aturar isto! O meninos:

devia”. estudem, divirtam-se e calem-se.
Famosos sdo os versos “Eu Estudem ciéncias, se estudam

gueria ser mulher para ter ciéncias; estudem artes, se

muitos tes [ E A-los dam artes; estudem letras,

a todos - mesmo ao predilecto se estudam letras, Divirtam-se

- { Como eu gostava de enganar
omeu amante loiro, o mais
esbelto, / Com um rapaz gordoe
feio, de modos extravagantes...”
de Méario de S&-Carneiro (cf. o
poema “Feminina”, de 1916).
Alias, “antes de haver termos
como ‘gay’, lésbica e ‘queer’,

com mulheres, se gostam de
mulheres; divirtam-se de outra
maneira, se preferem outra. Tudo
estd certo, porque ndo passa

do corpo de quem se diverte.

Mas quanto ao resto, calem-se.
Calem-se o mais silenciosamente
possivel”, escreveu o poeta.

os grandes autores eram “Pessoa saiu em defesa dos
‘salvos’dah lidad amigos mas nio de Judith
através de categorias Teixeira. Por ser mulher, foi
literarias eufemisticas como sempre esquecida”, afirma
decadentismo, malditismo, | Pitta. A sua poesia era explicita:
esteticismo. J4 se sabia o que “Sobre a nudez mogado teu
aquilo queria dizer”, lemhra corpo, / dois cisnes erectos
Anténio Fernando Cascais. / quedam-se cismando em

Ha pouco tempo passou-lhe brancas estesias, / enaseda
pelas m&ios uma biografia roxa/ do meu leito, / em riibidos
sobre Anténio Nobre queléa clardes, / nascem, maceradas,
vida do poeta a partir de Oscar [ as orquideas vermelhas / das
Wilde, sem nunca mencionar minhas sensacdes!... // Eslinda
a palavra homossexualidade. assim: toda nua, / no minuto

“Fala em ‘decadéncia’ e compara
os ‘estetas’ que eram Wilde

e Nobre”, conta o professor
universitario. “Na poesia
portuguesa temos o caso claro
de Anténio Botto e de Judith
Teixeira. E hd autores do século
XIX que estio agora a ser
redescobertos e que até eram
n‘vp'll'ril‘ng d t
mulheres. Na altura tinham
alguma repercussio publica,
mas depois as noticias foram

doce/em queme trazes [ aclara
oferta do teu corpo / e reclamas
firmemente / a minha posse!...”
Judith Teixeira ira defender-

Antonio Fernando

' Cascais: “Podemos

incluir Sena, Régio

e Nemésio numa

literatura ‘queer’ sem

que isso tenha a ver
| com a orientacdo

| sexual do autor”

se numa conferéncia
publica intitulada “De
mim”,

Mais tarde, aparecem
na ficgdo portuguesa
personagens como o
Tio Angelode “Mau
Tempo no Canal” (1944)
de Vitorino Nemésio,
ou o Rufininhoe o
Rodrigues, ambos de
“Sinais de Fogo” (1979),
romance péstumo

de Jorge de Sena. Ou ainda os
cadetes do navioc-escola Sagres
que aparecem no conto “A
Gra-Canaria”, de Sena, que tem
diilogos como este: “Na rua,
quando compiinhamos as nossas
fardas, eu disse: ‘Filho da puta!
E o meu camarada, que nio era
omais velho, acrescentouw: 'E
paneleiro. Faz-se muito homem,
mas nio perde ocasiiode se
rocar, no chuveiro.E o mais
velho, quando ja iamos pelarua
adiante, disse: 'Uma vez, ouvi-o
declarar que nio havia melhor
do que ir a uma mulher por um
lado, enquanto outro marmanjo
ia pelo outro, e sentir 1a dentro os
dois paus a esgrimirem. Ondeele
gosta de esgrima, seiew.”

“0 Nemésio fez a caricatura
domaricas, com o tio Angelo de
‘Mau Tempo no Canal’. Caricatura
oundo caricatura, nio ha duvida
que ele criou uma personagem
e a compds muito bem”, nota
Pitta. “0 Sena vai mais longe,

o livro dele é mais ambicioso.
Escrevendo de um ponto de vista
heterossexual, gere bem as duas

| personagens homossexuais do

livro e as tensdes homoeréticas
gue perpassam entre os outros
rapazes do grupo que nio se

i i 3
&L alln I
E 0 exemplo de um autor
heterossexual que escreveu
muito bem sobre a condicdo
homossexual”, afirma.

Uma obra pode ser
reivindicada como patrimdnio
da literatura “gay” mesmo contra
a vontade do autor. “Podemos
incluir autores como Jorge de
Sena, José Régio [por causa
de Lelito, personagemde ‘A
Velha Casa’] e Vitorino Nemésio
numa literatura ‘queer’ sem
que isso tenha nada a ver com
aorientacdo sexual do autor”,
diz Cascais. “Sao personagens
‘gays’ tanto quanto podiam ser
representados nas épocas em
que as obras foram escritas. E
nesse aspecto, quer os autores
queiram ou nio, podem ser
reivindicados por uma critica
‘queer’ como patriménio
cultural. Seria um erro tao
grande dizer que a literatura
‘gay’ tem que ser escrita por
homossexuais como dizer que
as obras do romantismo tinham
que ser escritas por autores
profundamente roménticos na
sua vida pessoal”, conclui.




4 como o mercado podem definir
géneros; e estes nao impedem uma
apreciaciio da qualidade literaria dos
textos. Parece haver sempre medo e
suspeita quando se trata de ‘coisas
de mulheres’ ou de homossexuali-

| dade. Nunca ouvi alguém queixar-se

do género ‘romance historico’ ou
‘realismo fantastico’..."”

Pedro Gorsky, o autor “As Lagrimas
de Bibi Zanussi...”, optou por usar

| um pseudénimo quando publicou o

livro porque “oferecia a falsa segu-
ranga de separar por algum tempo
esta aventura” da sua “actividade

| profissional ja decorrente”. Enviou

o manuscrito para dez editoras, nao
s6 para aquelas que ja haviam divul-
gado obras “gay”. “A minha ingenui-
dade comegou a ser evidente a
medida que os meses passavam sem
resposta. Até que uma amiga me tele-

| fonou de Atenas, em inspiragio sibi-
lina, indicando-me a direccdo cor-

recta. Foi, assim, o manuscrito parar
ao grupo editorial em que acabara de
nascer a Bico de Pena, onde o género
literario em que me inscrevia era uma
aposta forte, junto de outros temas
de sublinhada irreveréncia.”
Antonio Fernando Cascais, profes-
sor do Departamento de Ciéncias da
Comunicagio da Universidade Nova
de Lisboa, organizou e fez a introdu-
¢ao e tradugdo de ensaios de “Indis-
ciplinar a Teoria: Estudos Gays, Lés-
bicos e Queer” (2004, Fenda Edi-
¢oes), a primeira colectanea univer-
sitaria a abordar o tema em Portugal.

| “Este livro nasceu a partir de um

curso livre que organizei em 2001 na
Universidade Nova. Grande parte dos
autores tinham dado conferéncias
nesse curso e avangamos para a
publicagado.” O livro esta divulgado
no meio socioldgico. mas a edicao,
pequena, nio esgotou. “A repercus-
sdo medidtica foi nula, o que nao dei-
xou de me espantar. Em jornais onde
ha critica de livros da melhor quali-
dade dizem que faz falta produgio
nacional nesta drea: quando aparece
o livro, nada. Tem vindo a acontecer
agora, quando é necessario falar
sobre 0 assunto. Ai percebo que esta
referenciado.”

Em anos recentes, assiste-se a um
aumento do interesse em questoes
relacionadas com a diversidade
sexual, afirma a investigadora Ana
Cristina Santos. E na sua opiniao esse
aumento é notério, por exemplo, no
crescente contacto entre associagoes
LGBT e estudantes, com resultados
directos em mais trabalhos académi-
cos sobre questdes de orientagio
sexual e identidade de género. E ja se
encontra alguma produgao nacional
sobre a tematica, seja cientifica ou de
fic¢do: ha cada vez mais producio e
mais mercado. A autora de “A Lei do
Desejo: Direitos Humanos e Minorias
Sexuais em Portugal” (Afrontamento)
considera que “faz todo o sentido
investir em seccOes tematicas nas
livrarias portuguesas, até porque essa
auséncia é uma das difereng¢as mais
flagrantes quando se comparam com
outras em paises onde a discrimina-
¢ao com base na orientagdo sexual
ou identidade de género é menos evi-
dente”,

Pudica e pouco ousada

Nio parece haver diuvidas de que
desde a publicagéo das obras de Fre-
derico Lourengo, que chegaram aos
“tops” nacionais, nada sera como
antes. “Esta a ajudar a legitimar, no
bom sentido da palavra, a homaosse-
xualidade. Além da qualidade litera-
ria, o seu trabalho vai ter esse papel
crucial na literatura e no Portugal dos
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Eduardo Pitta:

“A possibilidade de as

pessoas ficarem num
gueto é real, mas s6
se coloca em relacao
a autores de segunda

linha. Ndo passa pela
cabeca de ninguém
por Gore Vidal ou
Edmund White ou
David Leavitt apenas

nessa prateleira,

porque eles sao bons
autores para ld dessa
dimensdo”

inicios do século XXI1”, assegura
Miguel Vale de Almeida.

0 caso de Frederico Lourengo é
especial, contrapoe Antonio Fer-
nando Cascais. “Antes de publicar a
sua obra de ficgao, era reconhecido
em termos académicos e em termos
publicos tinha-se notabilizado pela
tradugao dos classicos”.

Por seu lado, Pitta diz que “os livros
do Frederico Lourengo sao ‘améveis’,
no sentido em que se isentam de
qualquer perturbagio. Nio éa mesma
coisa que ler Genet ou Renaud Camus,
para dar exemplos extremos, nem
sequer o mesmo que ler David Leavitt
ou Caio Fernando Abreu...”

Em Portugal, a literatura, se qui-
sermos chamar-lhe “gay” ou pelo
menos onde a tematica homossexual
surge, € “pudica e pouco ousada. A
ousadia esta s6 no tema homosse-
xual, ndo esta em termos formais. Se
quisermos comparar, o livro de Anto-
nio Lobo Antunes ‘Que Farei Quando
Tudo Arde?’, onde uma das persona-
gens é um travesti, formalmente vai
mais longe, incomparavelmente mais
longe, do que qualquer um dos outros
autores”, afirma Anténio Fernando
Cascais. Para este professor univer-
sitario, também a obra de fic¢ao de
tematica homossexual de Eduardo
Pitta “nio se mede” com a sua obra
enquanto poeta. Tal como a obra de
ficcdo de Frederico Lourengo “nao

se mede - nio é so pela diferenca de
géneros - com a sua obra como tra-
dutor”.

“Ja me foi dito que para fazer acei-
tar uma obra literdria ou um ensaio
que trate da tematica homossexual
em Portugal é muito conveniente que
o autor se tenha distinguido por
outras coisas, que nio seja reduzido
aquilo. E alguém que até fazisso, mas
que ndo € isso, tem outra identidade”,
acrescenta.

Literatura lésbica, onde estas?
Nem ousada, nem pudica: a ficgao
lésbica feita por autoras portuguesas
e publicada em editoras com visibili-
dade, essa é que parece nio existir.
Ha livros que tém personagens
homaossexuais e lésbicas, como “Os
Sinais do Medo”, o primeiro romance
de Ana Zanatti (2003, Dom Quixote)
- 0 segundo, “Agradece o Beijo”
(2005), tem personagens transexu-
ais. Publicadas em editoras com
menor visibilidade existem “Alice e
0 Abismo”, de Leonor Campos (Novo
Livro, 2002) e “Descobre-me”, de
Sandra Soares (Occidentalis, 2006).
E ainda romances de Marta Tasmania
em edicdes de autor. Mas parece tudo
diluido na nuvem da “literatura femi-
nina” e da teia dos afectos.

“A escrita de autoras assumida-
mente lésbicas ndo existe em Portu-
gal ou existe com qualidade muito

pobre”, diz a activista “queer” Ana-
bela Rocha. “A escrita de praticas
assumidamente lésbicas por autoras
mulheres vai existindo, mas em escri-
tas também sem qualidade literaria
e que repetem narrativas identitarias
ainda presas ao medo de ser homos-
sexual.”

Acrescenta: “Na poesia portuguesa
temos maior maturidade no erotismo
lésbico e maijor consciéncia feminista.
Com tao poucas autoras a assumirem
uma literatura feminista, pos-colo-
nial; com tdo pouca literatura feita
por mulheres a reflectir sobre a diver-
sidade da vida das mulheres em Por-
tugal, nio admira que nio exista lite-
ratura lésbica.”

Como é que pode haver? “Niao
necessariamente apostando apenas
no grande romance, mas apostando
no romance popular, como muitas
colecgoes em Franga e Espanha.
Aquilo a que podemos chamar uma
literatura urbana de modelos de vida
segura, tranquila e feliz. Nao é um
retrato real de todas as vidas lésbicas;
mas é uma esperanca e uma boa lei-
tura de praia”, conclui.

Em Setembro, uma mulher, Rosa
Lobato Faria, 75 anos, publicard nas
edi¢oes ASA “A Alma Trocada”. Tem
como personagem principal Tedfilo,
um homossexual. “Este livro ndo é
diferente de nenhum outro; por
acaso, a personagem € homosse-
xual”.

Teofilo apareceu-lhe e ela deixou-o
falar, tal como as outras personagens
dos seus livros. “Tedfilo é uma per-
sonagem como outra qualquer”.
Agradou-lhe a ideia de um homosse-
xual contar a sua historia e sair do
armario. Abordou o tema do ponto
de vista social, nao gosta de socieda-
des preconceituosas.

Nio teve nenhuma inten¢ao prévia.
“Nunca me passaria pela cabega
escrever um livro para o inserir num
género”. Diz que nem é de ir em
modas. Mas a verdade é que desde
que se soube que escreveu sobre um
homossexual a solicitagao dos
“media” nio tem parado. “Gostei
daquele homem cheio de fragilidades
porque nao o deixaram crescer como
ele devia ter crescido. E um homem
que me é simpdtico.” Para escrever
este livro nido fez pesquisa porque a
personagem € seu contempaoraneo.
Considera que o tema principal do
romance é a “ideia da escolha das
familias do coragio, em contraponto
com as familias de sangue”.

“Se isto puder ajudar alguém, ja
valeu a pena escrever o livro. Ajudar
alguém a ser feliz na sua plenitude
sexual. Mas ndo o fiz com essa inten-
cao”, diz.

Ali Smith, a autora escocesa de “A
Acidental”, romance premiado com
o Whitbread Novel Award e publicado
pela Bico de Pena, quando passou
por Lisboa em 2006 disse ao Ipsilon
que quando se trata de livros é impor-
tante nao meté-los em guetos. Assu-
midamente lésbica, falava de catego-
rizar livros em “gay e lésbicos”, de
“auto-ajuda”, “thrillers”. Sabe a
importancia de ser escocesa, homos-
sexual, ex-catdlica. Mas lembrava:
“Eundo sou 0 meu livro, nunca serei
o meu livro ou mesmo um livro. Sou
uma pessoa e os livros tém que fazer
o seu trabalho. Tem que ser livros e
tém que ser donos da historia que
contam”.

Voltamos ao principio, a Harold
Bloom a falar dos seus escritores pre-
feridos: “Sdo todos homossexuais,
mas que me interessa saber se eles
preferem dormir com homens ou
com mulheres?”



Homossexual, “gay” ou “queer’?

Quando as sexualidades que escapam i normatividade heterossexual sio remetidas
para a marginalidade tentam-se espacos de legitimidade e participacao piblica por via da literatura.

0 que pode contribuir paraa
classificaciode umr

como literatura “gay”? “A
tematica principal do enredo,
se a histéria se centraem

personagens e relagdes ‘gays’ ou !

| léshicas. Mas, ainda assim, trata-

se apenas de uma classificacio
estratégica, visando criar
espacos de visibilidade e
legitimidade num contexto

de exclusio”, explica Ana
Cristina Santos, investigadora
no Centro de Estudos Sociais
da Universidade de Coimbra

e doutoranda em Estudos de
Género pela Universidade de
Leeds, Reino Unido.

Por muito que a sociéloga
antipatize, “por principio, com
categorias rigidas”, admite que
é fundamental reconhecerem-
se campos especificos
de intervencio cultural
ks “gay”, bi ST oAl
transgénero. "Em contextos
em que as sexualidades que
escapam a normatividade
heterossexual sio remetidas
paraainvisibilidade e
marginalidade (como nos meios

| ‘mainstream’ portugueses),

torna-se necessario reinvestir e
consolidar categorias que lutem
contra essa invisibilidade.”
Literatura “gay” e literatura
homossexual sioumaea
mesma coisa? Eduardo Pitta
considera que nio. Essa é uma
das reflexdes que faz no seu
livro “Fractura - A Condicéo
Homossexual na Literatura
Portuguesa Contemporanea”
(ed. Angelus Novus, 2003). “A
literatura homossexual, grosso
modo, é feita por homossexuais.
Podemos meter nesse saco sem
fundo os livros de Marcel Proust,
de Thomas Mann, de Jean Genet
e, falando em casos portugueses,
os livros de Mario Cesariny,
Guilherme de Melo e outros.” Na
sua opinido, a literatura “gay”
distingue-se pela afirmacéo
politica. “A literatura ‘gay’
nasce em 1969 por causa dos
motins de Stonewall [na noite
de 28 de Junho, e durante cinco
dias, os frequentadores do
bar Stonewall Inn, em Nova
Iorque, revoltaram-se contra
a policia que ali fazia rusgas.
Esta revolta é considerada o
inicio do movimento Orgulho
Gayl. A partir dessa altura ha
um grande niimero de autores
que comega a fazer ‘proselitismo
‘gay” e a orientar as suas obras
nesse sentido.” Acrescenta:
“E o gque fazem, entre outros,
Andrew Sullivan, Edmund
White e Michael Cunningham.”
Um autor ‘gay’ é “aquele que

Miguel Vale de
Almeida: é literatura
“gay” “se se dirige

a uma sensibilidade
identitdria (pessoal
ou colectiva) ‘gay™.

O autor ndo precisa
de ser “gay”

Homossexual, “gay

afirma a sua condig¢d@o”, um
autor homossexual & “aquele
que podendo ou nio descrever
melhor ou pior a sua identidade
sexual ndo faz disso uma
bandeira”. Se, para Pitta,a
qualidade de “gay” é dada
pela inscricéo politica, “essa
inscrigdo 56 se consegue sea
pessoa antes de ser um autor
‘gay’ for reconhecidamente um
autor h ual eal

se

como tal”,

Na opiniao de Miguel Vale
de Almeida sera lit a
“gay” “porque se dirige aum
sensibilidade identitaria
(pessoal ou colectiva) ‘gay™.

»

Teoricamente, responde o
antropdélogo por “e-mail”, o
autor ndo precisa de ser "gay”.
“Ha4 é o ‘valor acrescentado’ - de
reconhecimento, identificacdo,
aprego - do autor que seja
publicamente conhecido pelas
suas posigdes sobre sexualidade
ou politica sexual.”

Ainda se aplica A literaturao
termo “queer”. “Em rigor, ‘queer’
refere-se a transcendéncia das
categorias identitarias, entre
as quais a ‘gay’. Mas, hoje, cada
vez mais se interpenetram
na linguagem corrente. De
gqualgquer modo: trata-se da
capacidade de dar conta de
formas de vida, experiéncia,

ou “queer”, nao é a mesma coisa. Isabel Coutinho

sentimento, corporalidade,
etc., que ndo correspondem a
hegemonia sexual e de género”,
explica Vale de Almeida.
Eemrelacdoa “queer”,
diz Eduardo Pitta, é preciso
distinguir dois tempos. “Nos
anos 1920, o termo ‘queer’
designava pejorativamente
os homossexuais. Para as
pessoas comuns, ainda hoje é
sinénimo de ‘bicha’. Nos anos
1990, um movimento de sinal
contrdrio, utilizando a ‘afronta’
como sinal de orgulho, fez com
que passasse a designar os
comportamentos e a cultura
‘gay’, em sentido amplo. Deixou
de ser um conceito fechado. Os

departamentos universitarios
que se ocupam destes
assuntos sdo departamentos
de ‘gueer studies’, o que

lhes permite maior raiode
acgdo.”

“Uma literatura ser ‘gay’ ou
‘queer’ ¢ uma fungdo. E a fungio
de um determinado texto,
que obedece a uma estratégia
textual independente da
identidade sexual ou do género
do autor”, conclui o professor
universitario
Anténio Fernando Cascais,
organizador da colectinea de
ensaios “Indisciplinar
a Teoria, Estudos Gays, Lésbicos

| e Queer”.






