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>» HELDER MACEDO <

Mais de meio século de (boa)
cultura portuguesa: ao completar 8o anos, Helder Macedo ¢ homenage
11 (s 18 e 30, na Fundagdo José Saramago)

O JL também 'brinda' ao escritor, professor, cidado, nosso cronista,

literatura, uma brilhante carreira universitdria, a partir de Londres, décadas de servico a
ado na Universidade de Oxford a 28, e hoje mesmo,
sdo lancados dois livros de versos seus, um deles um novo longo poema.
com a coluna Pretextos, dedicando-lhe este tema.

A abrir uma entrevista sobre os novos livros e todo o seu percurso, antecipando um fragmento de Romance. Seguem-se
textos de duas (re)conhecidas universitdrias que com ele trabalharam, Margarida Calafate Ribeiro e Maria Irene Ramalho,

e uma entrevista com Phillip Rothwell, titular dac

4tedra de Estudos Portugueses daquela universidade, profundo
conhecedor (e tradutor) da sua obra, e principal organizador da homenagem

Tdo longa a vida...

Helder Macedo {em Praga) “Os grandes classicos estdo sempre em nés. N3o como foram, mas como sdo. Mas temos de

encontrar as palavras novas, as nossas palavras, as palavras de hoje nas palavras deles”

Maria Leonor Nunes

A idade ser4 respeitdvel, a sua obrae
vida muito mais. N&o faltam razoes
para celebrar: Helder Macedo, poeta,
ficcionista, ensaista, cronista, inves-
tigador, professor jubilado, faz 8o
anos a 30 de Novembro. A assinald-lo
uma homenagem na Universidade de
Oxford, a 28. E o lancamento de dois
livros, Romance, um longo poema,
em “formanova”, com uma ligacio
assumida 2 tradicfo literdria portu-

guesa, “uma obra de risco”, edicdo
Presenga; e uma antologia da sua
poesia, Resta ainda a face, coorde-
nada por Paulo José Miranda, edi¢do
Abysmo, com apresentagdo conjunta
hoje, quarta-feira, 11, no auditorio
da Casa dos Bicos, Fundacdo José
Saramago.

A poesia é, de resto, o seu “pecado
original”. Publicou o primeiro livro
de poemas, Vesperal, com 21 anos,
em 1957, a que se seguiram Das
Fronteiras, Viagem de Inverno ou,
mais recentemente, em 2011, a cole-
tAnea Poemas novos e velhos. A ficgio
surge mais tarde na sua bibliografia,
em 1991, com Partes de Africa, um
“romance de reconciliacdo”, em que
de alguma maneira acerta contas
com o pais colonial e a existéncia
andarilha da sua infincia, Nasceu na
Africa do Sul, em 1935, viveu depois
em Mocambique, Guiné e S. Tomé,

demandando a ‘capital do reino’ ja
com 13 anos. Lisboa é a cidade da
sua adolescéncia, Africa a paisagem
da sua infancia, Londres, onde vive
h4 décadas, o lugar da idade adulta,
segundo o0 ‘mapa’ que traca dasua
existéncia. Publicaria mais cinco
romances: Pedro e Paulo, Vicios e vir-
tudes Semnome, Natdlia e Tdo longo
amor, tdo curta a vida. :

E longo é o seu amor 2 Literatura.
Comegou por estudar Direito, nos
anos 50, fez parte do grupo surrealis-
ta do Café Gelo, em Lisboa. Envolveu-
se na luta contra a ditadura, tendo
sido perseguido, censurado, preso.
Acabaria por exilar-se em Londres,
nos anos 60. Al, licenciou-se em
Histoéria e Literatura, com uma
tese sobre Bernardim Ribeiro, mais
tarde fez o doutoramento sobre
Cesdrio Verde. Dois autores, com
quem manteve um intenso ‘didlogo’

ensaistico - e as quais acrescenta-
ria Camoes. E um camoniano de
referéncia, tendo publicado, entre
outros ensaios: Do Significado Oculto
da Menina e Moga, Camées e a Viagem
Inicidtica, Cesdrio Verde: O Romdntico
e o Feroz, Trintaleituras e Viagens do
Olhar: Retrospegdo, Visdo e Profecia
no Renascimento Portugués (com
Fernando Gil). Colaborador da BBC
durante algum tempo, foi docente

do King’s College a partir de 1971, af
dirigindo o departamento de Estudos
Portugueses e Brasileiros e sendo
titular da catedra Camdes, entre 1981
€2004

Ap0s 0 25 de abril, voltou a
Portugal para viver a “festa” da
revolucio. Foi diretor-geral de
Espetéculos, em 1975 - € secretario
de Estado da Cultura do governo
de Maria de Lourdes Pintasilgo, em
1979, tendo entdo langado a ‘primeira
pedra’ da criacio de um Museu de
Arte Contemporanea no Porto, aquele
que viria a ser o Museu de Serralves,
e decidido a aquisicdo do edificio da
Cinemateca.

Além do King’s College, lecio-
nou ainda em Harvard, nos Estados
Unidos, na Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, em Franga e
noutras universidades no Brasil.
Presidiu também a Associagio
Internacional de Lusitanistas e dirigiu
asuarevista Veredas. Uma intensa
atividade cultural e literdria agora
recordada e homenageada. Porém,
Helder Macedo, que é homem de gra-
tiddo, mas pouca nostalgia, sente-se
“ofendidissimo”, como diz com a sua
habitual ironia, com a ‘partida’ de
completar oito décadas, e declara-
-se ainda em “work in progress”.
“Depois de viver tanto tempo, SO
posso morrer ou recomegar”, diz
ainda com sagacidade. E é garanti-
do: recomegca, sempre. Porque o seu
romance, 0 Seu verso, a sua palavra é
vida. Tchim, tchim!

&k

Feliz literatura, como
a nossa, que tem

um Camdes. Infeliz
cultura, que se esquece
disso, como cada vez
mais a nossa

Jornal de Letras: Como surgiu este
Romance?

Helder Macedo: No sei bem, essas
coisas nunca se sabem exatamente,
acontecem. Talvez uma imagem
visual, como num sonho. Uma
autoestrada. Duas pistas paralelas

em direcdes opostas. E alguém entre
elas. Uma jovem mulher. Talvez ainda
adolescente. Ao longe nio dava para
ver. Quase ainda uma crianga, a
olhar o futuro em dire¢oes opostas ao
mesmo tempo. Mas nio foi um sonho
meu, foi como um sonho que alguém
me tivesse contado. Ou nem sequer
um sonho, poderia ter sido que hou-
vesse uma rapariga que costumava

ir para o meio de uma autoestrada a
ver os carros a passarem em direces
opostas. E que me tivesse contado..

Desde logo escreveu-o como um
longo poema? Foi o fio da narrativa
que puxou a forma?

De inicio, resultou num pequeno
conto. Que pensei que poderia ser o
primeiro capitulo de um romance.
Mas depois percebi que ndo. Que 0 ro-
mance era um poema. Em que nio se
soubesse quem sonhava o qué, quem
sonhava quem. Ou quem fazia o que,
quem fazia a quem. Como se fosse
uma histéria de amor encontrada no
perdé-la. Entre o futuro e o passa-

do, sem preserite. Uma espécie de
fantasmagoria, em suma. Com corpos
tangiveis. A viverem as suas vidas.

Mas fala também de fronteiras,
cidades ocupadas, violéncia, guerra,
um pai refugiado ou fugitivo retido na
passagem. Ndo é o presente mundo
que se avista em todas as direcdes?
Sim, este é um livro sobre o tempo
presente. Mas um tempo presente -
um presente mundo - que s6 se avista
3 distancia, que vai chegando em
fragmentos, em ecos s6 parcialmente
inteligiveis. Como alids € sempre 0
tempo presente.

‘Reencontrou-se’ com Bernardim
Ribeiro para a escrita deste Romance?
Porque escolheu o nome de um dos
livros dele para o seu poema?

O Bernardim escreve sobre corpos
que sdo almas, nio é? Talvez por isso.
E fala de rios que sdo como estradas.
Com pedras no meio, a separar as
4guas de si proprias. H4 escritores
que so parte do meu imaginario. O
Bernardim é um deles. E escreveu
aquele longo poema, "Ao longo da
ribeira", designado como "Romance”.
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 masnéo
_ nao devia ter rido

na fronteira
~_opaidamenina
' que nu'mza chegdu ,

eos ruzdcs das tumu!ms
Ii;a chegarem -

: sabenda bem demais i b
_ que nunca podena amar atguem
. quenao fosse '
elapropria
- em corpo alheio

o ladrar dos caes

e que ndo havia quem a pudesse

E uma referéncia.

Bernardim, uma das suas afinidades
eletivas, além de um constante objeto
de estudo, ja que fez logo a tese de
licenciatura sobre a sua obra.

Bom, sim, mas este meu poema nao

é uma tese... No estou a fazer andlise
literdria. Mas hd um didlogo implicito.
Ou nfo exatamente um didlogo, ja
que ele nio estd onde possa respon-
der. Estou vivo e ele estd morto. Eu
sou de agora, ele é de entdo. A obra
dele é parte de mim.

O que encontra de tdo sedutor nessa
obra?

Ah, tantas coisas! Aquela espantosa
capacidade de articular opostos, como
se numa continuidade desejada. E ser
uma obra inconclusiva, terminada a
meio de uma frase, como a vida. Talvez
involuntariamente, como a vida.

Curiosamente, o seu anterior roman-
ce tomava o verso de Camées para

o titulo, Tao longo amor, tio curta
avida.... Estd tudo nos cldssicos da
literatura portuguesa?

Os grandes cléssicos estao sempre em
nos. Nao como foram, mas como sao.
Mas niio, nio estd tudo neles. Eles é
que estio em tudo, se olharmos com
atencio. Mas temos de encontrar as
palavras novas, as nossas palavras, as
palavras de hoje nas palavras deles.
Sermos absolutamente modernos,
como eles foram e, portanto, conti-
nuam a ser. Mesmo quando fingiam

ser antigos, como Camdes. Que usou
uma linguagem tradicional para
transformar a tradicgo.

Camoes ainda o espanta, depois de
uma tfio longa convivéncia ensaistica?
Sim, claro. A cada releitura. Sempre

novas portas abertas onde nio havia

portas. Feliz literatura, como a nossa,
que tem um Camges. Infeliz cultura,
que se esquece disso, como cada vez
mais a nossa.

RISCO E TRADIGAO

Voltemos a Romance. De alguma ma-
neira ele faz a sintese das inquietav;ﬁes
da sua escrita?

Nio diria que a sintese, mas certa-
mente manifesta essas inquietacdes.
Embora numa forma diferente.

E diferente de tudo quanto tenho
escrito, em ficcio e poesia. Diferente
do que se estd hoje em dia a escrever.
E uma obra de grande risco, numa
forma nova, que a0 mesmo tempo
remete para uma tradicéo literdria
conscientemente assumida. Que eu
saiba, nio h4 nada de parecido no que
atualmente se estd a escrever. O que
nio é necessariamente uma virtude, €
claro. K sempre mais seguro seguir os
caminhos j4 trilhados. Mas sim, creio
que retoma temas recorrentes nos
meus livros anteriores, tanto na ficcio
quanto na poesia. Talvez até mais na
ficcdo do que na poesia.

E hi em Romance um ‘jogo ‘ de es-
pelhos entre poeta e narrador, entre

escritor e as vozes da literatura, entre
a dimens3o do sonho, da memoria, da
realidade?

Precisamente. Se funciona ou nio,

os leitores dirdo. Na minha obra de
ficcdo, uso muitas vezes as técnicas
literarias associadas a poesia. Cesuras.
Siléncios. Corte e montagem, corres-
pondéncias. Aqui faco o mesmo, de
maneira diferente. Faco articulagdes
de recorréncias inter-relaciona-

das. Dizendo coisas diferentes, por
vezes com as mesmas palavras. Mas
como as palavras sfo as mesmas,

as inter-relacoes sobrepdem-se as
diferengas.

A ficcfio demorou mais na sua escrita
ou pelo menos foi mais tardia a publi-
cacio. Porqué?

A publicacio da minha fic¢io foi

de facto tardia. Mas nio a escrita.
Escrevi um romance, uma novela

e vdrios contos nos anos 1960. Nao
puderam ser publicados em Portugal.
Eram politicos, eram violentos, eram
sexualmente explicitos. E havia

a Censura. Quando puderam ser
publicados, depois do 25 de Abril, ja
nio fazia sentido publicd-los. Tinham
as qualidades dos seus defeitos e os
defeitos das suas qualidades... O que
entfo procurei dizer em ficcdo era o
que nio se podia dizer.

Partes de Africa era um romance que
tinha que escrever?

Tem, por outro lado, um empenho
biogréfico...

Sim, h4 nele uma construcio biogra-
fica - e um fio condutor explicita-
mente autobiografico - mas muitas
vezes 0 que nele se apresenta como
factual é ficticio e o que parece ficticio
é factual. Em suma, € um romance. Se
tinha de o escrever? Depois de o ter
escrito senti que sim. Que me libertou
do passado. Precisamente por ser um
romance de reconcilia¢go.

Algum dos seus romances o desafiou
particularmente? Qual merece a sua
preferéncia?

Todos os meus romances comegam
por ser um desafio. Quando comeco,
nunca sei o que vai acontecer. S6 o
inicio, o ponto de partida. O desafio
é esse. Talvez por isso, o que prefiro

é sempre 0 mais recente. Ou seja, de
momento o ultimo, Tdo Longo Amor
Tdo Curta A Vida. E também porque

€ um livro em que procuro desnudar
os mecanismos da fic¢do. Alids nesse
aspeto tem algo de complementar
com Partes de Africa. Mas na verdade
ndo sei qual é o que prefiro. Creio que
o que me deu mais prazer escrever foi
Pedro e Paula..

MORRER OU RECOMECAR
Costuma dizer que a prosa Ihe serve
para conhecer os outros e a poesia
a si mesmo. Confirmou-o com este
Romance?

Sei 14! Talvez a minha prépria alte-
ridade em relacdo a mim... Quem
escrevia sobre 0s outros e sobre si era
sempre 0 mesmo escritor.

Trazia a poesia “suspensa” e agora
regressa com grande folego ou na
verdade nunca ficou totalmente
suspensa?

A poesia é como o pecado original.
Fica para sempre.

Comecou por escrever poemas:
Romance é regressar e descobrir de
novo?

Claro, é um livro de juventude acumu-
lada... Os primeiros poemas que publi-
quei foram escritos quando tinha 20
anos. Agora vou fazer quatro vezes 20.
Estou a brincar, € claro. Antes fosse.

INFELIZMENTE HA OS ESPELHOS...
H4 meia diizia de anos tinha feito
uma antologia de 9o Poemas velhos e
novos, aqueles que importavam, se-
gundo explicou. Por que os escolheu?
Eram os que achei que diziam coisas
que s6 eu teria podido dizer. A grande
maioria da poesia que se publica s6
devia ser consumida em casa, em
familia, como digestivo depois das
refeicoes.

Refere-se a atual poesia portuguesa?
Nio s6. Vivemos num tempo
dificil para a poesia. O Garrett
dizia que era um poeta em anos de

Helder Macedo “A poesia é como o pecado original. Fica para sempre”

Creio que é um romance a fazer
contas com o passado da perspeti-
va de um futuro ainda indefinido.
Talvez por isso hd quem o considere
o primeiro romance portugués ge-
nuinamente pds-colonialista. Talvez
cedo demais para os portugueses,
que ainda estavam a tentar digerir
os traumas das guerras coloniais. E
um romance de reconciliagdo. Os
brasileiros entenderam-no melhor
do que os portugueses. Talvez devi-
do as suas proprias circunstincias
histdricas.

Sim, disse isso, e isso foi verdade
durante muito tempo. Neste poema
creio que os dois processos se encon-
tram. Se calhar chegou a altura de
me conhecer como outro. Depois de
viver tanto tempo, S6 posso morrer
ou recomecar. Vou morrer daqui a
pouco, mas entretanto recomeco.
Nada a perder.

Andava h4 algum tempo muito pelo
conhecimento dos ‘outros’, dando

largas a prosa. O que o fez agora
virar-se parasi?...

q¢

Este ¢ um tempo de
expectativas frustradas,
de traicoes consentidas,
de compromissos
inaceitaveis. De nio se
dever desistir

prosa. Nos vivemos num tempo de
prosa.

A ficcfio é mais ‘indigesta’?

Talvez. E por isso engorda mais. Mas
sempre foi assim. O que talvez esteja
a acontecer, e que € diferente, é haver
uma maior confusdo entre quanti-
dade e qualidade. Mas isso tanto em
ficcio como em poesia. A literatura de
qualidade nunca foi muito abundante,
como nio é agora. Mas sempre vai
havendo. Por exemplo na poesia de
algumas jovens mulheres, nalguma
ficcdo que nio é necessariamente a
mais celebrada...

CORPO E ETERNIDADE

Vai agora sair uma antologia da sua
poesia escolhida por Paulo José
Miranda (PJM): também participou
na seleciio de Resta ainda a face?
Nio. Foi ideia, iniciativa e escolha
totalmente do Paulo. E a sua leitura
dos meus poemas. Uma leitura que os
tornou também dele. Como cumpre a
um leitor que também ¢ poeta. Uma
experiéncia nova para mim. Nao estou
habituado a ser lido assim... Mesmo
quando leem o que escrevo.




|
1
1
'
1
'
1
1
1
1
'
'
|
'
i
]
i
1
1
|
|
1
1
1
1
i
'
1
1
|
'
i
1
1
1
'
'
i
i
1
i
'
|
|
|
1

1
|
1
1
'
'
|
1
1
1
|
1
1
1
|
1
|
1
1
1
1
1
|
1
i
1
i
i
1
'
|
|
1
1
]
1
1
|
|
'
'

'
|
|
I
I
]
i
|
1
1
1
1
'
1
1
1
|
1
I
'
]
1
|
1
|
1
1
|
i
1
|
|
'
'
|
1
1
'
|
1
1
|
1
|
1
|
'
1
1
'
1
I
1
1
1
1
1
1
|
1
1
|
i
]
1
1
1
'
1
1
1
1
1
|
|
1
'
|
i
1
|
1
|
1
1
|
i
'
|
1
'
'
'
|
|
1
i
1
1
1
]
|
|
|
|
|
1
'
1
1
1
1
'
'
1
1
1
|
1
]
1
1
|
1
1
'
|
|
'
|
I
I
1
|
'
|
|
'
1
'
'
1
1
|
|
i
i
1
1

10 « TEMA /HELDERMACEDO

jornaldeletras.sapo.pt « 11 a24 denovembro de2015 / JL

Sio poemas de amor, sobre a vida, o
corpo e a morte, como assinala PJM
no posficio. Essa é a matéria essencial
da sua poética?

Excelente posficio, ndo acha? Mas
repare no significado do termo “pos-
f4cio”... Justifica a escolha criativa
que ele fez dos meus poemas. Essa
matéria - amor, vida, corpo, morte -
é portanto a matéria essencial da es-
colha que ele fez. Mas, por exemplo, 0
Paulo disse-me que nio incluiu uma
sequeéncia intitulada “Os Trabalhos de
Maria e o Lamento de José”, de que
nio gostava menos, por constituirem
uma matéria diferente da que esco-
Iheu. Teria sido outro livro.

Tal como em Romance, sublinha-se
nesses poemas que somente h vida
quando A morte. £ a morte que dd
sentido a vida?

Ou é avida que daria sentido a morte,
se a morte fizesse algum sentido.

Mas a vida, cada vida, é uma ilha de
tempo rodeada de morte por todos os
lados. E o acidente entre a morte e a
morte. Entre o nio termos sido e 0 ja
nao sermos.

Os seus poemas sio ilnminados de
vida, mesmo quando falam da morte:
PJM faz notar mesmo que Vida é

o substantivo mais repetido, a sua
escrita é sempre um canto a vida?
Claro. Vida é s6 o que hd. O que é.
Entre a morte e a morte. Mesmo quan-
do se fala do que nfio h4, do que ndo €,
fala-se a partir do que hd e do que é.

E é uma poesia que também fala da
“mutagiio” do corpo, do tempo. E
essa uma chave de toda a sua obra?
Porque o corpo, enquanto duramos, €
o0 que somos. E os corpos vao mudan-
do, até acabarem de morrer, como
digo num poema. Mas o grande mi-
lagre dos corpos quie somos, a terrivel
maravilha da nossa finitude, € sermos
capazes de conceber a eternidade nao
sendo eternos. Talvez por nio sermos
eternos. Acho que também digo isso
num verso, hum poema ja antigo. A
eternidade cabe em nés mas nds nao
cabemos nela.

Tem essa temadtica “continuamen-

te ganho novas qualidades” na sua
escrita?

Oxal4. De outro modo estaria a dizer
sempre o mesmo. Perda de tempo. H4
outras coisas a fazer. Escrever nio é
obrigatorio...

Outra questio fundamental na sua
escrita é a da identidade, do conheci-
mento ou reconhecimento no Outro,
do Outro?

E essa questdo fundamental, reduzida
3 sua esséncia, é 0 amor. Sem o conhe-
cimento - melhor - sem o reconheci-
mento do Outro ndo hd amor. E sem
amor no h4 vida, nio hd identidade
propria. Ndo se saiu da morte de onde
se veio e para onde se vai.

Tem escrito mais poesia, além de
Romance? E outro romance?
Acabei este livro hd poucos meses,
dé-me tempo! Mas como pensei de
inicio que o que ia escrever era um
romance, talvez agora escreva outro
que seja mesmo um romance..

DEVER DE NAO DESISTIR
Falando de tempo: como se sente, a
beira dos 8o anos?

Ofendidissimo. Fazerem-me isso a
mim!

O seu ‘romance’ regista a passagem
do tempo, recordando ‘momentos
felizes’ com nostalgia? Ou € dos que
apenas celebram o presente?

Nio sei se € tanto recordar momentos
felizes com nostalgia quanto integrar
momentos felizes no que vou sendo.
Nizo sou muito dado a nostalgia. Sinto
a falta das pessoas que amei - e que
portanto amo - € que morreram.

Mas ralho com elas. Digo de novo:
fazerem-me isso a mim! Quanto aos
que apenas celebram o presente, se
calhar é que ji estdo mortos e ainda
nio deram por isso. :

Que significado tem para si a home-
nagem que lhe vai ser feita?

Acho que sio loucos.
Comoventemente loucos. Sempre me
dei bem com loucos...

Quando percorre os dias passados de
uma vida académica tdo importante,
o que sente? E o que imediatamente
lembra, que momento particular?
Tive a sorte de comecar a vida acadé-
mica depois de ter andado noutras vi-
das. E de ter podido continuar nelas.

b

O grande milagre dos
COIpos que soImos,

a terrivel maravilha
da nossa finitude, é
sermos capazes de
conceber a eternidade
nio sendo eternos

Cada vida, ¢ uma ilha
de tempo rodeada de
morte por todos 0s
lados. E o acidente
entre a morte € a morte

Da vida académica lembro a partilha,
atroca, a juventude dos alunos, a
descoberta conjunta de coisas novas,
a cumplicidade, a amizade, o respeito
mutuo. A generosidade dos que nio
esquecem.

E se fixar um olhar retrospetivo par-
ticularmente na sua vida literdria: que
sentimentos, memorias?

Sou novo demais para isso... Ainda
est4 a acontecer. Work in progress,
como dizem hoje os portugueses.

Em relacfio 2 sua vida civica e politica
também terd por certo muito para
recordar. Que o marcou indelevel-
mente no seu percurso? As recusas,
os riscos, os caminhos escolhidos?
Sobretudo as recusas. Ter conse-
guido dizer nio, quando era a altura

prépria. Ter partilhado o fim da di-
tadura em Portugal. Como digo num
romance, comentando o rapidamente
neutralizado 25 de Abril: “Mas festa

é festa, e essa ja ninguém me tira.” E
tenho muito orgulho em ter trabalha-

do com a Maria de Lourdes Pintasilgo, -

no Governo do que poderia ter sido.

Di-lo com desencanto. Foi dececio-
nante a sua passagem pela politica
ativa?

Néo, ndo é desencanto. Creio que

a politica ativa é - tem de ser - por

definicdo dececionante.

V& agora sinais de esperanca para
Portugal? Como olha de fora o pais,
neste momento?

E um tempo de expectativas frus-
tradas, de traicGes consentidas,

de compromissos inaceitdveis, de
mediocridade resignada. De ndo se
dever desistir, por dificil que seja. E
nio digo isto como alguém que olha
de fora o pafs, sou tdo de dentro como
qualquer outro portugués. A respon-
sabilidade também ¢ minha.

Ao fim de tantos anos, ji nio é mais
um londrino do que um ‘alfacinha’,
mesmo sem ser de gema...? Nao se
sente um estrangeirado?

Londres é a cidade da minha vida
adulta, Lisboa a cidade da minha
adolescéncia, Africa a paisagem da
minha infincia... Se calhar nasci es-
trangeirado. Alids como toda a gente,
somos todos estrangeiros, estamos de
passagem.

Em Inglaterra, como foram os anos
iniciais de ‘exilio’? Também de des-
coberta em termos culturais?

O meu tempo inicial na Inglaterra foi
obviamente dificil, a sobrevivéncia
ndo era fécil. Mas s6 foi um tempo

de exilio por me terem impedido

de voltar a Portugal. O exilio ndo é
onde se est4, € a proibicio de se estar
noutro lugar. O que no entanto nao
me impediu de me integrar razoavel-
mente no meio cultural londrino. E,
sim, os anos iniciais foram também
um tempo de descoberta. Foi quando
fiz amizades que perduraram, entre as
quais com escritores ingleses. E de-
pois no meio universitirio, onde tive
parte ativa e alguns cargos diretivos.

Uma ‘vida dupla’ cultural, ja que
nunca deixou de estar ligado a
Portugal?

N3o, nunca foi uma vida cultural
dupla. Funcionava em inglés, mas
afinal penso em portugués, escrevo os
meus livros em portugués, essa foia
minha opgdo. Se é que tinha op¢do de
ser quem ndo sou.

Com uma vida literdria e cfvica tdo
intensa, o que lhe faltou ou ainda falta
fazer?

Ui, tanta coisa! Se lhe dissesse, esta
conversa nunca terminaria...

E serd que pode revelar em que
desejos vai pensar quando apagar as
8o velas?

Continuar, é claro. Até ver. Ou até
j4 nio haver o que ver. Como se

tivesse tempo. Como se nio houvesse’

tempo..JL

Um criador

crudito

Helder Macede Em Londres, 1964, em foto de Jodo Cutileiro

. Maria Irene Ramalho

@ Helder Macedo (HM) ¢ um ver-
dadeiro polimata. Tal foi para nés
evidente quando com ele traba-
lhdmos no final da década de 1990.
Quando digo “nés” refiro-me ao
grupo de especialistas que reuni
num painel de avaliadores por
incumbéncia da Fundacio para a
Ciéncia e a Tecnologia, com 0 ob-
jetivo de rever os nossos centros de
investigacio de estudos literarios.
Tive enorme prazer em Convo-

car um excelente grupo de cinco
distintos investigadores interna-
cionais, que me caberia a mim
coordenar como o tinico membro
de nacionalidade portuguesa auto-
rizado no painel.

Claro que HM é um cidadio
portugués. Mas nio foi dificil
convencer as autoridades (a FCT
era entfio presidida por um ho-
mem inteligente, o cientista Luis
Magalhies, que dependia de outro
cientista inteligente, o saudoso
ministro da Ciéncia Mariano Gago)
de que HM preenchia os requisitos
muito melhor do que qualquer
outro “estrangeiro” na sua drea:
Estudos Portugueses e Brasileiros,
da Idade Média ao Século XX. O
seu impressionante curriculum
vitae incluia obras incontorniveis
sobre o Cancioneiro Geral, Camoes,
Bernardim Ribeiro, Camilo,
Cesdrio, ou Pessoa. Além disso,
vivia na Inglaterra desde h4 muitos
anos e ocupava no prestigioso
King’s College da Universidade
de Londres a celebrada Catedra
Camdoes.

Ao Helder juntei a professora -
de Estudos Inglesas e Americanos,
Estudos Culturais e Estudos
Feministas, Nancy Armstrong

(entio Brown University hoje
Duke), a professora de Literatura
Comparada, Ziva Ben-Porat

(Tel Aviv Center for Poetics), a
professora de Estudos Cldssicos,
Literatura Comparada e Estudos
Culturais, Page duBois (University
of California San Diego) e o
professor de Estudos Alemaes e
Estudos Culturais, Hugh Ridley
(University College Dublin). Todos
eles escreveram eloquentes teste-
munhos de enorme apreco em A
primavera toda para ti, o volume de
homenagem a HM, organizado por
Margarida Calafate Ribeiro, Teresa
Cristina Cerdeira, Juliet Perkins e
Phillip Rothwell, e publicado em
2004, por altura da sua jubilago.

Agora, a propésito da celebra-
¢do dos seus 80 anos, 0s meus
colegas avaliadores e eu propria
vamos recordar (nas suas costas,
evidentemente) a nossa riquissima
experiéncia de trabalho para a FCT
com 0 homenageado. Voltdmos a
lembrar a sua aguda inteligéncia, a
sua imensa erudicao, o seu entu-
siasmo e generosidade intelectuais,
as suas cativantes narrativas sobre
o seu complexo trajeto de vida de
resistente e emigrante politico, e
sobre a sua criatividade poética e
o seu trabalho académico, onde
sempre sobressaia a sua paixao por
Cambdes. Nenhum de nés deixard
de referir de novo o seu cosmo-
politismo, o seu savoir vivre, 0 seu
bom gosto, tanto como apreciador
de arte como requintado gourmet,
a sua extrema elegincia e impeca-
vel estilo.

Ziva nio se cansa de admirar o
imenso 4mbito do seu saber. Hugh
insiste que s6 temos de consultar o
google quando nio temos o HM por
perto. Page, que é autora de um
livro sobre poesia épica de Homero




JL / 11 a24 denovembro de 2015 + jornaldeletras.sapo.pt

HELDERMACEDO/TEMA i 11

a Spenser, nunca esquecera o que
aprendeu sobre Os Lusiadas pela
boca do scholar mais elegante que
jamais conheceu. Para Nancy,
Helder é um modelo de como

ela gostard de pensar quando for
grande; além disso, considera-se
hoje uma respeitdvel conhecedora
de vinho do Porto, proeza que diz
dever-lhe.

O processo de avaliagdo be-
neficiou imenso da sabedoria e
experiéncia de HM, da sua equani-
midade e imparcialidade intelec-
tuais, dos seus dotes diplomdticos,
da sua gentil maneira de ser, do
seu sentido de humor salpicado de
ironia. Como equipa, deixdmo-nos
seduzir pela “simplicidade do [seu]
muito saber” (para parafrasear
Helder sobre Bernardim Ribeiro),
sem negar o regalo que era, depois
de um dia de trabalho drduo e
delicado, sentarmo-nos com um
copo de Planalto bem fresco na
mao e conversar com ele sobre
literatura, arte, musica, politica,
bem como sobre os momentos
tanto luminosos como sombrios
da tradicio ocidental. Eu, para
vergonha minha, ndo gosto de
vinho do Porto, mas lembro-me
do dia em que o Helder ensinou os

k&

A sua aguda
inteligéncia, a sua
imensa erudicio,

0 seu entusiasmo

e generosidade
intelectuais, a sua
criatividade poética
e o seu trabalho
académico, onde
sempre sobressaia a
sua paixio por Camoes

membros da equipa ainda ignoran-
tes a beber um calicezinho no fim
do jantar. O que quero dizer é que
mesmo sem se saber muito da sua
brilhante carreira académica como
professor e ensaista, do medieval e
renascentista ao contemporineo,
do seu éxito como poeta e roman-
cista, ou do seu corajoso percurso
de vida, quem acaba de conhecer
HM e com ele conversa um pouco
imediatamente sente que esta
perante alguém verdadeiramente
excecional.

A Nancy, a Ziva, a Pagee o
Hugh, viriam a ter uma ideia mais
precisa da personalidade multi-
facetada de HM e do impacto das
suas realizacdes mais marcantes,
ao receber esse livro em sua home-
nagem em que também marcaram
presenca - A primavera toda para ti.
O livro abre com o belissimo poe-
ma de amor do Helder da década
de 1960 que lhe empresta o titulo:
“Estou a ver que nio tenho outro

remédio/ sendo escrever-te madri-
gais” (1966). Num volume de mais
de 400 pdginas, para além de cerca
de 50 expressivos testemunhos de
admiradores de virios quadrantes,
podem ler-se ensaios de outros
tantos especialistas abordando
diferentes aspetos da sua vasta
obra ou assuntos que com ela se
relacionam, desde a Idade Média
até ao século XXI.

Antes, porém, respondem a
chamada com originais seus os
artistas com quem o Helder sempre
conviveu, pintores e poetas que o
ensinaram também a ver a poesia.
Belissimos contributos todos eles,
mas, pelo que julgo entender da
sua relacdo com a imaginacio cria-
dora do HM, nio resisto a destacar
a arte de Jodo Vieira (“Retrato de
Helder Macedo”) e Bartolomeu
Cid dos Santos (“Partes de Africa”)
e o poema de Maria Teresa Horta
(“Canela de m#o”).

Entretanto, ja a escrita criativa
de Helder Macedo tinha sido
consagrada num livro publicado
no Brasil por iniciativa de Teresa
Cristina Cerdeira - A experiéncia
das fronteiras. Leituras da obra de
Helder Macedo (2002). Nio por
acaso privilegia este abarcante
volume brasileiro a ficgdo, com
largo destaque para Partes de
Africa.

Como reponsdvel maxima pelos
Encontros Internacionais de Poetas
de Coimbra (1992-2010), guar-
do carinhosamente na memoria
a presenc¢a com que um homem
tao ocupado e solicitado como ele
aceitou honrar o Terceiro (1998).
Ele e Suzette Macedo, que genero-
samente colaborou numa mesa re-
donda sobre traducio. Dois poemas
seus foram mais tarde publicados,
acompanhados de belissimas
traducdes de Suzette Macedo,
em Poesia do mundo 3 (2001): “O
laranjal coberto de limées” e “Fui
Ver e era mesmo uma raposa”,
ambos de Viagem de inverno (1994).
Aqui deixo, a rematar, o segundo
deles:

Fui ver e era mesmo uma raposa
como a outra que atravessou a
estrada

aguardando deitada na varanda
onde o gato capado dorme os dias
indiferente a vida libertaria

em bocejos de carnes enlatadas.

Se a raposa chamava tinha de ir
dei ao gato a racdo obrigatéria

e a varanda era a selva a rua o mar
a raposa vermelha um autocarro
dos que nio chegam nunca ou ja
passaram

e exigem sempre o pagamento
exacto.

Donde parece que a moral da
histéria

ficou suspensa entre raposa e gato
num protesto aos transportes
colectivos

quando afinal a rua extravasou

a selva é sem regresso e sem saida
e todo o viajante é solitdrio.

Outubro de 2015

Exceléncia multipla

Heldar Macado Partes de Africa inaugurou outra forma de revisitar o nosso
passado fantasmatico

Margarida Calafate Ribeiro

@ O meu primeiro contato
com a obra de Helder Macedo
(HM) ocorreu como estudante
as voltas com os poemas de
Cesdrio Verde. As suas leituras
do poeta impressionaram-
me, nio sé pela perspicicia
da andlise, mas também pela
maneira fascinante como o
ensaio estava escrito. Mais
tarde, li os seus estudos sobre
os cancioneiros medievais,
Ferndo Lopes, S4 de Miranda,
Bernardim Ribeiro, Camaoes,
Garrett e o Romantismo, Eca
de Queirds, Machado de Assis.
Em todos uma luminosidade
de pensamento, uma clareza
de expressdo, uma elegancia de
escrita que encantava.

Como ensaista, HM
insere-se ou di continuidade
a geracdo mais velha, de
Luis de Sousa Rebelo, Jorge
de Sena, Maria de Lourdes
Belchior, Eduardo Lourenco,

entre outros, que a partir
das academias estrangeiras
onde se encontravam releram
o cinone da literatura
portuguesa e provocaram uma
desestabilizacdo do mar manso
da critica universitdria dos
estudos portugueses medievais,
renascentistas e modernos
das academias portuguesas
de entio. E, de facto, ainda
hoje estas leituras afirmam
uma diferenca critica cultural
dentro da critica universitdria
portuguesa. Basta lermos Trinta
Leituras (2007), onde HM retine
um conjunto de ensaios do
Romantismo ao contemporaneo
ou o ensaio de grande f6lego
sobre o Renascimento, de HM e
Fernando Gil, Viagens do Olhar:
Retrospecdo, Visdo e Profecia no
Renascimento Portugués (1998),
para ver o fulgor desta voz
critica, que sempre se entrecruza
na ficdo do escritor Helder
Macedo.

Quando, por circunstancias
da vida, me encontrei frente

ao poeta, critico, romancista

e ao professor, como estudante
de doutoramento no King’s
College, em Londres, HM tinha
continuado a publicar os seus
ensaios, o romance Partes de
Africa, Pedro e Paula estava

a caminho, e a sua poesia

tinha extravasado a “corrente
sem margens da criatividade
poética”, de que falava o critico
de Cesédrio Verde, e assumido os
tons sombrios de uma Viagem
de Inverno, em que o poeta se
declarava dantenianamente “A
meio do caminho/ a mais de
meia vida j4 vivida” , num jeito
de balango incompleto perante a
incompletude da vida.

Mas eu estava também em
frente de um homem politica-
mente comprometido, que nos
anos da ditadura teve envolvi-
mentos que o levaram a par-
tir para o exilio em Londres.
Camonianamente, o poeta, o
critico e o romancista era alguém
que se dedicava a revelar-nos
como o amor era a via de conhe-
cimento por exceléncia e a tinica
forma de “dar entendimento as
cousas que o nio tinham”. Pensei
entio como pedir-lhe que me
orientasse numa tese em que eu
queria falar de guerra - um estado
assumidamente de desumanidade
e de desamor - no caso presente,
da grande tragédia da nossa con-
temporaneidade que foi a Guerra
Colonial transposta para essa
literatura de perda, esvaziamento
e ressentimento que é a literatura
da Guerra Colonial.

O tema provocou-o e depois
passdmos anos falando de tudo e
também um pouco da literatura
da guerra. E claro que o nosso
ponto de encontro, ndo declarado,
era Partes de Africa, pelos temas
de Africa e de Portugal e por
aquela relacio de amor entre pai
e filho, nunca nomeada como
tal, e s6 negocidvel e entdo assim
nomeada, numa conversa além-
timulo, como aquela que Portugal
iniciou com Africa, apds a sua
violenta perda anunciada.

Percebi também que a chave
para entrada no livro, como alids
na minha propria tese, seria
Camédes. Vi, claramente visto,
nos ensaios que HM escreveu
e nas minhas privilegiadas
licoes privadas, que Camdes
tinha falado mais de davida
do que de certeza, mais de
rutura do que de continuidade,
mais de desarmonia do que de
harmonia, mais de multiplicidade
do que de unidade, mais
de fragmentacdo do que da
totalidade desejada, mais da
deambulacio e do encontro, que
constituem o impulso inicial

- dos Descobrimentos, do que
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da conquista e da colonizagio,

de que resultam os impérios,
revelando-me um Camades mais
homem, mais humanista, mais
moderno na sua errincia, tdo
humanamente imperfeita. Foi
nesta “poética de verdade” de

Os Lusiadas que percebi que foi o
amor de Tétis por Vasco da Gama,
na sua mais livre expressio de
oferta e dddiva - “aqui te dou/ Do
Mundo aos olhos teus, pera que
vejas/ Por onde vés e irds e o que
desejas” - e ndo a conquista, que
fez do mar portugués o mar de Os
Lusiadas para que para sempre
nos interrogasse.

Em 1991, Partes de Africa safa
no mercado portugués como um
livro que vinha de nenhures.
Habituados a lidar mal com o
nosso recente passado colonial, o
romance inaugurava outra forma
de revisitar esse passado fantas-
miético, assumindo-o como real
na memoria dos seus sobreviven-
tes, mas como passado. Primeiro
a estranheza do titulo. Por que
razio havia o autor invertido a
ordem habitual? Porque nfo seria
Partes de Portugal, como Africa

at

Muito amor, muita
generosidade. E

a exceléncia, o
académico, as escritas,
a partilha

e a capacidade

de nos interrogar
sempre

tinha sido, durante tanto tempo,
no imagindrio coletivo portu-
gués? Desde o titulo, este texto de
“fronteiras ausentes” num sentido
tematico e formal, inquietava, pa-
recia “inclassificdvel”, como dizia
Garrett, ndo sem alguma vaidade,
das suas Viagens na Minha Terra,
que de facto conservam um lugar
4 parte no nosso Romantismo.
Partes de Africa, quer pela densi-
dade de significado, quer pela es-
trutura, quer ainda pela diferente
e inovadora perspetivacdo da
memoria da relacdo entre Africa e
Portugal, introduz uma significa-
tiva diferenca.

Na visdo do filho a histéria
dos impérios €, como mais
tarde diz o narrador de Vicios e
Virtudes, uma “histdria feita s6
de violéncias”, a que nem mesmo
um pai moralmente correto pode
sobreviver incélume. Euma
histéria, ainda por contar a duas
vozes, que narra o Outro como
inferior para se justificar a si
propria e, portanto, e por mais
lusotropicalismos reparadores ou
branqueamentos, uma histéria que
nunca poderia ser de amor. Como
questiona o narrador de Vicios e
Virtudes: “Como € que tu julgas

que se constroem os impérios?
Com punhetas saudosistas?”. E
um pouco adiante, serdo estes os
“restos do passado de que ainda
temos de nos libertar?”, pergunta
ainda o narrador.

No final de Partes de Africa
o filho fica com os restos - “o
que sobrou de ti” - olhando
as ruinas do edificio colonial
que o pai construiu com leis,
sem acreditar nos homens, e
portanto talvez sem acreditar
no edificio que ele préprio
construfa, e com o vazio de
uma histéria s6 possivel de
contar fragmentariamente ou
que afinal ficou por contar,
pela prépria impossibilidade
de a contar em termos de uma
narrativa familiar ou nacional
paradigmatica. Por isso, todos
os objetos voltam ao seu lugar.
Enquanto deram voz a uma
presenca considerada legitima,
tinham a existéncia fisica,
corporal, da civilizagdo que o
pai acionava, pelo trabalho e
pelo cumprimento da lei. Hoje,
no momento em que o filho os
olha, resta-lhes a forma, como
as rufinas, pois a sua funcéo
esvaziou-se no tempo.

O narrador de Partes de Africa
recusa a errancia melancoélica
entre “purgatérios sombrios”,
da mesma forma que recusa
o nomadismo amnésico entre
as ruinas e os fantasmas do
império, preferindo antes olhd-
los como espacos privilegiados
de questionamento entre o
perdido e o ndo-acabado. As suas
obras seguintes, extremamente
variadas na forma, no contetdo,
nas temporalidades que
aborda, mantém contudo essa
caracteristica fundamental:
interrogam-nos como individuos
e como membros de uma
comunidade chamada Portugal
e Europa, particularmente no
ultimo romance Tdo longo amor,
tdo curta a vida.

Gosto muito de hoje poder
chamar o Helder para vir ter com
os meus alunos para que possam
partilhar da solidez, do huma-
nismo e do encantamento que foi
a minha formacio com ele e que
constitui hoje, para mim, uma
relacio tinica e fundamental, no
sentido etimoldgico do termo.
Gosto muito de observar como o0s
seduz e como, generosamente,
aproveitando tudo o que dizem,
lhes transmite ideias e conheci-
mentos magnificos como se eles
proprios tivessem 14 chegado.
Muito amor, muita generosidade.
Hoje, neste ato comemorativo que
dedicamos a Helder Macedo, €
tudo isso que celebramos: a exce-
léncia, o académico, as escritas,
a partilha e a capacidade de nos
interrogar sempre. JL

Margarida Calafate Ribeiro é
investigadora coordenadora do
Centro de Estudos Sociais (CES) da
Universidade de Coimbra e co-titular
da “Cdtedra Eduardo Lourengo” da
Universidade de Bolonha

)

ma obra humanista,
uma figura inspiradora

@ A homenagem a Helder Macedo,
no préximo dia 28, dois dias

antes de completar os 8o anos,

na Universidade de Oxford (e

que decorre no Instituto Taylor),
patrocinada pelo Centro de
Investigacdo Europeia de Ciéncias
Humanas, da Faculdade de
Linguas Medievais e Modernas
daquela muito antiga e prestigiosa
Escola, tem como principal
organizador Phillip Rothwell,
titular da cdtedra D. Jodo I de
Estudos Portugueses. Especialista
em literaturas de lingua
portuguesa (um dos seus livros

¢ sobra a obra de Mia Couto),
Rothwell tem ensinado ainda em
outras universidades e traduzido
diversos autores do nosso idioma
- sendo a sua ultima traducao

a de Partes de Africa, a lancar
também a 28. Ouvimo-lo sobre a
homenagem, mas também sobre
os diversos aspetos da obra e da
acio de Helder Macedo, que muito
bem conhece.

Jornal de Letras: O que vai ser a
homenagem a Helder Macedo?
Phillip Rothwell: Pretendemos
celebrar a sua vida e o seu
trabalho académico e cultural, e
fazer-lhe uma grande festa, por
ocasido dos seus 80 anos. Serd
um dia (28 préximo) preenchido
por um coléquio, lancamento
de livros, uma receg¢do e um
jantar. No coléquio, aberto ao
publico, haverd intervencoes

de profs. do Reino Unido, de
Portugal, do Brasil e dos EUA.
Tematicamente abrangerd nio sé
o trabalho académico de Helder
Macedo (HM), mas também a
sua atividade como ficcionista,
poeta e homem de cultura com
intervencio publica, tanto

em Portugal como no Reino
Unido e no mundo de lingua
portuguesa. Estario presentes,
designadamente, o embaixador
de Portugal em Londres, Jodo
de Vallera, e Roberto Vecchi,
atual presidente da Associagao
Internacional de Lusitanistas. No
final serdo lancados trés livros de
HM: o seu novo livro de poesia,
Romance, a antologia preparada
por Jodo Paulo Miranda, e a
traducio inglesa [do nosso
entrevistado| de Partes de Africa.

O que o levou a promover esta
iniciativa?

A Universidade de Oxford tem
muito orgulho na sua longa

tradicio de estudos em ciéncias
humanas, onde estio integrados
os estudos portugueses. O prof.
Helder Macedo é uma das figuras
mais marcantes no campo das
humanidades, cujos ensaios,
ficgdo e poesia sdo objeto de
estudo para estudantes e docentes
de Oxford. No ano letivo passado
ele esteve na nossa universidade
proferindo conferéncias
sobre Bernardim Ribeiro, que
conquistaram e inspiraram uma
nova geracio de jovens estudantes
para o estudo do Renascimento
Portugués.

Um dos motivos desta
iniciativa é também celebrar
o intelectual carismdtico que
HM representa para todos nos,
refletido, ainda hoje, no impacto
dos seus ensaios, conferéncias
e outras atividades. Trata-se
de uma figura inspiradora,

Philip Rothwell

b

O seu grande legado

¢ a capacidade de
comunicar uma
mensagem
profundamente
humanista, através de
diferentes canais - 0
literario, o intelectual, o
pedagogico, o politico - €
de uma forma que nunca
encerra a discussio,
mostrando-nos antes

as diferentes camadas
de complexidade do que
significa o ser humano

que conjuga uma considerdvel
amplitude e profundidade de
pensamento com uma imensa
capacidade de ver as sinergias

e as dissonincias dentro da
cultura portuguesa e muito para
além dela. Mais: um inteletual
multifacetado que transmite a sua
sensibilidade cultural ao nivel
académico, poético e ficcional,

0 que, no contacto com os seus
pares e alunos, se transforma
numa admirdvel generosidade
intelectual, a partir da qual
podemos repensar as culturas do
mundo de lingua portuguesa.

E o que representa HM em
Inglaterra? Qual o seu legado ai-e
na cultura portuguesa?
Durante muito anos - juntamente
com o meu predecessor, prof. Tom
Earle e com o prof. Clive Willis,
da Un. de Manchester - HM foi a
forca motriz que levou a expansao
de Estudos Portugueses no Reino
Unido. Foi ele que fundou a revista
Portuguese Studies, uma revista
académica premiada e que se
tornou uma referéncia para a
publicacgio, em lingua inglesa,
de estudos académicos sobre as
culturas de lingua portuguesa.
Além disso foi presidente da
Associacdo Internacional de
Lusitanistas, convertendo esta
associacdo na mais importante
plataforma de estudos da
drea. E também supervisor de
doutoramento de alguns nomes
internacionalmente destacados
nos estudos portugueses, COmo
Juliet Perkins e Margarida
Calafate Ribeiro entre outros.
Sendo sempre o primeiro a
apontar os que os antecederam,
com particular relevo para Luis
de Sousa Rebelo, na sua prépria
formacio intelectual. Paraa
minha geracio, o prof. Macedo é
um ponto de referéncia, um dos
académicos que mudou a forma
de escrita académica sobre a
cultura portuguesa. A novidade
e sofisticacdo das suas andlises
fazem-nos voltar aos textos de que
fala, numa revisitiagdo sempre
renovada. Isto, para um estudioso
de literatura, constitui uma
realizacdo suprema.

Mas a 'licio’ de Helder estende-se
a diversos outros campos, nio €?
Claro, ele também nos ensinou
que para desafiar a ordem
intelectual e politicamente
estabelecida temos de primeiro
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entender quanto de nds préprios
emerge dessa mesma ordem e
verificar se aquilo que pensamos
é de facto assim tdo distinto

e o que afinal define a nossa
identidade. Em HM esta é uma
preocupagio que se cruza nos
seus varios campos de atuagio:
como académico, como politico

e como ficionista, através das

suas personagens. Penso que

esta percec¢do lhe advém da sua
experiéncia como filho de um
culto administrador colonial. Est4
bem presente nos seus romances
Partes de Africa, Sem Nome e, em
particular em Tdo Longo Amor, Tdo
Curta a Vida.

Mas este é também um
elemento fundamental no seu
entendimento de Bernadim
Ribeiro, Cesario Verde, Camoes
e Almeida Garrett, entre outros.
O seu grande legado é ter tido a
capacidade de comunicar esta
mensagem, profundamente
humanista, através de diferentes
canais - o literdrio, o intelectual,
o pedagoégico, o politico - de
uma forma que nunca encerra
a discussdo, mostrando-nos
antes as diferentes camadas de
complexidade do que significa
o ser humano. E, sempre, com
extrema simplicidade.

Como vé entdo o académico, o .
ensaista, o ficcionista, o poeta?
O meu primeiro contato com

ele foi através da sua poesia - de
Viagem de Inverno (1994) - poesia
de nos toca muito, intimamente,
profundamente. Pelo contririo
a sua prosa estd repleta da vida
dos outros e estrutura-se sobre
a diferenca entre as pessoas.

Tao Longo Amor, Tdao Curtaa
Vida torna isto bem claro uma
vez que coloca em questio a
identidade portuguesa através
de transposicoes e tradugoes
muito subtis, continuando e
desenvolvendo a sua demanda
ficcional e ativando a herancga
literdria que se desenha desde
Partes de Africa, e depois Pedro e
Paula.

Penso que HM é um dos
académicos mais interessantes
que emergem na segunda
metade do século XX com as suas
reflexdes sobre o que significa ser
portugués. Ao lado das andlises
sociolégicas de Boaventura de
Sousa Santos e das reflexdes

filoséficas de Eduardo Lourenco,

as originalissimas leituras que
Helder nos oferece da literatura
portuguesa constituem snapshots
cruciais sobre um periodo de
grande mudanca na histéria de

Portugal. Mesmo quando estd a
falar sobre as Cantigas e o periodo
medieval, estd seguramente
também comunicando algo

sobre o Portugal que lhe é
contemporaneo, e mostrando
como textos medievais sdo
essenciais para a compreensio do
que somos hoje, agora. Por isso,
este é um trabalho critico que
resistird ao tempo.

E entende que a sua formacio
académica influencia o seu
trabalho literario?

Influencia muito. O que é quase
de imediato visivel nas multiplas
ressonancias dos seus autores
favoritos que entram nos seus
textos ficcionais. Mas h4 algo

de muito mais profundo e

subtil, porque como HM é um
mestre da forma parece que
essas ressonancias ndo sio bem
ressonancias, mas o som préprio
dos seus textos. E € isso que faz a
grande literatura. O académico
luso-americano George Monteiro
diz que a definicdo de literatura é
algo que vale a pena ler mais do
que uma vez. A ficgdo de Helder
ultrapassa, finta e extravasa este
teste, pois a cada leitura dos seus
textos a nossa leitura cresce,
modifica-nos, reinterroga-nos.
A literatura oferece-lhe o acesso
a vida dos outros, e ele, por sua
vez, devolve-nos isso como
leitores.

Traduziu agora Partes de
Africa, que vai ser lancado na
homenagem do dia 28. Porqué

a escolha desse livro para um
publico de lingua inglesa?
Partes de Africa foi um

dos primeiros romances
verdadeiramente p6s-colonial a
surgir na literatura portuguesa.
Lida com o legado colonial
portugués como um passado
que informa o presente, mas
que nio pode ditar o futuro.

E sugere que a inica maneira
de nos libertarmos desse
passado € tracar o caminho

de reconciliacido com ele,
entendendo que todos nés dele
emergimos. Somos um produto
desse passado. Isto implica

ndo cair na ficil armadilha de
desresponsabilizar os atores
das suas acoes. As personagens
de HM fazem escolhas. Mas

sdo escolhas contextualizadas,
nascidas da evolucio das
circunstancias. O interesse deste
romance para um publico de
lingua inglesa - para além de
todo o cativante enredo e de um
olhar narrativo em constante
evolucio, que capta a perda

da inocéncia de uma crianga,
arevolta de um adolescente,
arealizacdo de um homem de
meija-idade em processo de luto
pelo seu pai - reside na forma
de retratar os ultimos dias de
um longo regime colonial. A
transposicao que faz desta
histéria para uma interpretagio
do Don Giovanni de Mozart é um
grande feito literario. Ju
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