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lovens chineses

Do Imp ério
do Meio
para o meio
de Lisboa

Sdo “individuos sintese”. Jovens que estdo entre'duas culturas distantes e distintas.
Uns fazem a ponte, outros “rasgam” um dos mapas. Nao sdo portugueses nem
chineses, sdo ambas as coisas e isso € bom. Sabem que o0s europeus ligam muito

a Tiananmen, eles nem por isso.

Texto Francisca Gorjao Henriques Fotografia Enric Vives-Rubio
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as janelas soltam-
se musicas africa-
nas. Vinte metros
a frente, a banda
filarménica come-
¢a a tocar e Nossa
Senhora da Saude
poe-se a caminho,
com os fiéis a se-
gui-la. As prostitu-
tas continuam a fazer o seu negacio, ramo de
rosmaninho numa mao, porque hoje é dia de
procissdo, chapéu-de-chuva na outra, que o
tempo nao esta de fiar, E da porta niimero 12
sai uma voz improvavel, pousada, quase solene,
a espalhar a palavra de Cristo em mandarim.
0 pecado e a salvagao andam juntos na Rua
dos Anjos, neste domingo a tarde. E enquanto
isso, distraidamente, a cidade vai absorvendo
um mundo que comega a deixar de lhe ser es-
tranho. A pequena Angela esta a ficar cansada
da missa e por isso Fei Feiren sai por um bo-
cadinho, levando ao colo a filha de 14 meses.
Dois eldsticos cor-de-rosa tentam prender o
seu cabelo liso e preto, que se espeta todo em
direc¢ao ao céu. A chucha cai uma vez, e outra
e tantas quantas as que ela quiser para obrigar
a mae e a avo a agacharem-se no chio. O ob-
jectivo é interromper a historia que Fei Feiren
tenta contar. Um relato — num portugueés dificil
de debitar, primeiro, e com tradugdo depois

que pode ser igual ao de muitas outras chine-
sas de 21 anos como ela. Partiu de Zhengjiang,
no Leste da China, em 2004, porque a familia
estava toda em Portugal. Trabalha numa loja
de revenda, roupas, bugigangas, objectos mais
ou menos tteis. Tudo barato. A esta hora, ja
Nossa Senhora deu a volta a esquina e desapa-
receu; uma das prostitutas também. E Fei Fei-
ren esta quase a ter de entrar novamente, para
comungar. “Ha oito anos comecei a ir a igreja.
Na China ha cada vez mais pastores a introdu-
zir a crenca. E muito saudavel, nio prejudica
ninguém e é bom nos dias de hoje... Acredita-se
na eternidade.”

A crenca serve também para tracar alguns
limites: “A nossa igreja nao deixa fazer amor
antes do casamento, Jesus diz que nao pode ser
e nos nio fazemos, Jesus é bom.” Isso nido se
aplica agora a ela, que casou e ja deu a luz An-
gela e espera ainda dar-lhe irmaos. E esta sera
uma das razdes por que nio deseja regressar ao
seu pais: “Ndo se pode ter mais que um filho.”
Ha outras: “Existe trabalho, mas ganha-se mal.
Em Portugal, se somos pobres, nio faz mal, mas
na China as pessoas desprezam-nos. Fui la nas
férias e s6 queria voltar!” Voltar para Lisboa,
onde ha “bom tempo e simpatia”.

La dentro, terminada a celebracio, um grupo
de sete jovens entre 0s 13 e 0s 26 anos (nenhum
nascido em Portugal, para onde quase todos
vieram ha seis anos) dira quase em unissono
coisas como: “0s portugueses sao mais aber-
tos, dio beijos na rua”; “quando tém dinheiro
vio logo gastar, sabem viver a vida”; “a Chi-
na, 5O para turismo”; “amigos portugueses so
0s colegas da escola” ou “sé os do trabalho”.
Cheira a lulas guisadas, A enumeracao das di-
ferencas continua. “Na China ha mais moda,
¢ mais fashion”; “os prédios sao mais altos”;
“as cidades sao maiores”. Historia, politica,
Tiananmen sdo temas que nao se desenvolvem
nesta conversa. Nem em muitas que virdo. Do
massacre na Praca de Pequim em 1989, de jo-

vens como eles, s6 ouviram falar ja em Por-
tugal. E ninguém se lembra exactamente da
explicagao.

Ha movimentos atras deste circulo que se for-
mou entre risos para falar com uma jornalista.
E, de repente, a igreja transforma-se numa sala
de jantar. E os entrevistados viram entrevista-
dores: “E cristd? Como é que 0s portugueses
véem os chineses?” Polvo (afinal ndo eram lu-
las) cortado em pedacinhos, pepino cozido,
porco com legumes e cogumelos, dispostos
em varias travessas. “Quer jantar?”

Das gravatas ao consultorio
Desde o inicio do século XX que ha uma pre-
senca chinesa em Portugal, diz Pedro Gais,
investigador do Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra. “Dedicavam-se a
venda ambulante, muitos eram vendedores
de gravatas e andavam com elas penduradas
ao pescogo por todo o pais.” Vinham sobretudo
de Macau e do Sul da China.

Quem quer que investigue os chineses em
Portugal dira a mesma coisa: nao ha uma co-
munidade, mas virias, espalhadas sobretu-
do por Lisboa e Porto. Num estudo realizado
juntamente com os investigadores José Carlos
Marques e Catarina Reis de Oliveira, Gois escre-
ve que entre 1975 e o inicio dos anos de 1980,
muitos chineses originarios de Cantao, Timor,
Angola e Mogcambique vieram para Portugal,
depois da independéncia das colonias. A maior
parte deles adquiriu a nacionalidade portugue-
sa e por isso desapareceu das estatisticas.

A década seguinte assistiu a um novo mo-
vimento migratorio. Desta vez, de chineses
vindos directamente da China, em particular
das provincias de Zhejiang (vizinha de Xan-
gai), Guangdong (Cantdo), Guizhou (Centro) e
Heilongjiang (Norte). Um tltimo fluxo veio de
Macau, depois da transferéncia da administra-

0s meus pais sempre
exigiram muitode
mim, e porisso é que
se calhar estou onde
estow... Em termos
deideologia,de
maneira de pensar, sou
totalmente ocidental
Ding




¢do para Pequim, no final de 1999. Segundo os
Servicos de Estrangeiros e Fronteiras (SEF), o
nimero de imigrantes chineses residentes em
Portugal nao parou de aumentar nas tltimas
décadas (de 0,9 por cento do total de estran
geiros em 1986, passou para 1,7 por cento em
2001).

0s dados do SEF de 2007 (os tltimos dispo
niveis) apontam para 10.448 pessoas. Y Ping
Chow, da Liga dos Chineses em Portugal, fala
em 20 mil porque inclui os que “estao natura-
lizados portugueses, mas que continuam a ser
culturalmente chineses”. Sao ja de segunda ou
terceira geracao, e a China tem um nome para
eles: chineses ultramarinos.

As gravatas foram sendo trocadas por res
taurantes (existem 500 em Portugal) e lojas
(cinco mil). Mas basta andar na rua para per-
ceber que, como sempre, nao se pode colocar
tudo no mesmo saco. Entre os jovens chineses
que vivem em Portugal, as diferencgas podem
ser abissais.

Como Fei Ferian, ha os que vieram depois
de ter feito os estudos na China — e que vieram
antes que a idade os impedisse de legalmente
se juntarem a familia. Iniciam aqui a vida pro-
fissional activa. “Tendem a juntar-se a fami
liares directos até conseguirem fundos para
abrir o seu proprio negocio, o que pode levar
uns dois ou trés anos”, explica Gais. A lingua
€ uma barreira dificil de transpor e nao che-
gam a “aportuguesar-se”. O objectivo € muitas
vezes 0 regresso. “Ha frequentemente o mito
do retorno.”

Ha também os que nasceram ca ou vieram
pequenos — e entre estes € preciso distinguir os
que decidiram completar os estudos universita
rios dos que comecaram a trabalhar mais cedo.
Quem o explica é novamente Y Ping Chow. "Os
que conseguem fazer estudos superiores sao
COMO 08 portugueses: vao ter os seus escrito-
rios de advocacia, contabilidade, [consultorios
de] medicina”, diz. “Ndo procuram tanto o di-
nheiro, mas viver a vida.”

Um turista em Pequim

Ding procura mais do que isso. E uma evidén
cia, quando toca um Nocturno de Chopin no
seu Yamaha, um dos raros moveis da sala de
estar deste apartamento, em Telheiras (Lisboa),
onde vive com 0s pais e uma irma — nao tos
sem uns cavalinhos de jade junto a lareira e
ninguém saberia apontar a nacionalidade dos
donos da casa.

Aos 22 anos, Ding esta no 4.9 ano de Medici
na, acabou o oitavo ano de piano no Conserva-
torio com 19 valores, faz voluntariado dando
explicacoes para criancas do bairro Padre Cruz,
este Verio vai em missao para Africa. “Gosto
de experimentar para depois decidir”, expli
ca. Talvez nio seja so isso: “Os meus pais sem
pre exigiram muito de mim, e por isso € que
se calhar estou onde estou.” Nio sabe dizer
exactamente o que fez a mae, médica, e o pai,
tradutor de portugués, deixarem Pequim.

Ding tem mais de um 1,80m e estamos ja a
imagina-lo de bata branca, por cima da camisa
azul que traz vestida. Nunca foi vitima de dis
criminacoes, por isso nao preve que as suas
feicoes orientais afastem os doentes. Seria um

termos de ideologia, de maneira de pensar, sou
totalmente ocidental.”
Veio para Portugal com dois anos e meio. 2
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E ha outros dois voltou a terra onde nasceu,
“Senti-me como um turista.” Todos os seus
amigos sao portugueses; em casa come-se um
“chiportugués™ de garfo e faca; nao ve filmes
made in China, nem sintoniza a CCTV (o canal
de televisio chinés). Mandarim, so fala com
0s pais e ndo sabe ler nem escrever bem — um
dos seus arrependimentos, porque, apesar de
tudo, faz parte da sua cultura. “Mas sempre
estive muito ocupado na escola.”

Y Ping Chow aponta para o dominio do man-
darim como uma das mais-valias que estes chi-
neses podem apresentar no mercado de traba-
lho, ainda que nao saibam ler nem escrever.
Tornam-se pontes.

“Sao individuos sintese entre duas culturas
distintas”, reitera Pedro Gois. “Nio sao portu-
gueses, nem chineses, sio ambas as coisas e
podem ser excelentes embaixadores.”

E ndo s6 conseguem ganhar a vida traba-
Ihando com os imigrantes em Portugal, como
podem ser contratados por empresas que tém
interesse em estabelecer-se na China.

0 objectivo de Ding nao é esse, até porque la
se senfiria um estrangeiro. Mas talvez existam
outras coisas que o tornam mais chinés do que
reconhece instantaneamente. “Noto que ha
mais respeito na relagdo com os pais.” E tam-
bém mais controlo sobre a irma, de 16 anos.
“Nao a deixamos sair tanto a noite.” O plural
“nos” justifica-se: “Os meus pais relegaram em
mim muito trabalho em relacio a minha irma:
ajudar na escola, tirar diividas, encorajar para
estudar. E também nao a deixar sair sempre
com as amigas!”

Mapas e sopade letras

Podemos chamar-The Zhu Zhen ou Susana. Em
todo o caso, ninguém pergunta nada quando
se toca a campainha de um prédio da Moura-
ria, em Lisboa. A porta abre-se, sobe-se um
andar. A sala, sem tentativas de decoragio, tem
meia dizia de mesas, paredes amarelecidas e
uma televisao ligada na CCTV. Faz-se o pedido
na iinica lingua que aqui é entendida: sopa de
massa, COm carne e Couves.

As janelas abertas aproximam-nos do prédio
da frente e deixam entrar o ruido da cidade.
Buzinas e mandarim intrometem-se no portu-
gués quase correcto, e musicalmente chinés,
de Susana. Minutos antes discutiu vivamente
ao telefone os precos de uma casa que quer
comprar. Vive com a mae num apartamento
ali perto, nos Anjos, que ambas dividem com
mais sete pessoas.

Talvez isso explique a sua vontade de ter uma
casa para ela. Mas as suas preocupagdes vao
além do espaco onde quer viver. “Uma pessoa
tem de se submeter. Eu sei que tenho de ganhar
dinheiro para ter uma casa com um quarto para
a minha mae [que ficou vitival, para a sustentar
quando ela envelhecer. E se ela quiser ir paraa
China, tenho de lhe comprar uma casala.”

Entre fios de massa — comeu com colher e
pauzinhos, que fez questio de limpar primeiro
com o guardanapo, apesar de novos — confessa:
“0s chineses é casar, abrir loja, ir para 1a com os
filhos; sempre todos juntos. £ secante.”

Susana tem as suas certezas: “Se eu me ca-
sar, nao vou para a loja. Prefiro gastar dinheiro
numa casa que seja minha do que abrir um
negocio que nio sei se da ou nio. Mas comigo
é diferente, porque eu quero ficar aqui, niao
quero voltar para a China.” E as lojas, como os




restaurantes, sao isso na maior parte das vezes,
um trampolim para regressar a casa.

Fala assim, “os chineses”. Eles de um lado,
ela do outro? “Nao sou chinesa, nem portu-
guesa. O estilo de vida é chinés, mas a forma
de pensar é portuguesa.” Os factos da sua vida
tracam nela os mapas dos dois paises.

Um recuo as origens: o pai pobre, de uma
aldeia de Zhejiang, a mae com uma vida mais
confortavel, na cidade. O casal veio para Por-
tugal, onde ja tinha familia, no principio da
década de 1980. O pai comegou por ser ven-
dedor ambulante, depaois quis mudar para a
restauracio. Susana tinha quatro anos quando
decidiram que ela deveria ir viver para a China.
“Eles ndo podiam ficar comigo, tinham de fazer
negocio. Para abrir um restaurante, comigo nao
dava.” Ficou la até aos sete anos; ela a viver com
08 avos maternos, na cidade, a irma mais nova
COM 0§ avos paternos, no campo.

E historias como esta, de criangas que ficam
separadas dos pais enquanto eles fazem vida
de formiguinhas, ha muitas. “Quando decidem
emigrar, 0s chineses optam por um estilo de
vida: ‘sacrificio’ e ‘sofrimento’ sdo palavras que
usam muito”, comenta a antropologa Irene Ro-
drigues, do Instituto Superior de Ciéncias So-
ciais e Politicas (ISCSP).

Desses tempos, Susana guarda pouco mais do
que a recordagao das aulas de musica e danga.
Ndo chegou para aprender os caracteres, Mas
isso nao a impede de trabalhar num escritério
de contabilidade cheio de clientes chineses.

Sonhos em mandarim

Em geral, “existe a preocupagio para que nao
percam o lago a China através da lingua”, con-
tinua Irene Rodrigues. “Um chinés que nao fale
chinés nao é totalmente chinés, dizem eles.” E
isso ajuda a explicar o facto de uma escola basi-
ca junto a Avenida Almirante Reis, em Lisboa,
mudar de nacionalidade todos os sabados de

Quando saide casa
dos meus pais, passeia
ser tratada como uma
visita e aserrecebida
com banquetes. Na
primeira vez que os
convidei, fizso um
prato e o meu pai nao
comeu, fez cerimonia
Michelle

manha. Os carros param a porta para deixar
sair meninas de rabo-de-cavalo e mochilas cor-
de-rosa, ou rapazes que se lan¢am a correr para
o portao. E la dentro, as paredes pintadas com
jardins e fundos do mar, habituam-se a outros
sons que nao o bé-a-ba.

Ténia, Leticia, Inés, Xi e Patricia. Que nin-
guém tire conclusdes precipitadas: sio todas
chinesas, embora as percentagens culturais
que elas proprias equacionam possam variar.
Algumas nasceram cd, outras vieram peque-
nas. Na aula de mandarim estiveram com um
texto na mao: I Have a Dream, de Martin Luther
King. Primeiro aprendem a lé-lo e s6 depois se
debrugam sobre o significado. Liberdade dos
africanos, luta contra a escravidio, explicam.
Nao sera sobretudo sobre a discriminacao?
“Sim, iss0.”

Nenhuma se identifica com os problemas que
levaram Luther King a sonhar. Nao sofreram
nada disso. O que ndo quer dizer que nio haja
observacoes a registar: “Na rua ha sempre al-
guém que manda um comentario”, diz Tania,
de 15 anos, nascida em territdrio portugués.
“Nao ligo, porque sei que a minha vida ca é
boa.” Ja Xi, que chegou com seis anos (tem ago-
ra 16), sentia-se “discriminada por ser diferente
e ndo saber falar.”

Aos sabados aprendem entao o que as pode
levar de volta as origens, nem que seja para
breves mergulhos. Falar mandarim falam, mas
ler e escrever é outra historia.

Todas consideram que os chineses dao mais
valor  educagio — e esse é o argumento de Le-
ticia (16 anos) para explicar por que frequenta a
escola inglesa St Julians, em Carcavelos. “Posso
entrar na universidade que quiser.” Colocar o
filhos nas escolas privadas serve nao so para
tentar oferecer-lhes o melhor ensino; é tambem
um simbolo de estatuto, tal como o carro, ouo
sitio onde se mora, explicara a antropologa.

Geralmente, ha um grande investimento na
educacao das criangas, “com uma percentagem
total de escolariza¢io e uma aposta nisso co-
mo processo de mobilidade social”, diz Pedro
Gois, E esta “percepeiao da educagao como um
investimento de sucesso” sera uma das distin-
coes importantes a fazer entre a comunidade
chinesa e outras comunidades de imigrantes,
como as que vém de paises africanos.

Muitos filhos de imigrantes sdo enviados para
a China para fazer |a uma parte da escolarizacao
e ficar com o problema da lingua resolvido — is-
s0 e porque ha uma desconfianga generalizada
em relagido ao ensino portugués, onde “dizem
que as criancas andam a solta”, cita rene Rodri-
gues. As vezes, voltam com outro problema. “A
dificuldade de adaptagio. Quando regressam
com 12 ou 13 anos, é mais dificil.”

Umareforma no Alentejo

Foi precisamente com 12 anos que Hugo chegou
a Lisboa, em 1999. Resistiu a sair da China por-
que “achava que em Portugal ndo se jogava a
bola e ndo ia poder comer arroz todos os dias!”
Mas essas nao foram, obviamente, as barreiras
mais dificeis de transpor. “Sentia-me incapaz de
comunicar com os portugueses... Falavam dos
Morangos com Agticar, e eu: ‘Quem €2’ Faltavam
temas para partilhar.”

A lingua acabou por aprender, a custo, e
gracas a livros para criangas da primaria. O
portugués continua a ser o meu ponto fraco.
Para escrever relatorios, ou artigos na Facul- +
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A politicade filho
tinico, por um lado,
achobem, ja ha muita
populacio. Mas, por
outro, imagino que

se acontecer alguma

coisa ao filho...
99

Yang Xi
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dade [de Ciéncias de Lisboa, onde estd no 2.0
ano de Informatical, tenho de pedir ajuda aos
meus colegas.”

0 dominio é agora mais do que suficiente para
dizer isto: “Os alunos s6 vao as aulas se querem
e essa € uma das razoes por que muitos chineses
desistem de estudar. Saem do liceu e ja nao vao
para a faculdade, porque 13 o esfor¢o tem de ser
muito maior. E uma dificuldade enorme.”

Ele proprio pensou fazer isso mesmo, de-
sistir e abrir uma loja. “A maioria [das lojas] é
rentavel, mas ha muita concorréncia. As vezes
chega para pagar a renda, comer e mais na-
da.” Com conhecimentos de informatica, es-
pera conseguir um trabalho razoavel quando
sair da universidade. “Mas, se formos concorrer
para o mesmo emprego, temos de ser bastante
melhores do que os portugueses para sermos
seleccionados; é normal, os portugueses é que
sdo donos da terra.”

Hugo também quer ser dono da terra, ou por
outra: “De um monte no Alentejo para quan-
do me reformar, por volta dos 40, poder fazer
vinho.”

Nio é o retrato tipico do chinés timido. Com
uma pequena argola na orelha esquerda, cami-
sola as riscas tipo raguebi, vai arrastando os seus
chinelos de Verio pela faculdade, fazendo lem-
brar, talvez, um estudante de uma universidade
americana. E talvez por ter chegado a Portugal
“jd com a personalidade formada”, como diz,
Ihe seja mais facil ter uma visio fria de como os
jovens chineses aqui vivem: “Noventa por cento
do tempo livre é para ir aos centros comerciais;
com os portugueses, ja fui ao teatro, ao futebol.
Nio conheco nenhum chinés que ja tenha ido
a um musew.”

Y Ping Chow é categorico: “O grande pro-
blema é aquela camada de jovens que vieram
com 14 ou 15 anos. Sao ainda criancas, tém os
amigos la, e ndo se conseguem integrar bem
aqui porque com essa idade ja é dificil apren-
der a lingua e juntarem-se a jovens da mesma
idade que nasceram [ou cresceram| ci. Quando
estavam na China, viviam melhor porque os
pais mandavam-lhes dinheiro, e como sio filhos
linicos era todo para eles.” Vém para Portugal
e deixam de estudar, ficam a trabalhar com os
pais. “E uma despromogio.” Até podem ter di-
nheiro no bolso, conduzir bons carros, “mas é
um grupo de insatisfeitos.”

Uma aldeia da Europa

Dong ndo anda com um ar insatisfeito, antes
pelo contrario, sorri muito. Mas poderia encai-
xar neste perfil. Tinha 13 anos quando chegou
(agora tem 24), trocando Wenzhou, na provincia
de Zhejiang, por Lisboa, onde os pais ja estavam
desde 1990. “A China era muito pobre nessa
época.” Agora, de cada vez que regressa, ano
sim ano ndo, fica perplexo com as mudangas.
“Cada vez as ruas estao mais largas.”

Em vez do engenheiro informatico que gosta-
ria de ser, Dong faz transportes de mercadorias
na empresa do pai. A conta disso, diz que conhe-
ce Portugal de uma ponta a outra. “Qualquer
canto, ja la fui. Ambiente muito lindo, bonito
mesmo. Na China sempre me disseram que Por-
tugal era uma aldeia da Europa, Eu concordo,
mas gosto.”

De qualquer forma, a revolta nao parece
estar nos seus genes. Diz que nao se interessa
pela politica, e ainda assim avanga: na China
“um partido controla tudo, nio se pode falar

de nada. Mas todas as coisas tém um lado bom
e um lado mau. Nio ha liberdade para falar, é
s0 desenvolver a economia. A alteracio politica
complica algumas coisas, e na China nao existe
isso, € mais estavel”.

Pelo menos uma vez por més, junta-se a al-
guns amigos para jantar no Grande Palacio, um
restaurante chinés onde as mesas sao sobretudo
ocupadas por... chineses. Susana, acabada de
chegar, Bin, Pan e Diana. S3o 18h30 e em cima
da mesa estio couves, tofu, cha e 7-Up. Virido
cerejas para todos.

Dong brinca com Bin quando o apresenta:
“Bin, de Bin Laden.” Tem 20 anos, e 0s quatro
que passou ca ndo lhe deram ainda desenvol-
tura para dispensar traducao quando diz que
Mao Tsetung “ja passou a Historia.” Os outros
rematam com frases menos indiferentes. “Foi
ele quem mandou os japoneses para casa”, “é
o grande lider”, “salvou a China”. O Superman,
corrige-se Bin. “Na China s6 houve dois grandes
lideres, Deng Xiaoping e Mao.”

Sobre o que aconteceu ha duas décadas numa
praga da capital ninguém diz nada. Dong até ou-
viu falar de Tiananmen, pelos pais e avos, “que
viveram esse tempo”. “Agora ja ndo interessa,
agora olha-se para a frente.”

Hugo ja tinha sido igualmente pragmatico.
“Culturas diferentes tém politicas diferentes”
e “os europeus dio muito valor a este aconte-
cimento.” De resto, a situagio na China “néo é
tao ma como as pessoas dizem, e é importante
haver algum controlo. Os meus colegas pensam
que se dizemos mal de alguém se vai logo pre-
50. Pode-se dizer, mas ndo podemos publicar
coisas violentas no jornal, que causem efeitos
muito grandes”,

Serao necessarios outros 20 anos para que
as coisas “mudem bastante”, diz. “Concordo
com a estratégia de alargar bocadinho a boca-
dinho.” E esse foi, quanto a si, o principal erro
dos estudantes que sairam a rua a 4 de Junho
1989. “Queriam liberdade total e comegaram
a pedir coisas a mais. O pais ainda nao estava
em condicoes de aceitar as mudancas e depois
aconteceu a tragédia.”

Olhar para os pais

Se perguntarmos a Yang Xi, 22 anos, que tipo de
regime governa a China, ela nao sabe respon-
der. Nao tem paciéncia para a politica, nem de
ca, nem de 1. Mas ha uma coisa que a sensibili-
za. "0 filho tinico. Por um lado acho bem, ja ha
muita populagio. Mas, por outro, imagino que
se acontecer alguma coisa ao filho...”

Ela nio tem irmdos, mas de certa forma tem
mais do que uma mde. “Dava a vida pelos meus
avos, mesmo”, diz enquanto conduz o seu Audi
em direc¢do ao Instituto Politécnico de Setubal,
onde frequenta Engenharia Biomeédica.

Quando lhe disseram que vinha para Portu-
gal ter com a mie, pos-se aos berros, com as
lagrimas a escorrerem pela cara, uma vergonha
no aeroporto para uma menina de dez anos. “A
China era tudo para mim.” Acabou por passar a
adolescéncia em Albufeira, perto do mar. Mas
nao era para a praia que ia depois da escola
quando estava calor, como faziam os colegas.
la para o restaurante dos pais trabalhar. “Acho
bem, ajudar a familia.” Ainda hoje, passa os
fins-de-semana em Beja — onde a mae entre-
tanto abriu uma loja — a fazer montras, a ver o
que € preciso encomendar...

A hierarquia familiar mantém-se mesmo




quando deixam o pais, diz lrene Rodrigues.
0s mais novos devem obediéncia aos mais ve-
lhos, e ha ainda “uma ligagdo muito grande a
geracao anterior. Os chineses olham mais para
os pais do que para os filhos”.

Michelle Chan nio o saberd confirmar em
primeira mao porque ainda nao é mae. Mas
conta que, apesar da independéncia dos seus
34 anos, ndo comprou um Smart porque o pai
nao gosta do carro. E estd a receber aulas de Tai
Chi porque o pai lhe disse que era indispensavel
antes de comegar com o Kung Fu, que era o que
ela queria — agora ja nao trocava.

E assim a vemos num gindsio a fazer o que
milhdes de chineses fazem todas as manhés nos
jardins publicos, mas que raramente se assiste
em Lisboa. Empurra o ar com uma mao, tra-
lo de volta com a outra. Empurra a ponta dos
pés para o chao. Empurra o ar para cima, com
as palmas das méos viradas para o céu, e para
baixo, em direcgao a terra.

Onde comeca e onde termina aquilo que faz
de Michelle chinesa ou portuguesa? Nem ela sa-
bera. E de terceira geragao, o que significa que
08 seus pais ja nasceram aqui. Mas é ela propria
quem diz: “A medida que o tempo passa, vou
ficando mais chinesa.” Mas ainda nao ao ponto
de ndo reparar em certos detalhes, como no dia
em que foi lanchar com uma prima (de segunda
geracao) a uma casa de cha e trouxeram por
engano um bolo inteiro para a mesa, em vez
da fatia que tinha sido pedida. “*Deixe estar o
pacote, e traga-me uma fatia’, disse ela. Nao
podia dar a entender que nao tinha dinheiro
para levar o bolo todo.”

Este € um dos resumos possiveis. Outro e
guando ela cozinha seis pratos diferentes por-
que os pais vao 1i jantar a casa. “Quando sai de
casa dos meus pais, passei a ser tratada como
uma visita e a ser recebida com banquetes. Na
primeira vez que os convidei, fiz 50 um prato e
0 meu pai nao comeu, fez cerimonia.”

Ser técnica de som “foi uma desobediéncia”,
porque cinema nao era 0 curso gue estava pla-
neado para ela. “0O meu pai nao me falou du-
rante unm meés,” Mas as amarras tém os seus
limites. E tal como as meninas da escola dos
Anjos dizem que os pais bem podem tentar es-
colher-lhes os maridos — que serio portugueses
ou chineses, sabe-se la, elas ainda nem sequer
namoram — também Michelle nao se sente presa
as iniciativas paternas. “Os casamentos arranja-
dos sao mais discretos do que se pode pensar.
Tentaram comigo mas percebeu-se logo que
ndo resultaria.”

Dong confirmara que as vezes ha uma certa
pressa nos casamentos. “Ji namorei e as coisas
complicam-se... Ha rapazes chineses que se ca-
sam aos 17, 18 anos. E muito cedo. Ainda nao se
divertiram na vida de jovem.”

E aqui se chega a um ponto em que se mostra
como tudo pode ser politica. Mesmo as relagbes
entre pais e filhos. “Na China existem valores
associados a uma hierarquia. Em Portugal ha
democracia, com uma partilha de decisoes”, diz
Pedro Gois. “Se pusermos estes valores dentro
de uma esfera familiar, onde as decisoes sao to-
madas pelo patriarca, pode haver contlitos.”

Talvez seja preciso ter crescido fora da Chi-
na, e ja ter passado dos 30, para poder dizer,
lapidarmente, como Michelle: “Escolho nao
exercer alguma da minha liberdade.”

‘rh@publico.pt
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50 dias que mu

15de Abril Hu Yaobang

® Morre Hu Yaobang, 73 anos, ex-secretario-
geral do Partido Comunista Chinés (PCC),
destituido em Janeiro de 1987 por “liberalis-
mo burgués” na sequéncia das manifestacoes
estudantis de 1986. Permaneceu contudo no
Politburo onde, dias antes, teve um primeiro
ataque cardiaco. Manda a tradi¢do que a ceri-
monia funebre tenha lugar na Praca Tiananmen
(Porta da Paz Celestial). Centenas de pessoas
comecam a dirigir-se para 1a. A 17 e 18, apesar
do aparato policial, concentram-se ai dezenas
de milhares de estudantes. Hu era um simbolo
da luta contra a corrupgao e da abertura po-
litica. Propusera-se acrescentar as reformas
economicas a liberdade de expressio e infor-
magao, tal como a separagao entre o partido
e 0 Estado.

22 de Abril Funeral e greve

Cem mil estudantes concentram-se em Tianan-
men. Chegam comboios de outras cidades com
estudantes arvorando retratos de Hu com carta-
zes a exigir reformas politicas. O elogio finebre
¢ feito pelo secretario-geral, Zhao Ziyang, um
reformista que lhe sucedeu e conhece os limi-
tes do sistema. Entretanto, comec¢am greves
nas universidades de Pequim, sdo constituidas
associacoes de estudantes (ilegais), ha manifes-
tacoes e uma delegacio de estudantes exige
entregar ao chefe do Governo, o conservador
Li Peng, uma peticdo sobre a abertura politica.
A massa grita: “Dialogo, didlogo” ou “Li Peng,
fora”. A agitagio estende-se a outras cidades,
Xangai, Xi'an, Changsa, Wuhan, Chengdu,
Nanquimn...
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26 de Abril O editorial

O poder divide-se. Logo a 18, eclode no Polit-
buro o primeiro confronto entre Zhao Ziyang
e Li Peng. Parte do nervosismo deve-se a imi-
nente visita de Gorbatchov, em Maio, que se-
ra coberta por televisoes de todo 0 mundo. A
25, na auséncia de Zhao, em visita 4 Coreia do
Norte, Li vai a casa de Deng que, semi-retirado,
€ 0 homem todo-poderoso do regime. A 26, o
Didrio do Povo publica um editorial que acusa
“uma pequena clique de contra-revoluciona-
rios” de conspiracio para “confundir o povo”,
derrubar o partido e abolir o sistema socialista.
0 efeito é explosivo: no dia seguinte, estudantes
e habitantes de Pequim, um milhio de pesso-
as, marcham sobre Tiananmen em protesto
contra o editorial. Surgem bandeirolas a pedir
a demissdo de Deng. Ha manifestacbes em inu-
meras cidades. Zhao regressa e, a 4 de Maio,
em Xangai, perante um auditorio de banquei-
ros asiaticos, afirma o contrario do editorial do
Didrio do Povo, tratando os estudantes como
“patriotas”.

13 de Maio Greve de fome

@ Dezenas de milhares de estudantes e cente-
nas de sindicalistas da recém-criada Federacao
Independente dos Trabalhadores de Pequim
manifestam-se em comemoragio do levanta-
mento patriotico estudantil de 4 de Maio de
1919. Dias depois, 1031 jornalistas assinam uma
peticdo contra o editorial e pela liberdade de
expressdo. A entrada em cena de operarios apa-
vora os conservadores. Dia 13, algumas centenas
de estudantes iniciam uma greve de fome em
Tiananmen. Em breve serdo mais de 3000. E
um factor de radicalizacido. Consuma-se a ruptu-
ra no Politburo. Zhao condena o editorial e exige
a sua rectificacao. Nio o consegue. Li responde
que o texto exprime as ideias de Deng.

15 de Maio Gorbatchoy

® Mikhail Gorbatchov desembarca em Pequim
para a primeira cimeira sino-soviética desde
1959 (na foto com Deng). O protocolo tem de ser
alterado e é cancelada a visita a Tiananmen. A
“Gorbimania” apodera-se dos estudantes.

17 de Maio Zhao perde a batalha
Conta Zhao que, convidado a ir a casa de Deng,
descobre que estao com ele reunidos os mem-
bros da comissdo permanente do Politburo e
alguns veteranos. Deng acusa Zhao de ter agra-
vado a situagio com as declaracoes contra o
editorial e tera decidido: “Primeiro, acalme-
mos a instabilidade de Pequim, sem o que ndo
poderemos acalmar as provincias, as regioes e
cidades. (...) Reflecti longamente. Conclui que
devemos fazer entrar o exército e decretar a lei
marcial em Pequim.” Na manha seguinte, Zhao
tenta anular a decisdo na comissao permanen-

te. Mas ela divide-se. Li e a velha guarda (os
octogenarios “oito imortais”) passam por cima
do Politburo (onde nao hi votagao) e forcam a
imposic¢ao da lei marcial, que sera anunciada
na noite de 19 para 20.

19 de Maio “Demasiado tarde”

® Zhao faz a derradeira jogada. Aparece de sur-
presa, de madrugada, em Tiananmen e visita
os grevistas da fome, a quem pede que cessem
o movimento. Fala-lhes de lagrimas nos olhos:
“Estudantes, nos chegamos demasiado tarde.
Apresento-vos desculpas, estudantes.” Termina
prevenindo-os conira a repressido: “Pego-vos
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daram a China

sinceramente que penseis calmamente a partir
de agora. Muitas coisas podem ser resolvidas.
Pego que acabeis depressa a greve de fome.
Obrigado.” A 21, Deng e 0s outros veteranos
afastam-no do cargo de secretério-geral.

23 de Maio Humilhaciao

® Decretada a lei marcial, o exército entra em
Pequim. A confusdo é total. Os militares sao
bloqueados na periferia da capital por popu-
lares e estudantes. As tropas tém ordem para
nao disparar e sdo obrigadas a retirar, 0 que é
uma humilhagdo para o poder e para Deng. A
25, os chefes militares anunciam o seu apoio
a linha “conservadora” e exigem a aplicacdo
da lei marcial. A mobilizacdo internacional de
solidariedade com o movimento estudantil
atinge o auge.

24 de Maio Radicalizacio

Na iminéncia do confronto, os estudantes ¢riam
um “Quartel-General de Defesa da Praga Tia-
nanmen”, comandado pela radical Chai Ling,
23 anos (esta a esquerda na imagem, junto de
outros lideres do movimento estudantil: Wang
Dan, Li Lu e Feng Congde). A 28, apos um deba-
te dramatico, os radicais vencem, recusando as
propostas de abandono da praga. Acentua-se
o fosso entre a minoria extremista e os mode-
rados que querem suspender o movimento e
“dialogar”.

30 deMaio A Deusa
® Irrompe na praga o derradeiro simbolo, “A
Deusa da Democracia”. E uma réplica da Es-
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tatua da Liberdade, com dez metros de altu-
ra, feita em papel € esferovite na Academia de
Belas-Artes. A imagem corre o mundo. Grande
parte dos estudantes come¢a a desmobilizar e
a voltar as aulas.

4 de Junho Massacre

@ A 2de Junho, os soldados sdo uma vez mais
forcados a recuar. Mas, a 3, entram em cena
forcas especiais com ordem para disparar sem
piedade. Ha intimeros mortos nio estudantes
nas avenidas de acesso a Tiananmen, a tiro ou
esmagados pelas lagartas dos tanques. O ataque
i praga comega d noite. E temporariamente sus-
penso. Os manifestantes votam pela tltima vez
aretirada ou a resisténcia. Dividem-se confusa-
mente. As 4h30 do dia 4, as luzes acendem-se e
tropas e tanques desencadeiam o ataque final.
Em breve, cadaveres juncam o solo da Porta da
Paz Celestial. Segue-se a repressao, em Pequim
e nas outras cidades, julgamentos sumarios e
execucoes. O balanco nunca foi conhecido. A
Amnistia Internacional falou em mil mortos a
3 e 4 de Junho, em Pequim. Num livro acabado
de publicar em Hong Kong, Zhang Wanshu,
chefe do servico nacional da agéncia Xihua em
1989, aponta 727 mortos — 14 soldados e 712
estudantes e manifestantes. O movimento tera
tocado entre 110 e 300 cidades e envolvido de
80 a 100 milhdes de chineses.

5deJunho Oiltimo icone

® Chamaram-lhe o “homem do tanque” ou
“rebelde desconhecido™. De madrugada, na
Avenida da Paz Eterna, perto de Tiananmen,

TOSHIO SAKALAFP

um homem franzino, com sacos de plastico
nas maos, faz parar uma coluna de tanques.
O da frente tenta evita-lo. Ele insiste. Acaba
por subir e falar ao condutor do tanque. Diz
a lenda que gritou: “Nao matem mais o meu
povo.” E depois levado por amigos. Em 1999,
a Time colocou-o entre 0s 20 mais “influentes
lideres e revolucionarios do século”. Quem era?
Um jornal inglés afirmou, sem fonte credivel,
que era um trabalhador de Pequim, de 19 anos,
chamado Wang Weilin. Uns afirmaram que foi
preso e executado, outros que continuou vivo,
Em 2006, um jornal de Hong Kong “revelou”
que ele vivia em Taiwan. Ninguém sabe nada.
Serd, provavelmente para sempre, o “rebelde
desconhecido”. @ J.A.F.

Jjafernandes@publico.pt

REUTERS

ARTHLR TSANG




capa

4 de Junho

O trauma

que a China

deseja
esquecer

A tragédia de 1989 assinala a derrota de um dos mais
impressionantes combates pela liberdade no século XX
e o crime de um regime totalitario. Vinte anos depois,
surge também como um momento crucial da China
moderna, que marca o arranque da sua imparavel
ascensao ao estatuto de superpoténcia economica.

Texto Jorge Almeida Fernandes

nte anos depois do massacre

de 4 de Junho, nota-se algum

embaraco entre sinélogos

e antigos correspondentes

em Pequim: tera Tiananmen

contribuido para legitimar o
regime comunista, marcando a consolidagio
do “modelo chinés” e o comeco da ascensao
de Pequim ao estatuto de poténcia mundial
emergente?

Na China, o 4 de Junho é um tabu ou um
trauma que quase todos desejam esquecer. Em
1990, parecia provavel uma vitéria dos con-
servadores, como o primeiro-ministro Li Peng
ou a velha guarda dos octogenarios (“os oito
imortais”), que resistiam as proprias reformas
economicas.

Aconteceu o contrario. “Foi o grande mo-
mento de génio de Deng Xiaoping. Depois do
massacre de 1989, reafirmou que a reforma eco-
nomica ndo seria suspensa; bloqueara a refor-
ma politica”, resume o sinologo Orville Schell,

que viveu Tiananmen. Ao matar qualquer ve-
leidade de revolta, Deng Xiaoping blindou o
“modelo chinés”: as reformas econdmicas sob
autoritarismo politico que conduziram a um
vertiginoso crescimento da economia e da in-
fluéncia da China. Em 2009 muito se falou do
“G2", a partilha da supremacia mundial com
os Estados Unidos.

Voltemos ao passado. Para os ocidentais, o
movimento dos estudantes chineses de 1989
foi 0 esboco de uma revolugio democritica
vivida em directo pela televisao. Pareceu fragil,
depois possivel e, no fim, comegou a antever-
se o inelutavel massacre, cujas imagens deram
também imediata volta ao mundo e fixaram a
imagem historica do movimento.

“0 4 de Junho foi o culminar da maior, mais
ampla, mais duradoura e mais influente de-
monstracao pro-democracia em qualquer parte
do mundo no século XX”, escreveu dez anos
depois Zhang Liang, pseudénimo de um alto-
funciondrio do Partido Comunista Chinés (PCC)

PETER TURNLEX/CORBIS

que passou ao sinologo americano Andrew Na-
than uma vastissima massa de documentos in-
ternos do partido sobre a crise (The Tiananmen
Papers, 2001).

Revelou o que as televisoes ocidentais nao
puderam mostrar na altura: foi um movimen-
to de dimensao nacional que tera tocado 300
cidades e entre dez e 80 milhoes pessoas, de
vdrias categorias sociais.

0 efeito televisio
Os ocidentais ja conheciam espantosas imagens
vindas da Unido Soviética (o Muro de Berlim
ainda ndo caira). Mas nada que se assemelhasse
a Tiananmen. Em poucos dias, os rostos dos
lideres estudantis tornam-se-nos familiares.
Todos os dias nos falavam, desde a apocalipti-
ca Chai Ling aos sensatos Wang Dan ou Wuer
Kaixi. Chai Ling disse a um jornalista que so-
nhava com um “banho de sangue” para “abrir
as olhos ao povo da China”.

As televisoes mundiais, CBS, CNN, BBC e mui-
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tas outras, comandadas pelas grandes vede-
tas, nao foram la para reportar “a revolugio”.
Tinham sido convidadas a cobrir a visita de
Gorbatchov. A CBS instalou sete equipas em
Tiananmen no dia 12 de Maio, sob a direccdo
de Dan Rather. O mais ilustre anchorman ame-
ricano rendeu-se a euforia: “E o povo na Praca.
Mais de um milhao de chineses exigindo demo-
cracia e liberdade.”

As televisoes, os estudantes diziam combater
“a corrupgao e a conspiracao” e apelavam “a
liberdade e a democracia”. Uma noite canta-
ram a Internacional, o que deixou Dan Rather
perplexo,

O primeiro problema esta na expressao “pro-
democracia”, que suscita uma duivida de “tra-
dugdo”. Os estudantes, ou a sua esmagadora
maioria, nio pensavam em por eim causa o re-
gime e muito menos derruba-lo, anotou mais
tarde Rob Gilford, da BBC

A peticao que centenas de estudantes de Pe-
quim elaboram e tentam entregar ao Governo
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a 18 de Abril contém sete pontos: afirmar como
correcta a visdo de Hu Yaobang sobre a demo-
cracia e a liberdade; admitir que as campanhas
contra a poluigio espiritual e a liberalizagao
burguesa sio incorrectas; publicar informacoes
sobre a riqueza dos dirigentes e suas familias;
acabar com a proibi¢ao de jornais privados e
permitir a liberdade de expressio; aumentar
as verbas para a educagio e pagamento dos
intelectuais; levantar os limites as manifesta-
¢oes em Pequim; fazer eleicoes democriticas
para substituir os funciondrios que tomam mas
decisoes politicas.

Pediam ainda que a imprensa oficial e a tele-
visdo divulgassem as suas reivindicacoes e os
lideres lhes respondessem publicamente.

Se a presenca das camaras atrasou a repres-
sdo, acelerou também a dinamica do movi-
mento. A propria televisio chinesa comecou
a cobrir as manifestacoes em meados de Maio,
criando a ilusdo de se ter passado para o lado
dos manifestantes,
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Houve uma interaccio e os lideres estudantis
adequaram a sua linguagem ao novo auditorio
global. O auge é a irrupgdo da “Deusa da Demo-
cracia”, réplica da Estatua da Liberdade, que
confirmava aos olhos dos ocidentais “que os
chineses desejavam tudo o que politicamente
o Oeste tinha para lhes oferecer” (Gildorf).

“0s media desempenharam um papel de
agitador externo”, resumiu mais tarde David
Ignatius, do Washington Post.

O guido do filme
A grandeza da revolta ndo se pode confundir
com a sua forca. Os estudantes desceram & rua
por “razoes modestas”, para apresentar uma
peti¢ao ao Governo, insiste Andrew Nathan.
Com a difusio das noticias apos a greve de fo-
me, o movimento espalha-se “como cogume-
los” e ganha uma dimensdo nacional.

As reivindica¢des acima resumidas eram
“modestas”, no sentido em que ndo eram re-

volucionarias: pediam a abertura e a morali- <




zacdo do regime. Mas tinham potencial explo-
sivo: tocavam tabus e, sobretudo, o estatuto
de Deng.

Uma “revolugdo” impossivel? Do lado estu-
dantil sim. Eles tinham reivindica¢oes mas nao
um programa politico. Nao tinham a forca. Nao
tinham uma direccao, antes lideres acidentais e
divididos. Um movimento espontineo, mesmo
num clima de descontentamento social como o
de 1989, nao pode sobreviver e expandir-se sem
aliancas e estratégia. Nao dispunha, como por
exemplo na Polonia, de uma sociedade civil,
com uma Igreja Catolica e intelectuais organiza-
dos que concebem uma estratégia vitoriosa.

A tnica hipotese dos estudantes de Tianan-
men residia na alianca aos reformistas do Parti-
do Comunista, favoraveis a uma ambigua “refor-
ma politica”. O que nos obriga a recuar a 1987,
ano em gue foi escrito o “guiao” deste filme.

A Revolugao Cultural fora desmantelada
apos o golpe de Estado de Setembro de 1976,
inspirado por Deng Xiaoping, e os maoistas
progressivamente afastados. Deng, o “Pequeno
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Timoneiro”, nunca assumindo o cargo de secre-
tario-geral, lanca o projecto das “quatro moder-
nizacoes” econdmicas e garante a arbitragem
dos subtis equilibrios entres reformistas e con-
servadores, ou revisionistas e estalinistas.

Tem consciéncia de que o regime nio po-
de sobreviver sem crescimento economico,
evitando a “estagnacio brejneviana”. Promo-
ve uma nova gerac¢io de reformistas. Coloca
Hu Yaobang na chefia do partido e encarrega
Zhao Ziyang de lancar as reformas econémicas
a partir de 1979.

Enfrenta movimentos de contestagio poli-
tica. Em 197879, surgem a “segunda Primave-
ra de Pequim” e o “Muro da Democracia”, em
que Wei Jingsheng lanca o seu apelo a “quinta
moderniza¢io”: a democracia. E preso e con-
denado.

Em 1986, Hu propoe a separagio entre o par-
tido e 0 Estado e a generalizacao da liberdade
de expressao e de imprensa. Em virias cidades,
eclodem manifestacoes de estudantes e intelec-
tuais, exigindo liberdade de imprensa e eleicoes

com pluralidade de candidatos. Atingem o auge
em Dezembro, em Xangai e Pequim.
Deng desautoriza Hu. Acusa-o de “fraqueza

perante o liberalismo burgués” e demite-o em

Janeiro de 1987, Para surpresa dos “estalinis-

tas", taz colocar o “revisionista” Zhao Zivang na
direccdo do partido. Zhao continua a falar em
“reforma politica”, mas € bem preciso quanto
aos limites que nao podem ser ultrapassados.

Deng é categorico: as reformas economicas
prosseguirdo mas esta fora de causa aceitar
qualquer esbogo de democratizagao que ame-
ace 0 monopolio politico do PCC.

A equipa reformista de Zhao formulara esta
linha de um modo mais refinado, que perdura
até hoje: a modernizagao da China exige uma
lideranga forte e autoritaria para impor o pré-
prio liberalismo econdmico.

Deng decide

A sorte do movimento esta dependente da re-
lacdo de forcas dentro da direcgao do partido.
A publicacao dos Tiananmen Papers suscitou



Pequim apos
a passagem do
B Ccxercito, que
s esmagou a revolta

Saspnce

algumas duvidas sobre a sua autenticidade.
Depressa foram reconhecidos como global-
mente fidveis, embora com naturais contra-
di¢des e “buracos negros”. Em 1989, sabia-se
quem encarnava a linha dura, Li Peng e os “oito
imortais”, e a linha reformista, Zhao Zhiang e
a sua equipa. E que foi Deng quem ordenou a
repressao, Ele proprio o assumiu.

0 interesse dos Tiananmen Papers estid em
permitir-nos “espreitar” o interior do “palacio
proibido”, o muito opaco PCC,

Todos esperavam que os estudantes se dis-
persassem apos o funeral de Hu. Como tal ndo
acontece, Zhao tenta um compromisso. Obtém
de Deng, contra os conservadores, carta branca
para tratar o movimento atraves do didlogo.
Tranquilo, parte para uma visita a Coreia do
Norte. Mas os estudantes nao arredam pe.

Um dialogo entre Deng e Li Peng, a 25 de
Abril, é elucidativo. Diz Li: “Ha apelos a recla-
mar a demissio do Governo, (...) a instaurar
eleigoes, a rever a Constituicao, a levantar as
restrigoes sobre os partidos politicos e a im-
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prensa, a abolir a qualificacdo de crimes con-
tra-revolucionarios.”

0 “Pequeno Timoneiro” concorda que “este
nao & um movimento estudantil vulgar. Ha uma
minoria que manipula os estudantes. Querem
semear a confusio no espirito das pessoas e
langar o caos no pais. E um complot bem pla-
neado para repudiar o Partido Comunista e o
sistema socialista.”

Deste encontro saird o célebre editorial do
Digrio do Povo (ver cronologia), que, em lin-
guagem maoista, “vai incendiar a pradaria”,
polarizando o conflito.

O poder esta patentemente dividido. “Ha dois
quartéis-generais e ndo sabemos a quemn obede-
cer”, queixavam-se dirigentes regionais.

A 10 de Maio, o veterano Yang Shangkun,
chefe de Estado e intimo de Deng, avisa: “Se
os trabalhadores se sublevam, estamos em
apuros. Em particular, quando Gorbatchov
chegar, devemos fazer com que o povo e o
movimento saibam que o partido leva a sério
as suas reivindicacoes. Nio devemos deixar os
estudantes e os cidaddos perturbar a cimeira
sino-sovietica.”

A 13, Zhao faz um ponto da situacao: “A greve
de fome dos estudantes dura ha quatro dias. Es-
tamos em didlogo com os seus representantes e
prometemos leva-los a sério, pedindo que po-
nham fim ao jejum, mas sem resultado. A praca
esta de tal maneira cheia, com multidoes exci-
tadas, com bandeiras e slogans, que os proprios
representantes dos estudantes reconhecem que
nao tém o controlo da situagao.”

Zhao é incapaz de convencer Deng. Este, Lie
0s veteranos acusam-no de irresponsabilidade
e fraqueza. A 17, é a derrota do secretario-geral,
Deng pronuncia-se a favor da lei marcial e do
recurso ao exército. Yang Shangkun previne:
“0s soldados 56 devem poder abrir fogo em ca-
s0 extremo. Repito: ndo pode haver um banho
de sangue em Tiananmen.”

Ha duas humilhacoes que incentivam Deng a
uma solugao brutal: o desastre publico da visita
de Gorbatchov e a resisténcia da populacao de
Pequim, que parou o avango das tropas por
duas vezes. Na China, perder a face é perder
a autoridade.

Deng dera dois dias aos militares para lim-
par a pra¢a. “Enquanto procedemos a limpeza,
devemos explicar tudo claramente a todos os
cidadaos e estudantes, pedir-lhes que partam.

Nas memorias
postumas, Zhao Ziyang
reivindica parasi

o papel de arquitecto
das reformas

Se recusarem partir, Serao os Unicos responsa-
veis pelas consequencias.”

Zhao perdeu. Se tivesse tido a liberdade de
dialogar e dar uma satisfagao aos estudantes,
talvez o movimento se tivesse dissolvido. Neste
caso, ele poderia transformar o sucesso numa
alavanca para mudar a relacio de forgas den-
tro do PCC, em detrimento de Li Peng e dos
“imortais”.

Estes souberam resistir. “Eles véem-se como
os socios fundadores da firma”, escreveu Jona-
than Mirsky, jornalista e historiador da China.
Sobreviveram as lutas pelo poder e a Revolugio
Cultural e nio estdo dispostos a ser varridos
“por um punhado de estudantes”.

Ironicamente, por cegueira ou conveniéncia,
partilhavam a ilusao dos mais eutoricos ociden-
tais, vendo em Tiananmen um movimento para
derrubar o Partido Comunista.

0 testamento de Zhao

Acabam de ser publicadas as memorias postu-
mas de Zhao Ziyang, Prisioner of State. Entre
1989 e 2005, data da sua morte, o antigo secre-
tario-geral viveu em detencao domicilidria. Da
asua versao dos acontecimentos ¢ nao poupa o
seu mestre Deng. Em vez de ser o grande arqui-
tecto das reformas, titulo que Zhao reivindica
para si, Deng era uma espécie de “padrinho”
que arbitrava as lutas entre os clas do partido,
oscilando para um lado e para o outro.

Denuncia como ilegal e como violagio dos es-
tatutos do PCC a decisdo de declarar a lei mar-
cial sem uma votacao no Politburo, Foi Deng
gquem manobrou na sombra durante a sua visita
a Coreia do Norte. “0 mais importante é ver
confirmado quanto medo tinha Deng Xiaoping
de tudo o que era reforma politica. Tinha um
santo horror da libertacao burguesa.”

Confirma o essencial da implacavel luta
no topo do partido relatada nos Tiananmen
Papers. O seu ponto de honra: “Disse-me na
altura que, acontecesse o que acontecesse,
nio seria o secretario-geral que daria ordem
ao exército para langar o assalto contra os es-
tudantes.”

Admite que, inicialmente, era um reformista
economico e um conservador politico. Quinze
anos de isolamento mudaram-no. “O sistema
parlamentar democratico do Ocidente é o que
mostrou maior vitalidade. E o melhor de que
dispomos (...) e que corresponde ds exigéncias
da sociedade moderna.”

Se a China quer manter “uma economia de
mercado sa”, deve adoptar uma “democracia
parlamentar”. Se o nao fizer, confrontar-se-a
com “a comercializagio do poder, uma corrup-
¢ao crescente e uma polarizacao da sociedade
entre ricos e pobres.”

Dias antes da publicacao do livro, escreveu

Jonathan Fen by, veterano correspondente em

Pequim e historiador da China moderna: “A le-
gitimidade do regime repousa cada vez mais no

crescimento economico. O acordo imposto
pelos tanques do 4 de Junho permanece
lei. (...) A mensagem |do Presidente] Hu
Jintao é que s6 0 PCC pode conduzir a
China na senda do progresso econo-
mico.”

Por quanto tempo? “Vinte anos
depois dos massacres de Pequim,
a China enfrenta um leque de de-
safios ainda maior do que os de
1989.” Esta é ja outra historia. ®

Jafernandes@publico.pt
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Tiananmen

O movimento lancou uma “sombra psicologica” sobre os chineses e deixou
claro que ha linhas que nao se podem passar. Mas a questao, agora, € saber
se ainda ha quem queira uma revolugao.

Texto Francisca Gorjao Henriques




capa

odos os dias, Eddie Cheng junta

um novo post ao seu blogue

intitulado Este Dia em 1989. O site

nasceu de um livro com o mesmo

nome: Standoff at Tianamen.

Trata-se de uma descricdo, dia
por dia, do brago-de-ferro que os estudantes
pré-democracia travaram com o regime chinés.
Cerca de seis semanas, culminadas num banho
de sangue.

Se tivesse de seleccionar um dia apenas, Cheng
escolhia 27 de Abril. “Foi o mais dramatico e
o mais glorioso”, diz por telefone a Publica, a
partir de Denver (Colorado, Estados Unidos da
América). “A manifestacdo tinha sido cancelada,
mas 0s estudantes sairam a rua na mesma, e foi o
pico do movimento. Foi também uma sentenca
de morte.”

A medida que os estudantes saiam das uni-
versidades, cidadaos de Pequim juntaram-se
as marchas. E as exigéncias de abertura politica
juntaram-se novas bandeiras. Palavras como “in-
flagio”, “corrupgao”, “burocracia” comegaram a
aparecer nos cartazes e nos gritos de ordem.

A policia resistiu o que pode sem usar a forga.
E a confianga, em excesso, espalhou-se. Até que
a corda esticou demasiado. Uma greve de fome
radicalizou o movimento; os estudantes nao
cederam e o regime avancou para a repressao,
com tanques a rolar contra jovens. “Nao temos
medo de nada. Nao temos armas, s6 as nossas
mdos vazias”, gritavam.

Eddie Chang nao estava em Pequim nesses
dias quentes. Tinha ido estudar para os Estados
Unidos trés anos antes, deixando amigos e cole-
gas. Ndo participou, mas assistiu a distancia. E
agora acha que “a histéria ainda néo foi contada”
e que ninguém fala deste episédio “de uma forma
abrangente”. Tiananmen “é uma grande histéria,
mas nao é uma histéria politica. E sobre pessoas
que lutaram pelos seus direitos, um grupo de
Jjovens que queriam fazer qualquer coisa, com
muitos erros pelo caminho”. O que resta dessa
vontade? “E dificil dizer. Ha 20 anos parecia um
grande movimento, mas nio voltou a haver mo-
vimento nenhum, nenhuma grande contestagao.
Ha apenas pequenos grupaos que tentam exigir
mais respeito pelos direitos humanos.”

Liberdade oumorte

Ao longo das semanas de manifestages, varias
vezes se ouviu e leu o slogan: “Déem-me liber-
dade ou déem-me a morte.” Nio foi a primeira
que os estudantes receberam. A Amnistia Inter-
nacional aponta para um milhar de vitimas. Mas
0 mais provivel é que nunca se venha a saber
exactamente quantas pessoas morreram na
noite de 3 para 4 de Junho de 1989. Até porque,
apesar de os holofotes estarem todos dirigidos
para a praga de Pequim, os protestos chegaram
aduas centenas de cidades do pais, para serem
recebidos da mesma maneira pelos militares.

E, apesar de duas décadas terem passado, o
assunto continua a ser tabu. A versao chinesa,
nas poucas vezes que € proferida, € de que Tia-
nanmen foi um momento de “distirbios politi-
cos” conduzidos por hooligans. E é este veredicto
que ainda ha quem tente alterar.

“0s que ficaram feridos ou mortos nao foram
contabilizados”, diz por email a Pablica Andrew
Nathan, um dos académicos responsaveis pela
publicagdo dos Tiananmen Papers — documentos
publicados em 2001 que mostram as divisdes
dentro do regime quanto a forma como se deve-

0 Governo de Pequim
nio permite qualquer
tipo de memorial
aTiananmen, as
vitimas ou as suas
ideias

ria reagir aos protestos. “0 movimento das Maes
de Tiananmen procura essa recontagem. Mas o
Governo nao permite qualquer tipo de memorial
a Tiananmen ou as suas ideias.”

O esmagamento foi total e ndo deixou espago
para os grupos que tenham emergido nesses
tempos. “Muitos dos que participaram conti-
nuaram com as suas vidas, como empresarios
ou noutros ramos”, adianta Nathan. Outros
continuam na prisao ou no exilio.

“Nao vemos quaisquer sinais de que um mo-
vimento deste género possa emergir novamente
num futuro proximo. Mas é possivel se, e quan-
do, a China vir um descontentamento social a
generalizar-se (talvez causado por uma queda
na economia ou por uma humilhagao nacional
num conflito externo), aliado a uma divisio na
elite (talvez provocada por rivalidades no poder
ou desacordo ideologico).”

Néo seria uma mudanga pacifica. O regime
tomou “medidas preventivas para impedir”
eventuais réplicas. “Estao preparados para reagir
de forma decisiva. Treinaram a Policia Armada
Popular para servir como primeira linha de re-
pressio de disttirbios em massa e podem ainda
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contar com o Exército de Libertagio Popular se
for necessario.”

Houve cisoes dentro do Partido Comunista
ha 20 anos; haveria novamente agora. “Cada
acontecimento novo é um teste a unidade e
vontade da lideranga. Por isso, num caso especi-
fico poderiamos encontrar divisées sobre como
responder”, continua Nathan.

Criticasim, rebeldianunca

Se com Mao Tsetung os intelectuais eram mar-
ginalizados e perseguidos, com Deng Xiaoping
eram ouvidos. A década de 1980 marcou um
ponto de viragem, escreveu lan Buruma num
artigo publicado no 10.9 aniversario de Tianan-
men pela New Yorker. Esta foi a altura em que
os reformadores dentro do Partido comegaram
a pedir a opinido de intelectuais, jornalistas e
académicos, a organizar semindrios e grupos de
aconselhamento. “Mas havia uma troca: tinham
de permanecer leais ao sistema. Podia-se ser um
critico, mas nunca um rebelde.”

Tiananmen veio acabar com isso. Mas, de
certa forma, esta pode ser uma realidade que
esta novamente a emergir. Quando ha um ano
o PUBLICO visitou a casa do analista Hu Xing-
dao, do prestigiado Instituto de Tecnologia de
Pequim, ouviu frases como: “Ha muita corrup-
¢cdo no regime”, “a reeducagio pelo trabalho é
o maior espinho da China”; “o partido tem de
acabar com o sistema de petigoes” (que trans-
poe para o Governo central problemas locais,
acabando por eternizar a espera pela justiga).
Hu também disse que “o regime devia dar mais
liberdade aos media para cobrir as noticias, e
reformar o Congresso do Povo”, cujos delegados
deveriam ser eleitos pela populacio. E defendeu
a adopcao pela China da Carta dos direitos civis
das Nacoes Unidas.

Todas as criticas foram feitas de uma assen-
tada, sem receios, entre duas chavenas de cha
e com o gravador ligado. Perguntou-se a Hu se
nao temia represalias. O professor explicou a
sua formula: “Sou critico para o que acho que
€ preciso ser critico, mas equilibro sempre com
opiniGes positivas, apontando para solugbes.”
Asvozes de dissidéncia sdo possiveis, desde que
€OM COMpPromissos.

Buruma escreveu que, apesar do banho de
sangue e da perseguicao aos intelectuais que se
seguiu, “Tiananmen teve um efeito interessante
e importante: o partido retirou-se da maior parte
das areas da vida do cidaddo comum.” Este novo
espaco foi também importante para acalmar os
animos e a exigéncia de mudangas.

0s noves nao se envolvem

Ha quem compare os estudantes da altura — pe-
la sua determinacao, alguma cegueira e a sua
dose de arrogancia — aos guardas vermelhos de
Mao, que espalharam o terror € o caos durante
a Revolugio Cultural da década anterior (1966-
1976).

Agora, 0s universitarios chineses estdo muito
longe disso. Sao os filhos de quem viu melhorar
as suas condi¢oes de vida com as reformas in-
troduzidas por Deng Xiaoping. A procura de um
ideal democritico foi substituida pelo frenesim
das compras em centros comerciais. E é também
porisso que ninguém espera deles nada parecido
com o que aconteceu ha 20 anos.

“As pessoas novas nao se envolvem”, comenta
ainda Eddie Cheng. “A vida esta a melhorar,
ha mais liberdade econdmica. Por outro lado,



Tiananmen lan¢ou uma sombra psicologica,
e as pessoas sabem que ha uma linha que nao
podem passar.”

Se alguém tentasse desencadear um movi-
mento do género, “as pessoas pensariam que era
louco”, disse ao New York Times um licenciado
em Historia da Universidade de Pequim que nio
quis ser identificado. “Sabemos onde a linha esta
marcada. Podemos pensar, talvez falar, sobre os
acontecimentos de 1989, 56 ndo podemos fazer
nada que tenha alguma influéncia puablica. Toda
a gente sabe disso.”

O jornal cita um estudo feito recentemente
pela mesma universidade, por investigadores
chineses e estrangeiros, que traga o perfil do
estudante actual: “Nada inclinado para mani-
festagoes, mas também sem as dificuldades
econémicas que ajudaram a espoletar os protes-
tos de 1989; orgulhoso dos feitos conseguidos
pela China e filiado no Partido Comunista, mas
raramente movido pela ideologia.”

Observadores dizem que, ainda que defendam
a democracia, ndo ha o impulso de agir. A falta
de idealismo foi criticada até pelo Didrio do
Povo, que este més se queixou de que para os
jovens “tudo se baseia na questao de saber se ‘é
uatil para mim’”.

A improvivel revolugio, a vir, sera de outro
lado. Teria de ser desencadeada por uma enorme
crise econdmica e social.

“0 pais mudou demasiado desde essa altura”
para haver uma nova manifestacio em massa,
diz por seu lade a Piblica Richard Baum, do
Centro de Estudos Chineses da Universidade da
California em Los Angeles, e autor de The Road

Through Tiananmen. “Os estudantes chineses
ja nao sao contestatarios e a policia armada
tambeém tem técnicas de controlo de multidoes
mais sofisticadas.”

Para além disso, “o Governo esta bastante
ciente da necessidade de responder rapidamente
a fontes de descontentamento popular e tam-
bém de impedir que os lideres de um potencial
movimento se consigam organizar™. Isto expli-
cara porque na China “nao existe uma oposi¢ao
organizada suficientemente grande para causar
problemas sérios a longo prazo ao PCC”.

Em todo o caso, ha contestagoes que espora-
dicamente emergem. Eddie Cheng faz a lista:
“Ha manifestagoes ambientais, ha as Maes de
Tiananmen, ha a Carta 08, escrita por pessoas
que quiseram avanc¢ar com uma agenda de di-
reitos humanos™ — 4 imagem da Carta 77, um
documento criado por civis em 1977 a exigir
reformas na Checoslovaquia comunista — e que
levou a demissido ou transferéncia de acadeé-
micos, e a vigilancia apertada de varios dos
assinantes. "0 Governo nao autoriza que se
diga nada sobre liberdade de expressao, mas
isto pode levar a uma explosiao quando menos
se espera”, avisa.

Este pode ser um exemplo de como ha ques-
toes que sdo bombas-relogio. Baum diz, no en-
tanto, que a acontecer manifestacoes em larga
escala “serdo provavelmente espontaneas, ex-
temporaneas e limitadas”.

“Quem Somos nis?”
0 jornalista Harald Bruning viviaem Hong Kong
ha cinco anos, como correspondente da Reuters,

quando o movimento eclodiu. E agora de Macau
que fala o director do didario Macau Post: “Se
Portugal levou alguns anos a estabilizar depois
da Revolucao dos Cravos, em Pequim foram
poucas semanas,” Rapidamente, a histéria pas-
sou a historia.

“0 espirito de Tiananmen ja nao existe. As pes-
soas olham para isto como um acidente politico”,
comenta Bruning por telefone. “Agora olham
para o desenvolvimento, para o progresso. Ha
mudancas graduais, ndo drasticas, e éisso que as
pessoas querem. Ninguém esta com disposicio
para uma revolugao.”

O desenvolvimento acelerado da economia
serd a razao principal, ja que tirou milhoes de
pessoas da pobreza. “Vive-se muito melhor que
antes”, continua o jornalista. “Em muitas cidades
grandes, as pessoas vivemn melhor do que nos
paises da Europa de Leste.” E por isso que um
novo Tiananmen “ndo € provavel, apesar de ndo
ser impossivel”.

O crescimento economico teve uma outra
consequencia: “Pela primeira vez, os chineses
estio orgulhosos pelo que o seu pais conseguiu
nos tltimos anos. A populag¢ao identifica-se agora
com o velho império e a0 mesmo tempo com o
programa espacial. Ha muito patriotismo.”

“0 socialismo ja nao é uma identidade, e ha
um regresso as tradicoes que foram proibidas
pelo maoismo”, acrescenta Eddie Cheng. Nos
ultimos anos, “a identidade chinesa tornou-se
uma questio”. A China, diz, esta unida a volta de
uma pergunta: “Afinal, quem somos nos?” ®

[feh@publico.pt



Pessoas com a idade deles
tentaram mudar a China.
Eles vivem em Portugal

e nao querem saber

20 anos depois, a China
ainda tem um trauma
para esquecer




Tiananmen

Nao sao portugueses nem chineses, sao
ambas as coisas e nao querem saber de
politica

20 anos depois, a China ainda tem um
frauma para esquecer




