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A Casa da Música, de Rem Koolhaas, 
figura no catálogo da exposição 

“Postmodernism: Style and Subversion”, 
do Victoria & Albert Museum

“E pur si muove” não é uma afirmação 
originalmente destinada a caracterizar 
o pós-modernismo em 2011. No entan-
to, aplica-se. A peça central deste no-
vo interesse no movimento é a expo-
sição “Postmodernism: Style and Sub-
version 1970-1990” actualmente no 
Victoria & Albert Museum, em Lon-
dres (até 15 de Janeiro), e comissariada 
por Glenn Adamson e Jane Pavitt. 
Juntando-lhe “OMA Progress” (até 19 
de Fevereiro), na Barbican Art Gallery, 
uma retrospectiva de 40 anos de ac-
tividade do Office for Metropolitan 
Architecture (OMA) liderado por Rem 
Koolhaas, temos um quadro impres-
sivo dos caminhos da arquitectura, do 
design e da arte do nosso tempo.

É tentador cruzar o conteúdo das 
exposições, embora se possa defender 
que Koolhaas emerge das cinzas tem-
porárias do pós-modernismo. Mas a 
Casa da Música, no Porto, figura no 
catálogo da mostra do V&A. E o pró-
prio afirma que “Delirious New York”, 
o livro que publicou em 1978 e que é 
hoje um marco da cultura arquitectó-
nica, “não é um argumento a favor da 
modernidade”. Esta declaração cons-
ta de uma entrevista recente a Charles 
Jencks, o mentor oficial do pós-mo-
dernismo nos anos 1970 e 1980, que 
regressou também no final deste ano 
com duas publicações bombásticas: 
“The Story of Post-Modernism” e um 
número da revista “Architectural De-
sign” intitulado “Radical Post-moder-

nism”. A tese de Jencks é que o pós-
modernismo explica tudo o que se 
passou nas últimas décadas, para lá 
do intervalo frio dos anos 1990. A 
abordagem de “Postmodernism: Sty-
le and Subversion” é, por seu lado, de 
carácter levemente historiográfico, 
encerrando o capítulo nos anos 1990, 
embora reconhecendo que a história 
continua, por exemplo nos países asi-
áticos, com uma força ainda maior.

Para compreender a importância 
desta operação é preciso ter em con-
ta, como nos disse a curadora Jane 
Pavitt, as hesitações iniciais em tratar 
o tema e, depois, a relutância de um 
conjunto de protagonistas em apare-
cer sob a corrosiva etiqueta do “pós-
modernismo”. O êxito da exposição, 
o conjunto de artigos e a opinião pu-
blicada mostram que o V&A acertou 
pelo menos num aspecto: o tempo da 
caça às bruxas do pós-modernismo 
acabou.     

“Postmodernism: Style and Subver-
sion” centra-se no design como tema 
que percorre todas as áreas, daí a im-
portância do “estilo”. Mas também se 
esforça por mostrar como o pós-mo-
dernismo tem uma afeição anti-auto-
ritária, periférica, de contracultura, 
donde a referência à “subversão”. Não 
se procure, porém, na exposição do 
V&A um tratamento profundo do te-
ma. No catálogo, talvez. O que nos 
oferecido é uma “collage” de objectos, 
por vezes inesperados e sempre inter-
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pelantes. A exposição segue a ideia – 
muito pós-modernista – de que a vi-
sualidade é a própria profundidade. 
É uma proposta de uma grande insti-
tuição para o grande público, como é 
decorrente da ética do pós-modernis-
mo, onde o pequeno público, dos es-
tudiosos e dos admiradores, também 
pode encontrar pistas novas.

Tematicamente, o design propria-
mente dito ocupa o centro da mostra, 
com a música pop num extremo e a 
arquitectura no outro. Estas coorde-

nadas são desde lo-
go uma interessante 
possibilidade de 
mapeamento do 
pós-modernismo. É 
de facto particular-
mente presente o 
trabalho de desig-
ners italianos como 
Alexandro Mendini, 
Ettore Sotsass e o 
grupo Memphis. No 
design gráfico, são 
os ingleses Peter Sa-
ville (no trabalho 
para a Factory) e 
Neville Brody (na 
“The Face”, por 
exemplo) que desta-
caríamos. Num ex-
tremo muito vocal, 
a música pop é re-
presentada por Da-
vid Byrne (nos 
Talking Heads), Gra-
ce Jones, Klaus No-

mi, Laurie Anderson ou os New Or-
der. O nascimento e a comercializa-
ção do hip-hop são sinalizados como 
um fenómeno também afecto ao pós-
modernismo. 

No outro extremo muito polémico, 
a arquitectura, a proposta é relativa-
mente convencional: de Robert Ven-
turi (a Vanna House, “Learning from 
Las Vegas”), passando por Aldo Rossi 
(o Cemitério de Modena), até à Bienal 
de Veneza de 1980. Aí, a reconstitui-
ção da fachada de Hans Hollein para 
a Strada Novissima, o climax da Bie-
nal, é um dos ponto altos da exposi-
ção. E depois, é claro, os americanos, 
que no pós-modernismo jogam em 
casa: Philip Johnson, Charles Moore, 
Michael Graves. Algumas inclusões 
são menos óbvias e altamente defen-
sáveis: os desenhos fundamentais de 
Madelon Vriesendorp para a aura de 
“Delirious New York”; a casa de Frank 
Gehry em Santa Monica; o “sho-
wroom” para a Best Products, em 
Houston, dos SITE. A unir todos estes 
objectos está “Blade Runner”, o filme 
de Ridley Scott cujas imagens e banda 
sonora ecoam como o ambiente oficial 
do pós-modernismo no V&A. 

No conjunto, é a ambivalência, o 

tema estrutural do pós-modernismo, 
que se faz sentir. Mesmo que no cen-
tro da exposição estejamos numa es-
pécie de cenário da MTV, com ecrãs 
gigantes e redes como numa discote-
ca dos anos 1980, aquilo que vemos 
são manifestações de estranheza e 
“displacement”. O rosto mudo e trá-
gico em fatiota excessiva de Klaus 
Nomi; o Big Suit de David Byrne; o 
intimismo hipnótico de Laurie Ander-
son; a reconfiguração do corpo de 
Grace Jones. Pode ser uma festa, mas 
é de freaks, de personagens espaciais, 
replicantes, “trash”. Chove perma-
nentemente como em “Blade Run-
ner”; com Grandmaster Flash há a 
morte da canção; a morte de Klaus 
Nomi com sida; a passagem dos Joy 
Division para os New Order com a 
morte de Ian Curtis. Os filmes de De-
rek Jarman e as coreografias de Kazuo 
Ohno aqui evocadas são o epicentro 
dessa estranheza. 

Também na arquitectura, a festa 
não é sempre festiva. Seguindo Jencks, 
à entrada da exposição, o pós-moder-
nismo começa com a implosão de 
Pruitt-Igoe, em 1972; a casa Vanna 
Venturi é só aparentemente conven-
cional; “Learning from Las Vegas” 
significa a morte do espaço, o “prota-
gonista” da arquitectura moderna; o 
Cemitério de Modena não é preciso 
explicar; os desenhos de Madelon 
Vriesendorp têm uma evidente inspi-
ração surrealista e são violentos; Stan-
ley Tigerman faz uma fotomontagem 
em que o Crown Hall, obra central de 
Mies van der Rohe, está a afundar-se. 
As peças Memphis são belissimamen-
te anti-funcionais, como involuntários 
instrumentos de tortura.

O princípio da ambivalência aqui 
constatado é este: no mesmo sítio, a 
dor e o riso; no mesmo rosto, o silên-
cio e a ironia; no mesmo palco, o apo-
calíptico e a dança; na mesma expo-
sição, a subversão e o estilo. E, por 
isso, para lá das cores vivas e das capas 
das revistas “glossy”, e de toda a ma-
quilhagem, o pós-modernismo tem 
também aqui, muito justamente, uma 
expressão negra, de contracultura, de 
deslocamento.

Comentou-se que esta exposição 
decretava o fim do pós-modernismo. 
Mas este não estava já morto? E 

O êxito da exposição 
e a opinião publicada 
mostram que o 
Victoria & Albert 
Museum acertou pelo 
menos num aspecto: 
o tempo da caça 
às bruxas do pós-
modernismo acabou  

o ambivalente. Do construtivismo russo ao Offi  ce for Metropolitan Architecture de Rem Koolhaas,
e que sugere que o tempo da caça às bruxas do pós-modernismo já acabou.  Jorge Figueira
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enterrado? Até nisso, o pós-moder-
nismo é um corpo ambivalente: co-
meça com uma morte (do moderno, 
das meta-narrativas) e continua a co-
leccionar mortes; é declarado morto; 
continuará vivo? E, sendo apocalíp-
tico, é também fundado (outra ambi-
valência): todas estas experiências 
são pré-World Wide Web e pré-digital, 
e no entanto antecipam o mundo que 
está para chegar.

Rem Koolhaas, 
ponto de interrogação
Entretanto, no Barbican, a exposição 
OMA Progress, comissariada pelo co-
lectivo belga Rotor, centra-se no tra-
balho desenvolvido pelo OMA nas 
últimas quatro décadas, e no “think 
thank” a ele associado, AMO. O escri-
tório, de que Koolhaas é o principal 
mentor, decidiu entregar a uma “visão 
exterior” a curadoria da exposição. À 
procura de um tema, o grupo esteve 
“embebido” nas várias sedes do OMA, 
em Roterdão, Nova Iorque, Hong Kong 
e Pequim. No texto do guia, o OMA 
declara que “entregou as chaves do 
escritório ao Rotor e teve como res-
posta um ponto de interrogação”. 

Usando um acesso pouco habitual, 
a exposição está dividida em dois pi-
sos e em salas dedicadas a temas re-
lativamente aleatórios: Places, White, 
On Display, Materials, Ornament, en-
tre outros. A fundamentação é que 
objectos, materiais, maquetes, dese-
nhos, vídeos e restante parafernália 
do atelier são exibidos no estado em 
que foram encontrados. É esta infor-
malidade, em contraponto com a ar-
quitectura muito sobrecarregada do 
Barbican, que sobressai como o as-
pecto mais notório da modesta abor-
dagem curatorial. As indicações dos 
temas, por exemplo, são dadas por 
papéis colados no chão; à entrada, 
tiras de papel que giram numa calha 
dão-nos informação genérica sobre 
cada projecto. 

Mesmo que “exterior”, esta abor-
dagem vai claramente ao encontro de 
um certo tipo de informalidade ligada 
a um gosto estatístico e diagramático 
que o OMA e Koolhaas praticam há 
muito. 3.454.204 imagens da produ-
ção do escritório passam num ecrã, 
em contínuo, num total de 48 horas; 
há um envio em tempo real de ima-
gens dos estaleiros das obras em cur-
so; estão contabilizados na mostra 

450 itens que ilustram a história do 
OMA. O que é aqui mais patente, e não 
é novo na abordagem de Koolhaas, é 
a sobreposição provocatória de uma 
imagem empresarial à do atelier de 
vocação artística geralmente aliado à 
arquitectura de autor.

Nesta dimensão estatística e alea-
tória, o “progresso” a que o título da 
exposição alude não faz sentido. Não 
há drama nem retrocesso, só plastici-
dade, performance, exibição de ob-
jectos, uma formal informalidade, não 

se sabe para quê nem para quem. Não 
há síntese nem há proposta, proposi-
tadamente, no Barbican.

Diríamos que é exposição do pós-
modernismo que permite compreen-
der Koolhaas: o voraz consumo his-
toricista do construtivismo e das neo-
vanguardas dos anos 1960, o 
surrealismo e a abordagem pop de 
Venturi. Koolhaas é uma máquina de 
confluências em modo pós-moder-
nista. Em “From Bauhaus from Our 
House”, Tom Wolfe chamou a Gro-
pius o “Príncipe de Prata”. Koolhaas 
é o Princípe da Ambivalência: cínico 
e preocupado; informal e distante; 
iconográfico e genérico; populista e 
elitista. Quase sufocantemente pós-
modernista. 

A aventura construtivista
Também em Londres, mas na Royal 
Academy of Arts, “Building the Revo-
lution. Soviet Art and Revolution 1915-
1935” (até 22 de Janeiro) é uma “pre-
quela” das duas outras exposições 
aqui em destaque. O pós-modernismo 
herda do construtivismo a cultura da 
“agit prop”, uma estratégia de comu-
nicação efémera e nómada, em que 
as áreas artísticas se cruzam. A obra 
de Koolhaas acolhe muitíssimo do vo-
racidade e até da brutalidade experi-
mental do construtivismo.

No pátio, ergue-se uma maquete do 
famoso Monumento à Terceira Inter-
nacional, de Vladimir Tatlin, um pro-
jecto emblemático de uma primeira 
fase do construtivismo. Estão já aqui 
os temas fundamentais da estetização 
da construção que define o movimen-
to: a estrutura em espiral, o sentido 
ascensional, a expressão crua dos ma-
teriais. Mas está também aqui a influ-
ência do suprematismo de Malevich, 
nos sólidos suspensos no interior da 
estrutura que rodariam ao longo do 
tempo. A torre teria 400 metros de 
altura e foi na altura criticada com o 
argumento de ser uma versão da Tor-
re Eiffel. Estava claramente acima das 
possibilidades tecnológicas do estado 
soviético que então se implantava. 
Mas, mesmo nesta escala bem mais 
doméstica, a veleidade da Torre de 
Tatlin emociona. 

De facto, o construtivismo é a van-

guarda das vanguardas do início do 
século XX. “Buliding the Revolution” 
propõe um paralelismo livre entre 
arquitecturas construídas nos anos a 
seguir à Guerra Civil que se sucedeu 
à Revolução de Outubro de 1917, entre 
1922 e 1935, e obras de artistas.

Embora expondo telas e desenhos 
de uma beleza insuperável de El Lis-
sitzky, Popova, Rodchenko, Klutsis, 
entre outros, o centro da exposição 
são as fotografias de Richard Pare, 
feitas sobretudo nos anos 1990, que 
nos dão a ver obras mais ou menos 
conhecidas no seu actual estado de-
gradado. Fotografias impressas em 
grande dimensão são colocadas em 
diálogo com fichas que integram ima-
gens e dados da época de cada um 
dos edifícios. Nem todos os edifícios 
são radicalmente construtivistas; 
muitos são apenas tocados pelo sabor 
do momento, mas é de qualquer for-
ma um levantamento impressionan-

te. A ter em conta, em particular, a 
Torre da Rádio Shabolovka (1922), de 
Shukhov, inspirada na Torre de Ta-
tlin; o gigantesco complexo Gosprom 
(1929), de Kravets; o edifício Tsentro-
soyuz (1929-36), a única obra de Le 
Corbusier na Rússia; o seminal Na-
rkomfin (1930), um bloco habitacio-
nal com instalações colectivas, de 
Ginzburg; a Casa de Melnikov (1927-
31) feita laboriosamente em tijolo mas 
como se fosse do outro mundo; e os 
“clubes de operários” de Golosov 
(1926) e de Melnikok (1927), um pro-
grama mítico do Socialismo Soviéti-
co.

O episódio do construtivismo é um 
momento de uma fluência extraordi-
nária entre a arte e a arquitectura, 
expressa espantosamente nos Archi-
tectons de Malevich e nos Proun de El 
Lissitizky. Mas é também um processo 
muito complexo de lutas internas e 
contradições insanáveis. No inicio dos 
anos 1930, o “socialismo real” de Es-
taline interrompe qualquer veleidade 
modernista. O concurso para o Palá-
cio dos Sovietes, ganho por uma pro-
posta de um classicismo musculado, 
é geralmente apontado como o fecho 
simbólico da aventura. Do ponto de 
vista historiográfico, só a partir dos 
anos 1970 é que se começa a fazer al-
guma luz sobre este processo. Nos 
anos 1920-30, o construtivismo é a 
força mais radical da emergente ar-
quitectura moderna que cruza a Eu-
ropa e toma o continente americano. 
Não é exagero dizer que está aqui ain-
da, passados 90 anos, uma das fontes 
fundamentais da arquitectura con-
temporânea.

O pós-modernismo é 
um corpo ambivalen-
te: começa com uma 
morte (do moderno, 
das meta-narrativas) 
e continua a 
coleccionar mortes; 
é declarado morto; 
continuará vivo? 
E, sendo apocalíptico, 
é também fundador: 
todas estas 
experiências são 
pré-World Wide Web 
e pré-digital, e no 
entanto antecipam 
o mundo que está 
para chegar
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