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Como é possível que nenhuma obra 
portuguesa tenha alguma vez integra-
do o cânone da música ocidental? Os 
mais cépticos dirão talvez que a razão 
seja o facto de nenhuma ter qualidade 
suficiente, mas essa é uma resposta 
simplista, desmentida quer pelo fac-
to de algumas obras portuguesas não 
serem piores do que outras estrangei-
ras que integram o referido cânone, 
quer por muitos dos grandes monu-
mentos desse “museu imaginário de 
obras musicais”, como lhe chamou 
Lydia Goehr, terem sido noutros mo-
mentos históricos excluídos. Basta 
pensar nas Sinfonias de Mahler, olha-
das de lado até aos anos 60. António 
Pinho Vargas não se contenta com 
respostas simples. Há muito que se 
dedicava a reflectir sobre o tema, mas 
só a partir de 2005 iniciou uma pes-
quisa sistemática no âmbito de um 
doutoramento. 

O compositor nunca quis que a sua 
tese ficasse esquecida nas estantes das 
bibliotecas e pensou-a como um livro, 
agora disponível na Almedina, com o 
título “Música e Poder: para uma so-
ciologia da ausência da música portu-
guesa no contexto europeu”. Um livro 
polémico, em que nenhuma institui-
ção está a salvo. Pinho Vargas, com-
positor e intérprete, pôs-se a fazer 
sociologia porque estava cansado das 
mesmas perguntas e das mesmas res-
postas sobre o suposto “atraso” e a 
irrelevância da música portuguesa. O 

resultado é uma crítica profunda da 
vida musical portuguesa e dos meca-
nismos que reproduzem a subalterni-
dade, em particular no subcampo da 
nova música. O autor assume que o 
livro é polémico e devia ajudar a gerar 
um intenso debate mas, com uma cer-
ta melancolia, pensa que só será dis-
cutido pelas gerações futuras. Porque 
“ninguém se quer incomodar” e este 
livro é, certamente, incómodo.
Como é que um compositor se 
põe a fazer sociologia?
O projecto inicial foi sempre a música 
portuguesa hoje e alguns dos seus 
problemas, mas não estava decidido 
se iria desviar-me mais para o lado da 
sociologia ou da estética. Em 2005, 
quando comecei a investigação, era 
claro que havia uma dominação dos 
países centrais e uma extrema desi-
gualdade em relação às várias perife-
rias europeias. “A Europa vai à frente 
e Portugal tenta recuperar o atraso” 
é uma afirmação que percorre todas 
as áreas da vida portuguesa. O meu 
orientador era o professor Max Pa-
ddison, da Universidade de Durham, 
e tinha como co-orientador Boaven-
tura Sousa Santos. Paddison desco-
nhecia não só toda a música portu-
guesa como toda a cultura portugue-
sa. No livro, relato a estupefacção de 
um musicólogo inglês quando lhe ex-
pliquei o tema e lhe falei de Lopes-
Graça. Ele comentou: “Qquem havia 
de dizer, Portugal tem um Béla Bar-

tók!” Este tipo de discurso começou 
a ser um obstáculo à investigação, ti-
nha de estar sempre a fazer “papers” 
a explicar quem era quem. Acabei por 
inverter os supervisores e ficar com 
Boaventura como orientador princi-
pal, o que levou à sociologia e ao tra-
balho com conceitos como a “produ-
ção activa de inexistência”.
O que é a “produção activa 
da inexistência” no campo da 
música?
É encomendar uma peça, fazer a es-
treia e deixá-la cair para todo o sem-
pre. É um conceito aplicado às coisas 
que são feitas, mas que já se sabe que 
não vão existir. Boaventura refere-se 
ao facto de os países mais pobres e 
periféricos muitas vezes produzirem 
objectos que, não sendo reconheci-
dos pelas instâncias de consagração 
do centro, acabam por ser considera-
dos inexistentes. A cultura portugue-
sa tem esse problema no seu todo. Há 
um artista que emerge aqui e ali, mas 
no geral não conta para o centro. 

O reconhecimento internacional 
dos artistas portugueses é uma 
ilusão?
Nos anos 80, os músicos que viviam 
em Portugal viam Emmanuel Nunes 
como um exemplo de reconhecimen-
to internacional. Mas, ao sair do país, 
reparei que fora de Paris ninguém 
conhecia Nunes. Há um artigo do José-
Augusto França que fala da “mais-
valia geo-artística” e que diz: “Se eu, 
como crítico de um país periférico, 
disser que tenho um pintor lá em Por-
tugal tão bom como aqueles que eles 
estão a mostrar em Paris ou em Lon-
dres, por princípio ninguém me acre-
ditará”. Um dos conceitos principais 
da minha tese é a localização, ou seja, 
o lugar de enunciação. Cada país tem 
uma agenda específica. O que se toca 
em Londres não é Philippe Manoury 
e em Paris não se ouve música dos 
ingleses, a não ser talvez Thomas 
Adès ou dos que passaram pelo IR-
CAM. O centro nem sequer é mono-
lítico. A Europa só é una para o olhar 

“As instituições 
portuguesas estão 
mais preocupadas 
em fazer boa figura 
perante o europeu 
do centro que tem 
a autoridade, que 
“vai à frente”, 
do que com a ideia 
de que este é um 
veículo da nossa 
cultura. A Casa 
da Música até agora 
foi ambivalente, tal 
como a Gulbenkian 
foi antes”

António Pinho Vargas andava há tanto tempo inquieto 
com esta questão que decidiu trocar as ferramentas 

do compositor pelas do sociólogo e escrever “Música 
e Poder: para uma sociologia da ausência da música 

portuguesa no contexto europeu”. Uma obra 
apaixonante, e particularmente polémica, sobre os 
mecanismos da nossa subalternidade. Por Cristina 

Fernandes e Pedro Boléo (texto) e Miguel Manso ( fotos)

Ao escrever este livro, António 
Pinho Vargas saiu do seu 

território de compositor e 
entrou noutro, minado: “Os cães 

marcam o seu território. E eu 
entro por um território onde não 

devia fazer chichi (...). Se [os 
agentes] se sentem atacados, o 

que é que se há-de fazer?”

A música 
portuguesa 

nunca existiu
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do periférico. Quando se diz “a cultu-
ra portuguesa não é reconhecida lá 
fora”, pressupõe-se que o lá fora é 
tudo. Não é tudo, é Paris e alguns ar-
redores. 
A situação da música é diferente 
da das outras artes?
A música é talvez a arte onde o câno-
ne ocidental se manifesta com maior 
poder. A vida musical internacional 
corresponde a um museu imaginário, 
à arte de interpretação viva da repe-
tição de peças de compositores mor-
tos. Depois, de vez em quando, há 
uma estreia. A vida musical tornou-se 
no prazer do reconhecimento do já 
conhecido. É o que fazem os melóma-
nos. Mas não foi assim sempre, por-
que não havia discos. O uso de uma 
linguagem mais acessível também não 
resolve o problema. Quantas óperas 
compôs o Philip Glass? E quantas es-
tão no repertório? O que se passa em 
Portugal não é diferente, mas é agra-
vado pela condição periférica. O país 
onde a música contemporânea está 

menos isolada talvez seja a França, 
por causa daquilo que o Jean-Jacques 
Nattiez classificou como “a mais gi-
gantesca operação de salvamento 
desencadeada por um Estado para 
salvar uma arte”, referindo-se ao IR-
CAM. 
Porque é que o cânone se impõe 
tanto?
Porque tem dispositivos de poder, que 
são as narrativas que herdámos, as 
que ouvi no conservatório e que as 
gerações mais novas continuam a ou-
vir. O que está em causa não é o câ-
none, mas a sua pretensão à exclusi-
vidade. O que é criticável não é con-
tar-se uma história da música em que 
Bach, Mozart, Beethoven são impor-
tantes, é não contar o que se passava 
no mundo na mesma altura e que ou-
tros criaram obras que ficaram de 
fora por determinadas razões. O que 
vou dizer é forte, para mim próprio: 
nós conhecemos melhor o cânone do 
que a música portuguesa. E por isso 
temos mais facilidade em ler em fun-

ção das narrativas e das influências. 
O Alexandre Delgado é um grande 
lutador pela música portuguesa, mas 
quando quer elogiá-la usa termos co-
mo “o primeiro tema sofre um desvio 
brahmsiano e depois um desvio wag-
neriano”... O cânone é o espelho face 
ao qual nós estamos permanentemen-
te a avaliar aquilo que é feito. Agir de 
outro modo implica um esforço da 
nossa parte. No livro faço esse esfor-
ço. Não me ponho fora da crítica que 
faço ali.
No livro, o papel da Gulbenkian 
é visto de forma bastante 
crítica...
A criação da Gulbenkian é referida 
nas histórias da música portuguesa 
como um momento da maior impor-
tância. O que é sublinhado é que fi-
nalmente Portugal tinha uma institui-
ção com uma temporada ao nível das 
grandes capitais europeias. Como diz 
José Gil, a “pequena montra da Euro-
pa na Avenida de Berna”. No entanto, 
como é apontado nos polémicos ar-

tigos do Mário Vieira de Carvalho nos 
anos 70 e por João Paes no “Dicioná-
rio de História de Portugal” (1998), 
quando se dá a abertura do edifício 
com uma temporada regular, a Gul-
benkian já tinha enfraquecido todas 
as outras instituições através do peso 
dos festivais — as orquestras da rádio, 
as pequenas sociedades de concertos 
— e a sua hegemonia era total. No cam-
po da criação, foi relativamente fácil, 
com os Encontros de Música Contem-
porânea, instalar em Portugal a hege-
monia dos seguidores da Escola de 
Darmstadt, não nos anos 50, mas dez 
anos mais tarde, a partir das viagens 
de Jorge Peixinho, de Emmanuel Nu-
nes e dos seus discípulos. A partir dos 
anos 80, os seminários do Nunes (que 
se prolongaram por 20 anos) e o tipo 
de encomendas levaram ao afunila-
mento estético em torno da corrente 
pós-serial. O favoritismo em relação 
a Nunes é também visível nas enco-
mendas [23 encomendas entre 1967 
e 2007, seguindo-se Peixinho com 

u
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apenas 12]. Aplica-se aqui o que 
António Pinto Ribeiro escreveu no 
livro comemorativo dos 50 anos da 
fundação: “A Gulbenkian tornou-se 
uma instituição pesada, a vanguarda 
no mundo todo explodiu em múlti-
plas diversidades e a Gulbenkian não 
acompanhou esse movimento.” 
Mas hoje a situação mudou...
Grandes acontecimentos como a Eu-
ropália, Lisboa 94, a Expo 98 e o Por-
to 2001-Capital Europeia da Cultura 
foram acompanhados pela abertura 
de uma série de novas instituições: 
Centro Cultural de Belém, Culturgest, 
Museu de Serralves, Casa da Música... 
Estas instituições terminaram com a 
hegemonia total da Gulbenkian, co-
meçaram a fazer encomendas e co-
meçou a haver maior diversidade. 
Portugal não acompanhou os 
mesmos tempos da Europa?
Portugal andou a contraciclo. Cons-
truiu estruturas do Estado que ter-
minaram com a hegemonia da Gul-
benkian no momento em que a crise 
começou a instalar-se no centro. De 
repente começam a aparecer imen-
sos compositores portugueses, a ter 
encomendas e estreias umas atrás 
das outras. Este é o aspecto positivo 

que ressalta da minha investigação. 
A diversidade interna neste momen-
to é um factor positivo porque cor-
responde à diversidade interna do 
mundo. É uma coisa pela qual é pre-
ciso lutar politicamente. Não gosto 
de impérios. 
A diversificação não é 
oportunidade para a mudança? 
É. Seria... Eu tive muitas peças toca-
das fora e considero que elas não se 
implantaram em lado nenhum. O 
compositor local continua a ser local. 
Verifico que da parte das instituições 
portuguesas há mais preocupação 
em fazer boa figura perante o euro-
peu do centro que tem a autoridade, 
que “vai à frente”, do que com a ideia 
de que este é um veículo da nossa 
cultura. A Casa da Música até agora 
foi ambivalente, tal como a Gul-
benkian foi antes. Dá uma no cravo, 
outra na ferradura. A orquestra da 
Finlândia vem tocar à Casa da Música 
e faz um programa todo finlandês: o 
seu Sibelius e mais uma peça da Kai-
ja Saariaho e outra do Magnus Lind-
berg. A Orquestra da Coruña vai tocar 
ao Centro Cultural de Belém Men-
delssohn e Haydn, mas na primeira 
parte dos dois concertos apresenta 

dois compositores espanhóis, um dos 
quais galego. 
As instituições tentam também 
por vezes encomendar 
peças que possam ficar no 
repertório...
Sim, mas falharam essas tentativas. 
O D. João V e a Fundação Gulbenkian 
são muito parecidos: trata-se de con-
tratar grandes artistas. D. João V con-
tratou grandes cantores, músicos e 
o Scarlatti. E por isso o D. João V é o 
único português mencionado na his-
tória da música do Taruskin e na his-
tória do Grout. Revela de uma forma 
extraordinária o inacreditável grau 
de ausência, como se durante mil 
anos as pessoas que aqui estiveram 
não tivessem feito música. Nós sabe-
mos que não foi assim. Mas ao olhar 
do outro não conta. Há aqui um lan-
ce de exclusão que não passa sequer 
pelo conhecimento da peça musical. 
Simplesmente não conta, à partida. 
E quando ouvem, ouvem com pre-
conceitos em relação aos europeus 
do Sul.
Mas se essas histórias estão mal 
contadas, porquê exigir estar 
presente nelas? 
Não posso cair nessa armadilha, não 
tenho de justificar porque é que um 
português tem de estar lá, têm é de 
me justificar a mim porque é que não 
há-de estar. Não há razão, nem sequer 
decisão. Há ignorância e desconheci-
mento. 
Um livro sobre a inexistência 
não corre o risco de reforçar a 
inexistência?
Nenhum. O livro é contra o lamento, 
critica o lamento o mais que pode. 
Mas um livro não muda o mundo. Nós 
estamos numa posição subalterna. 
Nós saímos cá para fora e a vida mu-
sical vai continuar de acordo com as 
suas forças internas, com a lógica in-
terna do campo estrutural que se cha-
ma vida musical europeia. 
Então não pode haver presença 
da música portuguesa em vez de 
ausência?
A presença tem primeiro de passar a 
ser local. O português tem de deixar 
de ter vergonha de ser português em 
Portugal. O que se tem sentido, desde 
os anos 90, é que em grande parte 
das instituições, não todas, há mais 
gente a querer música nova portugue-
sa. O problema não está na primeira 
audição, está na possibilidade da se-
gunda audição, de reapresentar as 
peças. Sinto uma enorme diferença 
de qualidade entre 1992 e 2012. As 
instituições já perceberam que não é 
por haver compositores portugueses 
que o público diminui ou aumenta. 
Tem tido reações ao livro, 
polémicas?
Não, não, ninguém se quer incomo-
dar. O meu livro é incomodativo. Jul-
go que terá reflexos apenas na gera-
ção seguinte. As pessoas dos 50 anos 
pensam é na sua vidinha de compo-
sitores, como eu, que tenho de re-
gressar à minha vidinha de composi-
tor. Intérpretes, compositores e mu-
sicólogos são três tribos que se 
ignoram totalmente. É uma comuni-
dade que não se vive a si própria, que 
não tem curiosidade mútua. Com ex-
cepções, claro, generalizar é sempre 
um abuso. 
E dentro dos meios académicos?
Os cães marcam o seu território. E 
eu entro por um território onde não 
devia fazer chichi. O Boaventura Sou-
sa Santos disse-me: “Você fez uma 
sociologia transgressiva de uma gran-
de importância para a vida cultural 
portuguesa. Os mecanismos que ex-
põe... há agentes que fazem isso. E 
esses agentes não vão gostar de ver 
os mecanismos expostos.” E avisou-
me que podia contar com detracto-
res. Se se sentem atacados, o que é 
que se há-de fazer?

“As pessoas 
dos 50 anos pensam 
é na sua vidinha 
de compositores, 
como eu, que tenho 
de regressar à minha 
vidinha 
de compositor. 
Intérpretes, 
compositores 
e musicólogos 
são tribos que 
se ignoram”


