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Ensaio Uma campanha pelos lagos da Lombardia e planícies do Pó onde 
escritores, cineastas e arquitectos encenaram mundos que cristalizavam o 
seu imaginário revolucionário. Stendhal, Marinetti, Visconti, Rossi, Garibaldi. 
Lugares que revelam a tensão resultante de fronteiras e identidades 
constantemente negociadas

Eliana Sousa Santos texto e Tiago Silva Nunes fotografiaPor

Série Montanhas Mágicas

Impérios 
inconstantes
Revolucionários 
e futuristas



Os direitos de propriedade intelectual de todos os conteúdos do Público – Comunicação Social S.A. são pertença do Público.
Os conteúdos disponibilizados ao Utilizador assinante não poderão ser copiados, alterados ou distribuídos salvo com autorização expressa do Público – Comunicação Social, S.A.

Público • Domingo, 21 de Outubro de 2018 • 17

A série Montanhas Mágicas apresenta uma viagem pela história 
cultural da Europa, fazendo um percurso na paisagem ao longo 
dos Alpes. O título evoca a obra de Thomas Mann, passada num 
sanatório nos Alpes, na qual se encena um conjunto de debates 
filosóficos definidores da identidade europeia. Seguiremos 
os temas, espaços e paisagens de um grupo de autores — de 
Stendhal a Sebald —, num caminho que trilha o imaginário alpino 
desde o século XVIII até ao presente. Numa altura em que se 
debate a formação e a fragmentação da identidade europeia, 
esta reflexão parece cada vez mais urgente

c

N
a última parte desta 

viagem, regressamos ao 

Mediterrâneo, passando 

pelos lagos da Lombardia 

e pelos lugares que 

inspiraram narrativas 

de escritores, cineastas 

e arquitectos. Partimos 

de Griante, na margem do lago de Como, 

passando por Milão e pelas planícies do rio 

Pó até à Ligúria, e terminando em Nice. Este 

percurso permite-nos refl ectir sobre o breve 

momento de entusiasmo republicano, no 

seguimento das Guerras Revolucionárias 

Francesas, que deu origem à República 

Cisalpina. Vamos encontrar marcas de 

confl itos num território cujas fronteiras 

foram constantemente negociadas, os 

lugares resultantes das migrações internas 

do pós-guerra e os monumentos que 

celebram a luta pela unifi cação de Itália. 

Estas paisagens revelam as tensões entre a 

imposição de fronteiras artifi ciais do Estado-

nação sobre o mosaico orgânico de múltiplas 

identidades.

Perdido em Waterloo

Depois de entrar em Itália, seguimos o rio 

Mera, passando por Chiavenna. Aqui há um 

contraste entre a beleza das montanhas e 

a banalidade dos pavilhões que pontuam 

a strada statale. Entramos no braço norte 

do lago de Como, seguimos para sul pela 

margem oeste e ao passar por Dongo 

recordamos Fabrice, marchesino del Dongo, 

o herói de A Cartuxa de Parma (1839) de 

Stendhal. 

Continuamos até Griante à procura das 

“colinas de formas admiráveis que se 

precipitam sobre o lago com encostas tão 

singulares” que permitem “reter todas as 

ilusões das descrições de Tasso e Ariosto. 

Tudo é nobre e terno, tudo fala de romance, 

nada nos lembra a fealdade da civilização”.

Foi nestas margens que Fabrice passou 

“o inverno melancólico” da sua infância, 

no castelo de Grianta — onde o seu pai 

professava “um ódio vigoroso pelo 

Iluminismo” e cujas paredes “negras e 

antigas eram agora os símbolos e outrora os 

instrumentos da tirania”. Quando recebe a 

notícia de que Napoleão escapou de Elba, 

decide atravessar os Alpes com a intenção 

de se juntar ao seu exército — apesar dos 

seus 16 anos — para “morrer ou vencer com 

esse homem marcado pelo destino,” porque 

“ele queria dar-nos uma pátria” — il voulut 

nous donner une patrie. Nesse mesmo dia 

Fabrice passa as montanhas entre Griante e 

Menaggio.

Procurámos recriar esse percurso 

explorando os caminhos entre Griante 

e o Sasso San Martino — o enorme 

A capela e a Villa 
Em cima, uma 
capela cravada 
no Sasso San 
Martino, rochedo 
sobre Griante; 
em baixo, 
a Villa Necchi-
-Campiglio, Piero 
Portaluppi, Milão
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rochedo que paira sobre a pequena vila. 

Acompanhados por borboletas cor de 

laranja, subimos o trilho de seixos redondos 

até descobrir, escondida entre a vegetação, a 

Capella degli Alpini. Lá dentro encontramos 

murais em que alpinistas enfrentam 

tempestades de neve, ao lado das listas de 

nomes que homenageiam os caduti nas duas 

grandes guerras.

Lembramo-nos de como Fabrice chega 

eventualmente aos campos de batalha de 

Waterloo e pouco a pouco descobre que “a 

guerra não é, portanto, esse nobre e mútuo 

impulso de almas amantes da glória que ele 

tinha imaginado a partir das proclamações 

de Napoleão”. Esse é o fi nal da sua infância, 

em que a única inocência que mantém é a de 

ainda se interrogar “se o que testemunhou 

era uma batalha e, além disso, se essa 

batalha era Waterloo?”

Foi enquanto se “passeava à beira do 

lago, na avenida de plátanos sob a Casa 

Sommariva” que Fabrice decidiu partir 

para essa batalha. Essa casa pertencia a 

Gian Battista Sommariva, um dos líderes 

da República Cisalpina. No prefácio da 

sua Constituição (1797), Napoleão afi rma: 

“Durante muitos anos não existiu república 

em Itália. O fogo sagrado da liberdade foi 

extinto e a melhor parte da Europa esteve 

sob o jugo de estrangeiros. Incumbe à 

República Cisalpina mostrar ao mundo (...) 

que a Itália moderna não decaiu e que ainda 

é digna de liberdade.”

Fomos visitar a Villa Sommariva, em 

Tremezzo, um palácio branco à beira do 

lago, pousado sobre um jardim do século 

XVIII. No átrio, encontramos o busto de 

Sommariva — a sua toga pregada com 

uma fíbula redonda —, cuja melancolia o 

aproxima mais dos heróis românticos do 

seu século do que dos astutos senadores 

romanos. Quando, em 1802, não foi 

designado vice-presidente da República 

de Italiana — o novo nome da República 

Cisalpina —, decidiu abandonar a vida 

pública e dedicar-se a expandir a sua 

colecção de arte. Caminhando pelas salas 

pálidas, encontramos vestígios dessa 

colecção — Palamède (1808) e Terpsichore 

(1811) de Antonio Canova, e o friso 

monumental L’Entrée d’Alexandre le Grand 

dans Babylone (1828), de Bertel Thorvaldsen. 

Do jardim, olhamos as montanhas sobre a 

margem leste do lago, no sopé das quais uma 

outra villa branca espelha a Casa Sommariva.

Ao atravessarmos o lago até Bellagio, essa 

villa branca transforma-se na Villa Melzi, 

rodeada pelos seus extensos jardins. Quando 

olhamos para trás, a Villa Sommariva 

dissolve-se na sombra do Sasso San Martino.

Caminhamos ao longo do lago até 

ao jardim da Villa Melzi, passamos por 

grutas românticas, um gazebo oriental 

e uma capela neoclássica. Na orangerie, 

encontramos alguns despojos da República 

Italiana (1802-1805), da qual Francesco 

Melzi d’Eril era vice-presidente, como um 

exemplar da Constituição e uma gravura 

do seu perfi l ao lado do de Napoleão. Esta 

república foi rapidamente substituída 

pelo Reino de Itália, sob o I Império 

Francês, aqui testemunhado por uma águia 

imperial — aigle de drapeau — que servia 

de estandarte aos regimentos da Grande 

Armée.

Melzi mandou construir esta villa em 1808, 

para onde se retirou apesar de continuar 

a ser chanceler do Reino de Itália. Após a 

abdicação de Napoleão em 1814, o Congresso 

de Viena devolveu este território ao Império 

Austríaco, o que deu origem ao Reino 

Lombardo-Veneto. Para além deste reino, 

o mapa de Itália fi cou nessa altura dividido 

entre o Reino de Nápoles e das Sicílias a sul, 

um conjunto de pequenos estados no Centro 

e o Reino da Sardenha-Piemonte no Norte. 

Em Viena, os representantes das monarquias 

redesenharam o mapa da Europa para tentar 

impedir a consolidação do republicanismo, 

impondo um conjunto de fronteiras 

geográfi cas arbitrárias cujo resultado foram 

tensões que duraram todo o século XIX até 

conduzirem à I Guerra Mundial, em 1914.

O velho futurista

No centro de Bellagio, passamos por lojas 

antigas que protegem as montras do sol 

Penso no 
passado como 
um arqueólogo: 
como alguém que 
vive num mundo 
cujas aparências 
e mecanismos são 
familiares, mas que 
perdeu o sentido 
do que o rodeia
Aldo Rossi
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cabeçalho, sobre um desenho de uma cidade 

futurista que evoca a Città Nuova de Antonio 

Sant’Elia, podemos ler “F. T. Marinetti 

Sansepolcrista — Accademico d’Italia.”

Em 1943, depois do Armistício de 

Cassibile, as forças alemãs invadiram o 

Norte de Itália, o que conduziu à instituição 

da Reppublica Sociale Italiana, que ocupou 

a metade norte do território Italiano e 

estabeleceu a sua capital em Salò — na 

margem oeste do lago de Garda.

Enquanto esperamos pelo barco — 

traghetto — para regressar a Tremezzo, 

reconhecemos o lugar de uma das cenas 

do fi lme Rocco e os Seus Irmãos (1960), 

de Luchino Visconti. Prosseguimos até 

Cernobbio — no extremo sudoeste do lago 

de Como —, onde encontramos a Villa Erba, 

a casa da avó de Visconti.  Foi aqui que o 

realizador passou os verões da sua infância 

e regressou para a montagem de Ludwig 

(1973), sobre o monarca que patrocinou a 

estada de Richard Wagner em Lucerna. Este 

foi o último fi lme da “trilogia alemã” que 

inclui Morte em Veneza (1971) — inspirado no 

romance de Thomas Mann — e Os Malditos 

(1969) — cujo título original, La Caduta 

degli Dei, tem origem no último capítulo da 

tetralogia de Wagner, O Anel do Nibelungo.

Da margem do lago, em frente à Villa Erba, 

conseguimos ver ao longe duas estruturas na 

cidade de Como, o Tempio Voltiano (1927) e 

o Monumento ai Caduti (1930-33), que apesar 

de contemporâneos são muito diferentes. O 

primeiro é um edifício neoclássico e celebra 

Alessandro Volta — o inventor da bateria e 

membro do governo da República Cisalpina. 

O segundo é um projecto de Giuseppe 

Terragni baseado num desenho futurista de 

Sant’Elia.

Em Como, encontramos a Casa del 

Fascio (1932-36), um projecto de Terragni 

cujo carácter escultórico e abstracto evoca 

as matrizes geradas pelos algoritmos 

geométricos de Sol Lewitt. A sua praça, 

que tenta recriar um espaço público 

romano, e a sua fachada serviam de lugar de 

encenação do espectáculo político fascista, 

de acordo com o seu programa enquanto 

sede administrativa local de propaganda e 

“educação social”.

Continuamos a nossa viagem para sul 

em direcção a Milão, onde fomos visitar a 

Villa Necchi-Campiglio (1935), que durante 

a II Guerra Mundial foi requisitada para 

ser a residência de Alessandro Pavolini, 

que chefi ava o Ministero della c

com toldos escuros que evocam procissões 

fúnebres. Lembramo-nos que Filippo 

Tommaso Marinetti morreu em Bellagio. Em 

1909, nas páginas de Le Figaro, publicara 

o Manifeste du Futurisme, apelando a uma 

rebelião contra os museus, bibliotecas e 

academias — “esses cemitérios de esforços 

desperdiçados” — para livrar Itália dos 

seus bandos de “professores, arqueólogos, 

cicerones e antiquários” e, em vez disso, 

glorifi car “as marés polifónicas da revolução 

nas capitais modernas”, elogiando “o 

vibrante fervor nocturno dos arsenais e 

estaleiros incendiados por violentas luas 

eléctricas”.

Esse programa artístico tinha uma 

componente política, que o levou a fundar o 

Partito Futurista Italiano em 1918. Foi no ano 

seguinte que Marinetti e os seus seguidores 

participaram numa reunião na Piazza San 

Sepolcro em Milão, em que fundiram o seu 

partido com o recém-formado Fasci Italiani 

di Combattimento, liderado por Benito 

Mussolini. Os participantes nessa reunião 

fundadora passaram a ser conhecidos como 

sansepolcristi.

O Mediterraneo Futurista, publicado em 

Agosto de 1942, comunica a partida de 

Marinetti — aos 65 anos — como “voluntário 

para a frente Russa [cumprindo] um 

daqueles gestos de alto patriotismo que 

sempre caracterizaram a sua vida de poeta 

freneticamente enamorado pela pátria”. No 

Arquitectura e natureza 
Na página anterior, Gallaratese II, 
de Aldo Rossi e Carlo Aymonino, 
em Milão; nesta página, o jardim da 
Villa Melzi (sobre Lago de Como e 
Griante ao fundo), Bellagio
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Cultura Popolare — Minculpop. Esta casa 

foi projectada por Piero Portaluppi para 

as irmãs Necchi — Nedda e Gigina — e 

Angelo Campiglio — o marido de Gigina — 

uma família da alta borghesia industriale 

lombarda que durante a guerra se refugiou 

no Piemonte.

Entramos pelo portão da Via Mozart, 

percorremos o jardim que vai revelando 

lentamente o percurso até à entrada da casa, 

a partir da qual se vê a piscina, previamente 

camufl ada pela vegetação. No interior, os 

espaços sociais são austeros e sumptuosos, 

pontuados por obras do Novecento Italiano 

— Sironi, Di Chirico, Morandi — e percebe-se 

porque foi utilizada como décor do fi lme Eu 

Sou o Amor (2009), de Luca Guadagnino. 

Passamos pelo jardim de Inverno que 

parece suspenso numa nuvem verde, com 

uma escultura de bronze de Adolfo Wildt, 

que representa Parsifal. Algumas das salas 

já não correspondem ao desenho original 

de Portaluppi, adoptando um estilo neo-

barroco que tenta camufl ar a austeridade 

modernista por vezes conotada com a 

estética do regime fascista.

No fi nal da guerra, Pavolini fugiu em 

direcção aos Alpes e foi capturado — tal 

como Mussolini — próximo de Dongo.

Imigrantes milaneses

No último capítulo de Vida de Henry Brulard 

(1890) — a autobiografi a da adolescência de 

Stendhal —, este desenhou um mapa para 

explicar a sua chegada a Milão em 1800. 

Seguindo as suas referências, atravessamos 

o canal — hoje Via Senato —, passamos pelos 

arcos da Porta Nuova e seguimos a Via 

Manzoni até à Casa d’Adda — onde Stendhal 

fi cou alojado nessa primeira estada — cuja 

fachada ainda não estava terminada e 

“mostrava os tijolos ásperos como San 

Lorenzo, em Florença”. 

Stendhal escreveu: “Esta cidade tornou-se 

para mim o mais belo lugar da terra. Não 

sinto o mesmo afecto pela minha pátria 

(...) Milão foi para mim, entre 1800 e 1821, 

o lugar onde constantemente desejei 

habitar.”

Passamos pela Via Monte Napoleone e 

pela Via dei Bigli até chegar à Via Morone, 

uma rua estreita que invulgarmente 

serpenteia até revelar pouco a pouco a 

Piazza Belgioioso. 

Esta pequena praça é dominada pelo 

elegante Palazzo Belgioioso — cujos frescos 

mostram as aventuras dos heróis de “Tasso 

e Ariosto”. O chão da praça está totalmente 

coberto por seixos redondos de vários tons 

que formam padrões geométricos raros. 

Era aqui que Stendhal visitava Métilde 

Dembowski, que em Vertigo (1990) W. G. 

Sebald descreve como “uma mulher de 

grande beleza melancólica”.

Continuamos o nosso caminho até ao 

teatro La Scala, é aqui que Stendhal coloca a 

Comtesse Pietranera — tia de Fabrice —, uma 

personagem baseada em Métilde: “Jovem, 

brilhante, leve como um pássaro (...) a sua 

beleza era o menor dos seus encantos: 

onde encontrar uma alma tão sincera que 

nunca age com cautela, que se abandona 

totalmente ao ímpeto do momento.”

Terminamos em frente ao Duomo e 

lembramo-nos da cena inesquecível de Rocco 

e os Seus Irmãos, onde Rocco — Alain Delon 

— se encontra com Nadia — Annie Girardot — 

na cobertura da catedral. 

É a pensar no início deste fi lme que 

conduzimos para leste na direcção da 

periferia, em busca do Quartiere Filzi — para 

onde Rocco, os irmãos e a mãe vão viver 

quando chegam a Milão. Este é um projecto 

de habitação social promovido pelo Istituto 

Fascista Case Popolari, desenhado por 

Franco Albini, em 1932, e um exemplo do 

racionalismo italiano. Visconti escolheu 

este lugar para representar as habitações 

despojadas que alojavam os recém-chegados 

das migrações do Sul rural para o Norte 

industrializado resultantes das enormes 

alterações económicas provocadas pela 

unifi cação de Itália.

O fi lme termina no lado oposto da 

As nuvens 
adensam-
-se colorindo 
o mar de 
chumbo, e nós 
permanecemos 
em silêncio, 
pensando 
sobre o ímpeto 
ancestral de 
atravessar o 
Mediterrâneo, 
que desde 
Ulisses 
permanece 
como um 
desafio para 
as errâncias 
peripatéticas 
dos audaciosos

cidade, à entrada da fábrica da Alfa Romeo 

em Sportello, onde Rocco — que decidiu 

regressar ao Sul — se despede do irmão 

Ciro antes de este se dissolver na massa de 

operários que são engolidos pelo portão da 

fábrica.

Atravessamos toda a cidade até Gallarate 

na periferia oeste de Milão, passando pelo 

parque urbano que hoje ocupa o lugar dessa 

antiga fábrica.

Chegamos ao conjunto de habitação 

colectiva Gallaratese II (1967-74), projectado 

por Aldo Rossi e Carlo Aymonino, como 

resposta à crise habitacional do pós-guerra. 

A intenção dos arquitectos era a de 

desenhar uma cidade ideal, com diferentes 

tipos de habitação, espaços públicos e 

comércio, que se percorresse a pé. Apesar 

de se sentirem ecos conceptuais e formais 

da Unidade de Habitação de Le Corbusier 

— que visitámos em Marselha —, as soluções 

encontradas aproximam-se mais da 

complexidade gerada pela sedimentação 

e sobreposição das cidades medievais 

— passamos por várias praças, arcadas, 

escadas, até a um anfi teatro ao ar livre.  

A visão utópica deste conjunto de 

habitação social não resultou — durante anos 

os edifícios estiveram abandonados — e hoje 

formam um condomínio fechado, somente 

acessível às famílias que ali habitam.
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Ao refl ectir sobre o projecto de Gallatarese 

II, Rossi afi rma que este “elucida a [sua] ideia 

principal sobre a cidade e os lugares onde 

vivemos: que devem ser vistos como parte 

da realidade da vida humana, [sendo] como 

cópias de diferentes tempos e observações: 

(...) pátios plenos de vozes e encontros (...) 

exerciam o mesmo fascínio que (...) as casas 

dos monges na Certosa di Pavia”.

O frio do Pó

Atravessamos a planície do Pó para visitar 

essas casas, organizadas em torno de um 

grande claustro onde 23 cartuxos viviam 

em reclusão e silêncio. Também a Cartuxa 

de Pavia foi projectada como uma cidade 

ideal. Foi construída durante o século 

XV por ordem do duque de Milão, Gian 

Galeazzo Visconti, tendo sido durante 

vários séculos o lugar de retiro espiritual 

dessa família. 

O complexo da Cartuxa é todo vermelho-

terracota, com a excepção do mármore 

branco da fachada da igreja e dos 

apartamentos dos príncipes. 

A dualidade entre estas duas cores 

recorda-nos o contraste entre o bloco 

horizontal branco e os edifícios terracota 

de Gallatarese II.

Rossi escreveu a sua Autobiografi a 

Eliana Sousa Santos é investigadora 
do CES, Universidade de Coimbra, 
e professora auxiliar convidada 
do ISCTE-IUL 

Scientifi ca (1981) inspirado na autobiografi a 

de Stendhal: “Precisamente porque escrevo 

uma autobiografi a dos meus projectos que 

está ligada à minha história pessoal, não 

posso deixar de lembrar o efeito que a leitura 

de Vie de Henry Brulard teve em mim quando 

era menino. Foi talvez através dos desenhos 

de Stendhal e dessa estranha mistura entre 

autobiografi a e plantas de edifícios que 

adquiri os primeiros conhecimentos de 

arquitectura.”

Pouco depois de deixarmos a Cartuxa 

de Pavia, cruzamos o rio Pó. Rossi, num 

texto a propósito do fotógrafo Luigi Ghirri, 

descreve estas planícies: “Se visitássemos as 

vilas abandonadas devastadas pelas grandes 

cheias do Pó, não encontraríamos sinais 

de morte, mas apenas alguns fragmentos 

miseráveis. Por vezes, penso no passado 

como um arqueólogo: como alguém que vive 

num mundo cujas aparências e mecanismos 

são familiares, mas que perdeu o sentido do 

que o rodeia.”

Isto faz-nos lembrar a visita de Stendhal a 

Marengo “no dia 27 de Setembro de 1801”. 

Nós percorremos o terreno da Batalha de 

Marengo, entre Castelceriolo, San Giuliano 

e Torre Garofoli, numa tarde sombria, 

onde encontrámos árvores despidas, 

numa paisagem marcada pelo abandono 

melancólico.

No ano anterior Stendhal tinha 

atravessado os Alpes com o exército de 

Napoleão que marchava em direcção a essa 

batalha. Os seus pensamentos divagavam 

entre recordações literárias de “Calderòn 

[de la Barca] fazendo as suas campanhas 

em Itália” e os “devaneios baseados em 

Ariosto e La Nouvelle Héloïse”; considerava-

se um observador que só participava para 

testemunhar os grandes eventos.

No entanto, como Sebald descreve em 

Vertigo, quando Stendhal chega a Marengo, 

“exactamente quinze meses e quinze dias” 

depois da batalha que ocorreu no 25 Prairial, 

An VIII do calendário revolucionário, “olha 

para a planície e repara nas poucas árvores 

despidas, e vê, espalhados por uma vasta 

área, os ossos de talvez 16.000 homens e 

4000 cavalos que ali perderam as vidas, já 

brancos e brilhantes com o orvalho”. Foi este 

o fi m da sua inocência.

O anjo da História

Continuamos para sul, deixamos a planície 

do rio Pó, atravessando os montes que 

separam a Lombardia da Ligúria. Seguimos 

até Quarto, na periferia leste de Génova, 

para visitar o lugar de onde Giuseppe 

Garibaldi embarcou com a Spedizione 

dei Mille — um milhar de voluntários — a 

caminho da Sicília no dia 5 de Maio de 1860, 

um dos momentos cruciais do processo de 

unifi cação de Itália.

Chegamos ao fi nal da tarde, o 

Mediterrâneo estava sombrio e as nuvens 

cinzentas suspensas no céu azul. Descemos 

até à água, onde sentadas nas rochas 

algumas pessoas aproveitavam o fi nal do 

Verão. Dali são visíveis vários monumentos 

que celebram a partida de Garibaldi — a 

bandeira de Itália, um marco com uma 

estrela no topo e uma lista com os nomes 

dos mil revolucionários que se juntaram a 

Garibaldi. Lembramos o fi lme O Leopardo 

(1963), de Visconti, baseado no romance 

homónimo de Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, que representa os anos que se 

seguem ao fi m da monarquia dos Bourbon 

no Reino de Nápoles e a fusão deste com o 

Reino de Itália. 

No fi lme, Tancredi, representado por 

Alain Delon, junta-se aos Garibaldini na luta 

das ruas de Palermo contra as tropas do 

reino de Nápoles. Ele é um jovem ambicioso 

que aproveita as oportunidades criadas pelas 

mudanças de poder dessa época conturbada 

— a sua lealdade mudando constantemente 

de acordo com a conveniência — para 

refl ectir com o seu tio, Fabrizio, príncipe de 

Salina, que as coisas vão mudar para que 

tudo possa fi car na mesma. 

As nuvens adensam-se colorindo o mar 

de chumbo, e nós permanecemos em 

silêncio, pensando sobre o ímpeto ancestral 

de atravessar o Mediterrâneo, que desde 

Ulisses permanece como um desafi o para as 

errâncias peripatéticas dos audaciosos.

No dia seguinte, em Génova, caminhamos 

sob a arcada da Via XX Settembre até ao 

Largo Sandro Pertini, onde encontramos o 

Monumento a Garibaldi em frente ao Teatro 

Carlo Felice — cujo nome homenageia o 

rei da Sardenha, que o encomendou em 

1824. Este teatro de ópera foi bombardeado 

durante a II Guerra Mundial, tendo 

fi cado em ruínas durante décadas, sendo 

fi nalmente renovado, segundo o projecto de 

Aldo Rossi em 1991. 

Do teatro original só restaram as colunas 

do pronau e a inscrição latina coroada por 

um anjo. Uma fi gura trágica, com um braço 

despedaçado, erguido sobre os destroços 

da catástrofe, “ele gostaria de parar um 

momento, para ressuscitar os mortos e 

reconstruir o que foi destruído”. As suas 

asas parecem abertas pela “tempestade 

que sopra do Paraíso [e o empurra] 

irresistivelmente para o futuro, para o qual 

tem as costas voltadas”. Nas melancólicas 

palavras de Walter Benjamin, “aquilo a que 

chamamos o progresso é esta tempestade”.

Conduzimos para oeste, na última parte da 

nossa viagem, ao longo da costa da Ligúria, 

e passamos a fronteira em direcção a Nizza, 

ou como é conhecida hoje, Nice. Foi o local 

onde nasceu Garibaldi, um território que 

fazia parte do Reino Sardenha-Piemonte e 

foi negociado com Napoleão III em troca da 

Lombardia após a Batalha de Solferino, em 

1859. 

Neste contexto de fronteiras nacionais 

em constante negociação, de identidades 

culturais em permanente confl ito, 

relembramos as personagens que nos 

acompanharam ao longo desta viagem 

viagem — Gray, Rousseau, Sebald, Stendhal 

— e as palavras de Beauvoir sobre a tia de 

Fabrice, Sanseverina: “‘uma alma sempre 

sincera, que nunca age com cautela, que 

se entrega totalmente à impressão do 

momento;’ (...) ela não é senão a sublime e 

imprudente aventura que escolheu viver”.

*
Estes ensaios, escritos e fotográfi cos, são 

o resultado de uma investigação sobre 

territórios e entusiasmos partilhados desde 

os percursos diários passados a ler Stendhal 

e Mann — no comboio entre Amsterdão e 

Roterdão em 2001— e o fi nal desta longa 

viagem.

Paz e guerra
Na página anterior, em 
cima, o claustro da Certosa 
di Pavia, em Pavia; em 
baixo, o Teatro Carlo 
Felice, de Aldo Rossi, em 
Génova. Nesta página, em 
cima, local de partida de 
Garibaldi e da Spedizione 
dei Mille para a Sicília, em 
Quarto; em baixo, Campo 
de Batalha de Marengo, 
próximo de San Giuliano, 
em Castelceriolo


