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Ensaio Ao longo da história, condições diferentes e dinâmicas diversas geraram violência 
e levaram ao êxodo, “forçado” ou “voluntário”, de populações. Pode calhar a todos. As 
falhas de e da memória têm de ser necessariamente vigiadas. Revisitadas. E confrontadas

Miguel Bandeira Jerónimo e José Pedro MonteiroPor

Série História(s) do Presente

As falhas da memória

Com o fi m da Segunda Guerra Mundial, 

cerca de 300 mil italianos foram forçados a 

abandonar a Ístria e a Dalmácia e a região 

de Friul-Veneza Júlia, então anexadas 

pela Jugoslávia, liderada por Josep Broz 

Tito. A região tinha uma longa história de 

tensões político-militares acumuladas. Já 

em fi nais de 1943, cerca de 4000 pessoas 

por semana atravessavam o Adriático em 

barcos a rebentar pelas costuras, com 

perigo de vida, procurando chegar às 

margens de Apúlia, onde os esperavam 

campos de internamento. As imagens 

que hoje nos ocupam a atenção não são 

inéditas. Pouco antes da assinatura do 

Tratado de Paz, em 1947, cerca de 47.000 

refugiados, italianos, já agitavam as mentes 

das autoridades, sendo que quase 12.000 

provinham das colónias africanas do 

país. Em Itália, como em muitos outros 

lugares, os anos 1940 foram marcados 

por numerosos e heterogéneos fl uxos 

populacionais, “voluntários” e “forçados”, 

que confrontaram as competências dos 

Estados e os limites morais das respectivas 

sociedades.

Não era a primeira vez, claro. Entre 1914 

e 1918, durante a Primeira Guerra Mundial, 

cerca de 630.000 pessoas, a maior parte 

italianos, refugiaram-se no reino de Itália, 

provenientes de várias geografi as e por 

diversas razões, com custos desiguais. 

Uma parte delas fê-lo em consequência 

da derrota militar em Caporetto, em 1917, 

que resultou na ocupação da zona pelos 

exércitos austríaco e alemão. Foram 

244.858, de 308 municipalidades, com 

Údine, “a capital da Guerra”, à cabeça. 

Outros tantos saíram, resgatados ou 

“voluntariamente”, das zonas circundantes 

do rio Piave.

O impacto desta mobilidade humana foi 

tal que, pela primeira vez, o Estado italiano 

se viu obrigado a desenvolver formas 

políticas e legais de lidar com populações 

deslocadas, “gerindo” recursos e identidades 

colectivas, procurando distinguir exilados de 

refugiados (“nacionais” e “estrangeiros”) e 

de repatriados, incluindo os austríacos que 

falavam italiano ou os que tinham escolhido 
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Através da revisitação crítica de 12 livros, ao longo de 
12 meses, a série História(s) do Presente recupera 
um conjunto de processos históricos que modelaram 
inequivocamente o nosso presente. Da longa persistência 
de modelos de organização concentracionária em 
“campos” durante o século XX à recorrente ameaça, 
proveniente de vários sectores, sobre os fundamentos 
racionais do conhecimento, passando pelas 
preocupações relativas ao crescimento demográfico ou 
à sustentabilidade do planeta, a série oferecerá ao leitor 
uma visão mais poliédrica dos passados que construíram 
o mundo como o conhecemos hoje. Para acompanhar 
sempre no primeiro domingo de cada mês.

François Lafitte, 
The Internment of Aliens 

(Libris, 1940)

O uso dos cemitérios abertos das foibas 

foi característico tanto do regime fascista 

como do jugoslavo. Ninguém pode lavar as 

mãos, apesar dos esforços de silenciamento 

histórico e dos jogos de passa-culpas.

Os massacres resultaram de várias 

motivações e objectivos, de diferentes 

momentos históricos e de distintas 

dinâmicas sociopolíticas. Muitas vítimas 

geraram as suas próprias vítimas. Os 

massacres decorreram, em parte, de 

sentimentos de vingança relativos à 

italianização e fascização compulsórias 

da população eslava. Por exemplo, no 

Trieste, as escolas croatas e eslovenas 

foram todas fechadas antes de 1928-1929, 

os nomes foram italianizados e políticas de 

colonização do meio rural foram adoptadas. 

Entre 50.000 e 100.000 croatas e eslovenos 

emigraram como resultado. Com a ajuda 

dos alemães, a Itália invadiu a Jugoslávia em 

1941, fi cando com a província de Ljubljana, 

o Montenegro e a costa da Dalmácia. A 

sua administração foi marcada, entre 

outras coisas, por políticas de remoção e 

transferência forçada de populações, com 

o seu subsequente internamento. Cerca de 

30.000 pessoas foram colocadas numa rede 

de campos com condições impiedosas.

A administração italiana da região foi 

apenas um dos casos de crimes de guerra 

perpetrados pelas autoridades italianas 

durante a Segunda Guerra, que incluíram o 

uso de gás mostarda e o bombardeamento 

de hospitais da Cruz Vermelha. Crimes 

registados no documentário da BBC Fascist 

Legacy, realizado por Ken Kirby, em 1989, 

e que foi comprado pela RAI, mas que 

foi durante onze anos arquivado. Foram 

também bem documentados pelos governos 

jugoslavo, grego e etíope. Contudo, estes 

viram frustrados os seus esforços de 

extradição de cerca de 12 mil criminosos 

de guerra italianos identifi cados. Em 

parte, tal deveu-se à acção dos governos 

britânicos e norte-americano. Nalguns 

casos, a falta de julgamento sério e 

rigoroso é por demais evidente. Como 

afi rmou Tony Judt, o pós-guerra foi 

marcado por uma particular conjugação 

de condições: as que apontavam para 

uma necessária regeneração histórica e c

o idioma por razões políticas. Criou 

mecanismos de assistência social, incluindo 

um alto comissariado para os refugiados de 

guerra. Uns foram simultaneamente tratados 

como vítimas e heróis de guerra. Outros, 

como quase sempre, mereceram suspeição 

e preconceitos vários, em parte motivados 

por apreciações calculistas relativas ao 

impacto no mercado de trabalho ou ao 

acesso a incentivos sociais, num contexto 

de privação. Também como quase sempre, 

os que chegavam e não arranjavam logo 

emprego eram considerados indolentes: 

não queriam trabalhar, antes viver 

de apoios sociais vedados ao resto da 

população. A distribuição dos primeiros 

foi descentralizada, procurando evitar um 

afunilamento para as grandes cidades, por 

razões materiais e de “ordem pública”. A 

colagem do perigo de desordem iminente 

a estes grupos, tão exercitada pelos 

profi ssionais da instigação do receio nas 

nossas sociedades, também não é nova. 

Estas dinâmicas oferecem pistas importantes 

para refl ectir sobre o passado e o presente. 

Sobre as falhas de e da memória.

No caso da Ístria e da Dalmácia, no pós-

guerra, outros desafi os se colocaram. O 

considerável “êxodo”, que, para alguns, 

se traduziu na deslocação para outras 

paragens que não Itália, esteve ligado a 

um conjunto signifi cativo de atrocidades, 

nomeadamente as que fi caram conhecidas 

como os massacres foibe nos anos fi nais 

da guerra. Italianos foram atirados para 

o interior de foibas (cavidades cársicas), 

mortos no caminho para a deportação 

ou em campos de concentração. Numa 

primeira fase, entre 500 e 700 pessoas 

— carabinieri, líderes fascistas locais, 

funcionários públicos — foram assassinadas 

por grupos de partisans jugoslavos e, 

menos, por civis. Numa segunda, já no 

rescaldo da guerra, estima-se que vários 

milhares tenham sido massacrados e 

colocados nas foibas. Estas acabaram por 

simbolizar a deriva desumana da guerra e 

do costumeiro período de acerto de contas 

que se lhe segue: execuções sumárias, 

em massa. Com um único critério: a 

pertença étnica da vítima, sendo esta 

diabolizada pelo acidente de nascimento. 

De um lado para o outro 
No armistício que pôs fim 
à guerra israelo-árabe de 
1948, ficou acordado que a 
população árabe do enclave 
de Al-Faluja, actual Faixa 
de Gaza, podia deslocar-se 
para outro território árabe e 
seria autorizada a fazê-lo (em 
cima). Na página anterior, 
uma coluna de deslocados 
resultante da divisão da Índia e 
do Paquistão, em 1947
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da história

as que ditavam uma amnésia colectiva 

parcial dirigida a pesarosas realidades do 

passado recente. Mas é duvidoso que seja 

necessário ou recomendável esquecer para 

recomeçar. Foram muitos os momentos 

de desumanidade que foram reprimidos 

na memória colectiva, incluindo alguns 

que envolvem refugiados e deslocados 

de vária espécie. Foram muitos os que 

passaram entre os pingos da chuva, sem 

que a sua culpa objectiva fosse reconhecida 

e sancionada legalmente. Muitos deles (e os 

seus “legados”) permanecem em relativo 

sossego, alguns com direito a mausoléus e 

cerimónias laudatórias ainda hoje.

O conhecido caso do general Pietro 

Badoglio — muito activo na “pacifi cação” da 

Líbia, enquanto governador da Tripolitânia 

e da Cirenaica, e na invasão da Etiópia, 

onde usou bombas de gás mostarda, 

merecendo como prémio o lugar de vice-rei 

e governador da Etiópia — é exemplar. Com 

o fi m da guerra tornou-se primeiro-ministro 

e, em nome do seu posicionamento 

anticomunista, nunca foi julgado.

Casos igualmente “notáveis” foram os dos 

generais Rodolfo Graziani e Mario Roatta. 

O primeiro foi o “carniceiro de Fezzan”, 

para os berberes, e o “pacifi cador de Líbia”, 

para muitos italianos. Foi responsável 

pelo uso de armas químicas, pela criação 

de vários campos de concentração e de 

trabalho forçado, chegando, supostamente, 

a posar com cabeças inimigas decapitadas 

nas mãos. Na Etiópia reproduziu “tácticas” 

semelhantes, sendo apontado como 

responsável por massacres de milhares de 

autóctones. Em 1948, foram depositadas 

queixas contra ele na Comissão dos Crimes 

de Guerra nas Nações Unidas, sem sucesso. 

O processo terminou com um acordo 

entre o Governo etíope e a Grã-Bretanha, 

em razão das pretensões do primeiro na 

Eritreia. No mesmo ano, foi condenado, 

em Itália, a 19 anos por “colaboracionismo 

militar com os alemães”, dos quais cumpriu 

apenas quatro meses: apenas “cumpria 

ordens”. Não foi condenado por nada 

mais, apesar do currículo abundante em 

“pacifi cações” e “conquistas militares”. E 

em mortes. Em 2012, foi honrado com um 

mausoléu (com as inscrições patria 
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e onore) e um parque memorial em Affi  le, 

comuna da região do Lácio, província de 

Roma.

O segundo, Roatta, liderou o assassínio 

de milhares de civis jugoslavos e o 

internamento de muitos outros em campos 

de concentração, sem apoio médico que 

atenuasse a fome e a falta de água por si 

impostas. Alguns autores afi rmam que 

a taxa de mortalidade no campo de Rab 

superou Buchenwald. Foi ele o autor da 

linea di condotta que determinava a postura 

militar a seguir. A infame Circular 3C, de 

Março de 1942, constituiu um manifesto 

para a repressão. Internamento forçado, 

deportações, execuções, assassínios — uma 

verdadeira política de terra queimada — 

passaram a ser parte da conduta instigada, 

sancionada superiormente. Apenas se 

“cumpriam ordens”. São dele estas palavras 

para os seus homens: “Não se preocupem se 

os expulsos incluem pessoas inocentes. As 

operações devem ser breves e efectivas: se 

necessário, não hesitem em ser cruéis. Tem 

de ser uma completa limpeza. Nós temos 

de internar todos os habitantes e colocar 

famílias italianas no seu lugar, famílias 

dos mortos ou dos soldados feridos.” Em 

Novembro de 1943, as forças aliadas pediram 

a Badoglio que substituísse Roatta, em razão 

das queixas jugoslavas, o que se concretizou. 

O mesmo não sucedeu com o pedido da sua 

extradição. Nunca foi condenado, a não ser 

in absentia. Fugiu em 1945 para Espanha. 

Regressou a Itália, sem problemas, em 1966, 

dois anos antes de morrer.

Como já referimos, os massacres foibe 

derivaram ainda dos esforços de purga 

étnico-política por parte do regime 

comunista, que impendeu sobre vários 

grupos e comunidades, não podendo ser 

resumida aos antigos “colaboracionistas”. 

Apesar do desacordo sobre o número de 

mortos, cuja contabilidade tem sempre um 

interesse muito relativo e é frequentemente 

usada de modo meramente instrumental, a 

existência dos massacres não é disputável. 

O mesmo sucede com o êxodo populacional 

e com os refugiados que originou: foram 

substanciais e tiveram um enorme impacto 

na sociedade italiana de então.

Em Stromboli, de Roberto Rossellini 

(1950), a invocação de uma Itália acolhedora 

dos vários fl uxos de deslocados internos 

e externos, em parte em resultado da 

necessidade de ressurgimento moral após 

o passado fascista recente, foi notória. Mas 

também revelou como a lituana Karin (Ingrid 

Bergman) é confrontada com a sua condição 

de forasteira (e com as desumanas condições 

de muitos dos campos de “acolhimento”). A 

recepção dos refugiados ditos “nacionais”, ela 

própria variável de acordo com a proveniência 

do deslocado (da Eritreia à Albânia, passando 

por Veneza Júlia) e da avaliação da sua 

italianidade foi distinta da providenciada 

aos stranieri, que incluíam eslavos e judeus. 

Estes foram brindados com todo o tipo de 

estereótipos e suspeições altamente criativas. 

E segura e tragicamente nocivas.

Após décadas de relativa mitigação 

pública, a presença dos massacres e 

do êxodo nas lutas pela memória foi 

recuperada já neste século, consagrada 

pela celebração, desde 2005, do dia 10 

de Fevereiro como o Giorno del ricordo, 

instituída por Silvio Berlusconi e aprovada 

pelo Parlamento um ano antes. O dia da 

memória do êxodo e dos massacres não 

é, contudo, e com a mesma clareza, o dia 

da memória dos refugiados. Mesmo que 

os refugiados de Ístria e a Dalmácia sejam, 

apesar disso, bem mais evocados do que 

os Caporetto. Condições diferentes e 

dinâmicas diversas produziram a violência 

e o êxodo de populações. Pode calhar a 

todos. As falhas da memória têm de ser 

necessariamente vigiadas. Revisitadas. 

E confrontadas. A 1 Março de 2016, 

procurando promover a memória dos 

italianos da Ístria e da Dalmácia e isolá-los 

de qualquer comparação com os refugiados 

que hoje procuram abrigo no país, Matteo 

Salvini, então secretário da Liga do Norte, 

declarava no Il Giornale: “Não acho que 

os deslocados de guerra de Júlia tenham 

roubado, violado, agredido, exigido 

pequeno-almoço, almoço e jantar.”

Uma história europeia

A história da primeira metade do século 

italiana, face à actualidade mais recente, 

transparece a evidente complexidade da 

questão dos refugiados, da sua defi nição, 

dos seus múltiplos usos históricos e 

potenciais instrumentalizações políticas, 

das operações que comporta. E do 

oportunismo dos que fazem e refazem 

a história a contento. Mas também nos 

alertam sobre as lógicas de rememoração e 

esquecimento.

Hoje frequentemente varrida para um 

canto da memória, e dos discursos públicos, 

a questão, por simplicidade de linguagem, do 

que fazer com indivíduos ou grupos sociais 

que se vêem forçados a fugir do seu país de 

origem é estrutural na história europeia. Ela 

acompanhou a emergência dos nacionalismos 

e a construção do Estado-nação, o objectivo 

de formação de comunidades políticas 

étnica, racial, cultural ou religiosamente 

homogéneas. Com acontecimentos anteriores 

não despiciendos, é, no entanto, com a 

erupção do primeiro confl ito mundial que 

ela se torna um tema inevitável da história 

europeia, assumindo múltiplas manifestações. 

Do caso italiano, já referido, à questão 

A história está 
repleta de 
exemplos de 
como a distinção 
entre migrantes 
e refugiados é 
elusiva e, muitas 
vezes, invocada 
apenas para 
esvaziar a figura 
do refugiado 
e deixá-lo 
desamparado

de pessoas tenham sido deslocadas 

forçadamente durante o confl ito. No fi m 

da guerra, só na Alemanha existiam oito 

milhões de displaced persons (pessoas 

deslocadas dos seus países de origem). 

Esta era uma categoria específi ca que, 

por exemplo, não incluía os milhões de 

alemães étnicos que fugiram do Leste 

europeu à medida que o Exército Vermelho 

avançava, centenas de milhares morrendo 

na fuga. Incluía diversas nacionalidades 

e grupos sociais, de sobreviventes judeus 

dos campos a aliados dos exércitos nazis 

oriundos da Europa do Leste, passando por 

opositores políticos do regime soviético. 

A tarefa de repatriação colocava desafi os 

colossais. As condições que algumas dessas 

“pessoas deslocadas” enfrentavam eram 

frequentemente terríveis. O drama da 

condição de refugiado tinha sido, de resto, 

partilhado por checos, austríacos, alemães 

ou italianos, internados em campos no Reino 

Unido, durante a guerra. Foi sobre eles que 

o livro de François Lafi tte, The Internment 

of Aliens (1940), se debruçou, num então 

surpreendentemente inovador volume, de 

recolha de imprensa e diversas outras fontes 

e investigação etnográfi ca. Os campos de 

refugiados “aliados” eram, avant-la-lettre, 

resgatados à omnipresença dos campos 

nazis nas mentes dos homens e mulheres.

Os campos de internamento de 

refugiados, é preciso deixar claro, não 

são comparáveis às várias modalidades 

de campos alemães, nem as relações 

com o outro dos dois lados do confl ito é 

equivalente. Nem durante a guerra, nem 

depois. Todavia, é salutar questionarmo-

nos sobre que tipo de operações fi zeram 

com que as histórias de sofrimento, 

hesitações e maquinações políticas pós-1945 

fossem engolidas pela posterior história 

de sucesso da Europa Ocidental. Como é 

que a maior crise de refugiados do século 

XX continua tão ausente nos debates 

presentes?

Uma das razões para tal tem 

precisamente que ver com um processo 

paralelo à “nacionalização dos direitos” 

na contemporaneidade, que tornava 

apátridas e refugiados num inquestionável 

símbolo da história do século XX, os 

primeiros sendo “o grupo mais sintomático 

da política na contemporaneidade”, na 

formulação de Hannah Arendt. De facto, 

a história dos refugiados na Europa foi, 

desde o fi m da Primeira Guerra Mundial, 

marcada pela coexistência de dinâmicas 

soberanistas e internacionalistas, estas 

últimas procurando criar mecanismos 

que contrariassem as políticas restritivas 

de imigração nacionais e permitissem 

uma coordenação entre Estados, criando 

novas obrigações. Não por acaso, seria 

A retirada 
Retirada de 
refugiados e 
soldados italianos 
depois do avanço 
austríaco em 
Caporetto, em 1917. 
Ao lado, refugiados 
austríacos em 
Manchester, 
durante a II Guerra, 
em Março de 1940

arménia no Império Otomano, então em 

desintegração e reinvenção nacional, ao fl uxo 

de refugiados russos como consequência da 

revolução de 1917 e a subsequente guerra 

civil. Deslocações de milhões de europeus 

marcaram o pós-guerra, ao mesmo tempo 

que se procurava estabelecer um sistema de 

protecção de minorias, através da recém-

criada Sociedade das Nações, estabelecendo, 

internacionalmente, garantias para as 

populações minoritárias dentro de cada 

Estado soberano. A ascensão dos fascismos 

ampliou a saliência histórica da questão 

da fuga e da mobilidade transfronteiriça. 

A incapacidade (ou falta de vontade) das 

democracias ocidentais de dar resposta ao 

fl agelo, resultado de preocupações sobre 

a viabilidade da entrada de populações 

étnica e culturalmente diferentes, bem 

como de cálculos económicos, fi cou patente 

na tristemente célebre conferência de 

Evian, convocada em 1938, pelo Presidente 

norte-americano Franklin D. Roosevelt, na 

sequência do Anschluss  (a anexação político-

militar da Áustria por parte da Alemanha no 

mesmo ano).

Todavia, seria durante os seis anos que 

durou a Segunda Guerra Mundial que a 

questão assumiu uma dimensão inaudita. 

Estima-se que pelo menos 30 milhões 

GETTY IMAGESMONDADORI PORTFOLIO/GETTY IMAGES
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Realidade e ficção 
Repatriados 
franceses vindos 
da Argélia chegam 
a Marselha, em 
1962. Em baixo, 
Ingrid Bergman 
e Mario Vitale 
interpretam uma 
refugiada lituana 
e o seu marido 
italiano numa cena 
de Stromboli

na sequência da revolução russa que 

seria criado pela Sociedade das Nações o 

primeiro organismo para auxiliar os seus 

refugiados, liderado por Fridjtof Nanssen, 

o inspirador do passaporte homónimo. 

Visões de transformação radical da gestão 

das populações fl oresceram durante o 

entre-guerras, muitas delas de inspiração 

eugénica, mais tarde alimentadas pela 

noção de Lebensraum, ou “espaço vital”. 

Outras, como a de Albert Thomas, director-

geral da Organização Internacional do 

Trabalho, expressa na Conferência Mundial 

sobre População, em 1929, visavam criar 

mecanismos supranacionais que defi nissem 

“racional e imparcialmente” o número 

óptimo da população de cada país.

É, todavia, no pós-1945 que esforços 

mais consistentes se materializaram. 

Primeiro, com a criação, ainda em 1943, da 

United Nations Relief and Rehabilitation 

Administration e, mais tarde, da 

Organização Internacional dos Refugiados 

(OIR), que viria a ser substituída, em 1950, 

pelo Alto Comissariado das Nações Unidas 

para os Refugiados (ACNUR), responsável 

por zelar pela aplicação da convenção 

relativa ao Estatuto dos Refugiados, de 

1951. O conjunto de instrumentos criado 

marcava uma transformação substantiva 

em relação ao período do entre-guerras. 

Em primeiro lugar, o refugiado emergia 

como uma fi gura abstracta, não limitada 

a um confl ito ou país em particular, como 

tinha sucedido no caso das comissões 

para refugiados russos ou alemães. A 

questão dos refugiados surgia como 

preocupação internacional central. Por 

outro lado, além do critério da perseguição 

política, o estatuto de refugiado incluía 

membros de um grupo social visado 

por um determinado Estado apenas por 

pertencerem a esse grupo. É importante 

sublinhar que a internacionalização da 

questão dos refugiados não resultava 

apenas de fi lantropia. Ela era aguçada pela 

então nascente Guerra Fria. Com a União 

Soviética deixada de fora da OIR, a gestão 

dos refugiados permitia infl igir golpes 

“psicológicos” e acentuar as campanhas 

políticas e diplomáticas contra o crescente 

domínio comunista do Leste. A questão 

das “pessoas deslocadas” na Europa era 

vista como um problema com profundas 

implicações políticas, muito superiores ao 

seu estrito peso numérico. Este conjunto de 

factores explica porque, em poucos meses, 

seis a sete milhões das “pessoas deslocadas” 

instaladas na Alemanha tenham visto a 

sua situação solucionada, desde logo pelo 

repatriamento. O ritmo e dimensão inéditos 

deste movimento de pessoas seguramente 

contribuíram para que a história dos 

refugiados da guerra se tenha facilmente 

ofuscado da memória colectiva europeia.

Mais complicada foi a história daqueles 

que recusaram o repatriamento ou cujo 

repatriamento não era possível. Ficaram 

conhecidos como o “último milhão”, 

maioritariamente alojados nas zonas 

ocupadas da Alemanha. Viveram em campos 

vários anos após o fi m do confl ito, muitas 

vezes em condições deploráveis. Eram vistos 

por actores como o secretário de Estado 

norte-americano George Marshall como 

um risco para a estabilidade política da 

Europa ocidental e para a sua reconstrução 

económica. Constituíram a parte menos 

palatável do sucesso da “regeneração” 

do continente. Para alguns, eram o “lixo 

da Europa”. Para outros, como algumas 

empresas britânicas ou francesas, eram 

uma fonte apetecível de mão-de-obra, mais 

do que vítimas a precisar de apoio. Eram 

recrutados nos campos onde estavam 

alojados em função da sua compleição física 

e adequação ao trabalho nas minas ou na 

indústria. Os intelectuais eram normalmente 

preteridos. Hierarquias culturais ou étnicas 

não faltavam, os bálticos tidos por mais 

efi cientes, os polacos como demasiado 

atreitos à vodka. Não eram apenas os 

soviéticos que acusavam os ocidentais de 

recurso a trabalho escravo. Claude Bourdet, 

antigo membro da resistência francesa, 

comparava o processo de selecção nos 

campos, entre os “aptos” e os “inúteis”, com 

os usados nos mais famosos Lager.

Ao invés do que por vezes hoje se tende 

a dar por assumido, a discriminação 

em relação aos judeus não se resolveu 

subitamente com o fi m das hostilidades. 

Investigadores da ONU, à época, referiam 

que, ainda que não abertamente, elementos 

judeus eram preteridos nos processos de 

recrutamento. O primeiro-ministro sul-

africano Jan Smuts, em 1947, explicava 

que o seu país “não seria a solução 

para o problema judeu”. Os próprios 

EUA, através de expedientes vários, 

discriminavam a entrada de refugiados 

judeus, por exemplo através da criação 

de contingentes destinados a elementos 

provenientes de um meio agrícola. Seria a 

criação do Estado de Israel, em 1948, que 

resolveria maioritariamente a situação deste 

grupo religioso, criando, na sua esteira, 

novas vagas de refugiados. A situação 

perdurou em relação aos que sobravam, 

maioritariamente não-judeus.

As retóricas chauvinistas de hoje 

afi guram-se como particularmente pouco 

criativas quando se recuperam os discursos 

sobre a incapacidade de integração das 

“pessoas deslocadas” de então. Eram, 

dizia-se, preguiçosas. Como perguntava 

um funcionário da OIR, não seria um 

contra-senso autorizar que “centenas de 

milhares de pessoas reduzidas à ociosidade 

não consumam ou produzam” quando a 

Europa se estava a reconstruir? Ademais, 

segundo alguns, a sua permanência nos 

campos tornava-os psicologicamente 

apáticos, não faltando alegações de que 

não seriam capazes de se integrar numa 

cidadania democrática dadas as suas 

vivências políticas e sociais anteriores. 

Temores sobre a sobrepopulação enquanto 

ameaça geopolítica adensaram-se nos 

fi nais da década de 1940 e inícios da de 50, 

levando a debates sobre o tema na NATO 

e no Conselho da Europa. A solução, para 

muitos destes deslocados, passou pela 

migração para fora da Europa, levando 

a OIR a envidar esforços de propaganda 

vários para os apresentar como política e 

civilmente integráveis, afi ns ao trabalho.

Os limites da imaginação legal

A acção internacional de gestão da questão 

das populações deslocadas assumiu, desta 

forma, um papel relevante no “sucesso” 

do pós-1945. No entanto, é importante 

sublinhar que, apesar dos avanços em 

relação ao entre-guerras, o novo regime 

internacional de refugiados esteve 

longe de ser universal. Por exemplo, a 

Convenção sobre Refugiados de 1951 dava 

corpo a uma operação classifi catória 

restritiva: os refugiados eram apenas os 

que tinham sofrido com as dinâmicas 

políticas e sociais anteriores a Janeiro de 

1951 e apenas na Europa. Excluía desse 

estatuto, e dos respectivos direitos, todos 

os que, por razões diversas, sofreram com 

as profundas disrupções originas pelas 

vagas descolonizadoras, dos retornados 

italianos ou holandeses aos refugiados 

que resultaram da partição entre a Índia 

e o Paquistão (1947) — que gerou quase 

14 milhões de deslocados — à afi rmação 

comunista na China (1949). No primeiro 

caso, as populações migrantes, em muitos 

casos forçadas a sair das suas terras — 

por vezes sem ter alguma vez pisado a 

metrópole —, não eram reconhecidas pelo 

primeiro artigo da convenção, apesar de a 

sua experiência corresponder, em muitos 

sentidos, ao seu conteúdo. A violência 

associada às trajectórias da descolonização, 

os acertos de contas descontrolados 

e as dinâmicas de perseguição que as 

transferências de poder geraram, todas 

estas razões estiveram muitas vezes por 

detrás da decisão de fuga, que implicou 

o atravessar de fronteiras internacionais, 

contrariando as mitologias legais da c
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unidade pluricontinental. O caso da Argélia 

é rico em refl exões a este propósito. Os não-

europeus que fugiram para a Tunísia e para 

Marrocos mereceram apoio do ACNUR. Os 

que foram para França, não. O facto de a 

Argélia ser parte integrante da metrópole 

não autorizava a outorga do estatuto de 

refugiados a estes últimos.

Os italianos que saíram das antigas 

possessões coloniais experienciaram 

problemas semelhantes. O caso da Líbia, 

sujeita à “colonização demográfi ca”, 

é revelador. A “nova América”, nova 

válvula de escape demográfi co e, menos, 

espaço de todos os sonhos de mobilidade, 

resultara da junção entre as colónias da 

Tripolitânia, da Cirenaica e de Fezzan em 

1934, tendo sido incorporada na Itália 

em 1939. Um ano antes, sob direcção do 

governador Italo Balbo, um camicie nere 

de Ferrara, 20.000 agricultores italianos 

foram colocados no país. No fi nal da 

década, cerca de 12% da população, cerca 

de 110.000 pessoas, eram colonos italianos. 

Os planos para os anos 1960 apontavam 

para 500.000. A partir de meados de 1940, 

a situação começou a mudar. O retorno 

da comunidade italiana tornou-se uma 

realidade. Na época, existiam relatos que 

asseguravam que cerca de 8000 crianças 

italianas tinham sido separadas dos seus 

pais, na confusão das evacuações que 

se seguiram. Muitos dos membros da 

comunidade italiana na Líbia seguiram 

para outras paragens. Muitos procuraram 

voltar à Líbia clandestinamente. A 

saída maciça da Líbia só culminou nos 

anos 1970, quando Muammar Kadhafi  

expulsou os remanescentes 20.000 

italianos, juntamente com judeus líbios. A 

propriedade de ambos foi confi scada, com 

a justifi cação de que era uma reparação em 

razão da colonização.

Estes são apenas dois exemplos de como 

a relação entre refugiados e descolonização 

nos permite questionar as histórias do 

presente. Hoje, em plena “nova crise” 

dos refugiados, é curioso constatar que 

muitos dos que peremptoriamente se 

batem contra a chegada de refugiados 

ao continente são os mesmos que 

rejeitam qualquer crítica ao processo de 

disseminação da população europeia pelas 

suas vastas possessões imperiais. O impacto 

apocalíptico anunciado pela chegada de 

populações “diferentes” à Europa contrasta 

com os “benefícios” pretéritos da chegada 

europeia a África e à Ásia. Que os dois 

processos impliquem acomodações sociais 

radicalmente desiguais nas “sociedades 

de acolhimento” não inibe declarações de 

orgulho civilizacional. O paradoxo é visível 

em diversas latitudes, inclusive bem perto 

de nós, quando se exigem reparações 

Entrevista Peter Gatrell Este professor na 
Universidade de Manchester tem produzido 
inúmeros volumes sobre a história dos 
refugiados na Rússia e sobre os regimes 
legais que organizaram a questão

“Hoje há muito menos 
enfoque na protecção 
dos refugiados e muito 
mais na protecção 
do Estado de uma 
suposta ‘invasão’”

A 
deslocação de 

populações no mundo 

moderno é o principal 

objecto de estudo do 

historiador Peter Gatrell. 

O seu The Making of 

the Modern Refugee é 

hoje considerado uma 

obra de referência do estudo histórico do 

movimento de populações.

O seu The Making of the Modern Refugee é 

um dos mais importantes livros escritos 

sobre o tópico. A solidez empírica e o 

alcance global são acompanhados por 

uma análise que corrige mal-entendidos 

sobre o problema. Ele sublinha a 

importância de se pensar a história da 

categoria de refugiado. Porquê?

É crucial sublinhar que estamos a lidar com 

uma categoria que é imposta sobre pessoas 

que foram deslocadas. Especialistas nos 

estudos sobre refugiados (por exemplo, 

Barbara Harrell-Bond, Roger Zetter, Oliver 

Bakewell e Peter Nyers) têm trabalhado 

sobre esta dimensão. O papel do historiador 

é mostrar como esta categoria foi construída 

e aplicada, em diferentes tempos e 

lugares, e com diferentes objectivos. Esta 

conceptualização é, em parte, sobre política. 

Mas também é sobre sentidos culturais 

e sobre o modo como estes têm efeitos 

no terreno. Posso ilustrar melhor este 

ponto através da invocação do comentário 

poderoso feito por uma mulher russa  que 

observava a “crise de refugiados” na Rússia 

czarista em 1915: “Não há muito tempo, estas 

pessoas levavam uma vida de trabalho plena 

e independente. Tinham o direito a ser como 

nós, ou seja, indolentes, rudes e ingratos. 

Agora perderam este privilégio. A sua 

pobreza e impotência força-os a ser dóceis 

e gratos, a sorrir para pessoas de quem não 

gostam, a responder a todas as questões 

sem terem direito de fazer as suas próprias, 

a submeter-se à autoridade de pessoas que 

não respeitam e que não querem conhecer, 

a aceitar termos desvantajosos propostos 

por aqueles que pretendem aproveitar-se da 

sua pobreza e infortúnios.” Não me parece 

que alguma vez tenha sido produzida uma 

melhor consideração sobre a “condição” dos 

refugiados.

No livro, contraria as tendências de 

homogeneização e reifi cação dos 

refugiados, ou seja, a tendência para 

elidir, ou minimizar, a diversidade de 

origens sociais, condições e recursos de 

um grupo particular que lida com essa 

experiência. Porque é que acha que isto 

é decisivo?

A categoria “refugiado” tem muitas 

características insidiosas. Como é óbvio, não 

me estou a referir ao potencial para oferecer 

um certo grau de protecção sob o direito 

internacional a refugiados reconhecidos 

como tal. O que pretendo dizer é que é 

um rótulo homogeneizador que apaga 

outros marcadores da identidade humana 

e social como referem. Os historiadores 

podem mostrar como este processo de 

homogeneização funcionou em diferentes 

contextos. No meu próprio trabalho sobre 

refugiados no império russo durante a 

Primeira Guerra Mundial, por exemplo, 

mostro como a política de assistência tendeu 

a criar uma única categoria de diferenciação 

— distinta, deste modo, da classe social ou 

de outros marcadores tradicionalmente 

Os autores da série História(s) 
do Presente são investigadores
do Centro de Estudos Sociais
— Universidade de Coimbra

para os “espoliados da descolonização” 

(brancos, claro) ao mesmo tempo que se 

rejeitam políticas generosas de acolhimento 

de refugiados em nome da preservação do 

“nosso modo de vida”.

Voltando ao passado, o regime de 

refugiados instituído após o fi m da Segunda 

Guerra foi profundamente condicionado 

pela experiência histórica europeia. Mas 

como sublinha B. S. Chimni, especialista 

em direito internacional, “a vida e a 

epistemologia não imitam categorias 

legais”, estas é que procuram “disciplinar 

a vida e o conhecimento ao serviço dos 

interesses dominantes numa sociedade”. 

A defi nição contida na convenção, em 

contradição com o mandato da ACNUR 

(que permitiu a este último, por exemplo, 

intervir na questão palestiniana desde 

1948), foi moldada pela história. Foi-o em 

1956, quando a vaga de repressão soviética 

na Hungria gerou novos fugitivos, a quem 

o estatuto de refugiado foi atribuído apesar 

de não cumprirem todos os requisitos 

legais, Guerra Fria oblige. Ou quando em 

1967 os limites geográfi cos e cronológicos 

foram suspensos pela introdução dos “bons 

ofícios” do ACNUR face às crescentes crises 

que assolavam o “Sul global”.

Vários debates podem ser suscitados 

sobre o regime internacional de refugiados 

e a sua história. Por exemplo, é inegável 

que a questão da fuga involuntária de 

grupos populacionais resulta de factores 

internos nas sociedades de origem e 

acolhimento e ainda de dinâmicas globais 

e transnacionais. Mas isso não pode 

ser um convite à inacção. Outro, mais 

comum, sustenta-se na distinção entre o 

refugiado, eminentemente político, e o 

migrante, movido por razões económicas. 

A história está repleta de exemplos de 

como esta distinção é elusiva e, muitas 

vezes, invocada apenas com o objectivo 

de esvaziar a fi gura do refugiado e deixá-

lo desamparado. No contexto europeu (e 

ironicamente), é mobilizada por muitos 

que fi zeram por esquecer a trágica história 

do continente. Num momento em que um 

olhar crítico é frequentemente rotulado 

de “autofl agelante”, por ausência notória 

de argumentos sérios de qualquer espécie, 

deixamos como convite que, superadas as 

suas limitações, se recupere e empunhe 

esse legado da “civilização ocidental”, 

misto de utilitarismo e generosidade, 

simbolizado pela elevação da questão dos 

refugiados a um compromisso de toda a 

humanidade.

Miguel Bandeira Jerónimo e José Pedro MonteiroPor
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associados aos “estados”. 

Mas o que também era notável é que os 

líderes políticos no interior da população de 

refugiados reagiram através da afi rmação 

do carácter crucial de distinções étnicas. 

Uma pessoa podia ser um “refugiado”. 

Mas também um “refugiado polaco”, um 

“refugiado lituano”, e por aí em diante.

Coloca a iniciativa e o activismo dos 

refugiados no centro da discussão, 

recusando o modo como eles são 

normalmente descritos: como actores 

letárgicos sob condições difíceis. O que 

torna estes aspectos tão importantes 

para uma melhor compreensão da 

história dos refugiados?

Os refugiados não são espectadores passivos 

face ao processo da sua categorização. 

Podem recusar o rótulo. Podem ainda aceitá-

lo e até abraçá-lo, por causa da protecção 

legal que ele acarreta, por exemplo. Tudo 

depende do contexto e os historiadores 

estão particularmente bem preparados para 

estabelecer e explicar o contexto preciso no 

qual este processo de categorização ocorre.

Como muitos outros tópicos que 

desafi am as fronteiras do “Estado-

nação”, a questão dos refugiados tornou-

se eminentemente internacional. Da 

Sociedade das Nações às Nações Unidas, 

esta internacionalização acarretou a 

elaboração de instrumentos legais e 

institucionais específi cos. Na sua leitura, 

qual é o principal desafi o que o chamado 

“regime internacional dos refugiados” 

enfrenta hoje em dia?

Há tantos problemas que é difícil saber 

por onde começar. Estou espantado com 

a posição “presentista” dos políticos e 

da opinião pública, que os impede de 

reconhecer que as gerações precedentes 

responderam de modo ousado, após ambas 

as guerras mundiais. Muito tem sido dito 

sobre a “crise sem precedentes” nos últimos 

anos, mas é evidente que os diplomatas 

da Sociedade das Nações e os das Nações 

Unidas também pensavam que estavam 

a lidar com problemas inéditos. E eles 

encontraram soluções imaginativas, ou pelo 

menos parte de uma solução.

Quais as mudanças mais marcantes?

Hoje põe-se muito menos ênfase na 

protecção dos refugiados e muito mais 

na protecção do Estado de uma suposta 

“invasão”: na Europa, em particular, isto 

vai de mão dada com a incapacidade de 

reconhecer que a maioria dos refugiados 

no mundo nunca apareceu sequer perto 

das suas portas. Não damos a atenção 

sufi ciente às actuais crises de refugiados 

na África Subsariana, na América Central 

e no Sudeste Asiático (por exemplo, os 

refugiados Rohingya e Karen). É importante 

referir que agora, como após 1945, o regime 

internacional dos refugiados é selectivo. 

Isto signifi ca que também precisamos de 

considerar os regimes locais.

A deslocação de populações e a formação 

de refugiados foram dois produtos da 

descolonização, especialmente (mas não 

apenas) em contextos nos quais guerras 

destruíram o tecido social e económico 

das respectivas sociedades. Há alguma 

especifi cidade nesta história?

É importante estabelecer as causas e os 

contornos da deslocação em massa de 

populações. Como outros académicos, 

tentei fazê-lo no meu trabalho. As “crises 

de refugiados” durante e depois da I Guerra 

Mundial comportaram várias dinâmicas 

e consequências. Os refugiados foram um 

produto da guerra, da invasão e de “políticas 

de população” nacionais (por exemplo, a 

deportação dos súbditos judeus, polacos, 

letões do czar, na Rússia, ou a deportação da 

população arménia pela Turquia). O colapso 

de cada império europeu continental 

desencadeou outra ronda de deslocações, 

uma vez que os chamados “Estados 

sucessores” fi zeram as minorias étnicas 

sentir que não tinham aí lugar. Noutras 

circunstâncias, os refugiados fugiram como 

resultado das medidas duras tomadas pelos 

poderes coloniais para manter o controlo 

(como os franceses na Argélia nos anos 

50, por exemplo). Mas a fuga podia ainda 

ser uma medida preventiva tomada por 

combatentes refugiados que deixaram a sua 

terra com o objectivo de se reorganizarem e 

depois voltar para desafi ar o poder imperial.

Como é que este processo se relacionou 

com o signifi cativo fl uxo de migrantes 

das antigas possessões coloniais?

Existe um elemento importante de 

“repatriação” pós-colonial que gerou uma 

área de estudos específi ca (os trabalhos de 

Andrea Smith, Elizabeth Buettner e Pamela 

Ballinger são bastante importantes na 

literatura em inglês). É um tópico imenso, 

mas o que retenho da literatura sugere 

que os chamados “refugiados nacionais” 

enfrentaram todo o tipo de desafi os sociais 

e culturais para serem aceites, por exemplo 

quando a sua presença na metrópole parecia 

simbolizar a derrota e a retirada imperial.

O seu conceito de refugeedom (reino dos 

refugiados) é um instrumento analítico 

sagaz, que sublinha a exposição dos 

refugiados tanto a actores estatais 

como a não estatais. Como nos ajuda a 

compreender o nosso tempo?

Em parte, promovo este termo por razões 

negativas: é menos problemático que 

termos como refugeeness, que acarreta 

conotações infelizes e desvantajosas com 

o “carácter” dos refugiados. Mas também 

o faço por razões positivas: o termo 

permite-nos pensar no enquadramento 

— obviamente dinâmico — no qual os 

refugiados são identifi cados e administrados 

e que, ao mesmo tempo, pode ser 

negociado pelos próprios refugiados. É o 

que os cientistas políticos chamam “regime 

dos refugiados”. A palavra “regime” sugere 

um aparato de controlo sobre os refugiados, 

enquanto refugeedom permite ir além disso 

e incorporar ideias sobre a acção e iniciativa 

dos refugiados. Espero desenvolver 

mais trabalho sobre isto no futuro, com 

jovens num projecto de investigação, 

com o objectivo de explicitar melhor as 

potencialidades deste último termo.

“Crise” é uma expressão que surge 

frequentemente associada a refugiados. 

O que fez com que a circulação maciça 

de pessoas tenha sido historicamente 

associada a uma ideia de ameaça ao 

Estado, à sociedade, à cultura?

Esta é outra questão grande. É tanto sobre 

ansiedade como sobre ameaça, sobre o 

“estrangeiro no meio de nós” e sobre uma 

falta de vontade de ver para lá da imagem, 

usada à exaustão pelos media, da torrente 

(imagem que tem uma longa genealogia). 

Existem tentativas bem-intencionadas para 

contrabalançar estes discursos prevalecentes 

pela identifi cação de pessoas famosas, 

como, por exemplo, “Einstein era um 

refugiado”. Eu consigo perceber o objectivo, 

mas incomoda-me que ainda precisemos 

de interiorizar que os refugiados merecem 

protecção e direitos, independentemente 

das suas qualifi cações. Mas não tenho uma 

resposta simples para esta questão. Talvez as 

coisas apenas mudem quando as sociedades 

encontrarem outras ameaças com que se 

preocupar.

Algumas pessoas e grupos argumentam 

que esta “crise” é, no essencial, 

diferente das outras. Dizem que existem 

diferenças étnicas, culturais entre 

as sociedades de acolhimento e os 

refugiados. Em que medida uma análise 

histórica do problema dos refugiados 

pode ser um bom ponto de partida para 

contrariar estes argumentos?

Pode ser muito importante. Os estudos 

históricos podem revelar exemplos de 

alteridade e de desprezo face aos refugiados. 

Mas também podem indicar momentos 

nos quais os refugiados são vistos como um 

recurso. Os valiosos trabalhos de Katy Long 

e de outros têm mostrado isto mesmo em 

relação a França na década de 1920.

Para terminar, a distinção entre 

“refugiados” e “migrantes económicos” 

tem sido um tópico de disputa nos 

debates na Europa actuais. Contudo, esta 

distinção é construída historicamente e é 

bastante maleável. Qual é a sua opinião?

Esta distinção tem uma longa genealogia. 

Em 1915, observadores russos manifestaram 

a sua preocupação por existirem migrantes 

económicos “desmerecedores” no meio de 

refugiados “genuínos”. O discurso persistiu. 

Continua a ser uma busca, contenciosa e 

talvez infrutífera, para estabelecer uma linha 

de divisão clara entre um tipo de migrante 

e outro. Mas os motivos que compelem 

alguém a fugir da sua casa não podem 

ser reduzidos a uma simples fórmula. Por 

outro lado, mostrar-me-ia relutante em ver 

algum enfraquecimento no enquadramento 

internacional do direito dos refugiados — a 

Convenção dos Refugiados de 1951 foi e 

continua a ser um documento de referência.
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