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As “políticas do medo” não se reduzem a geografi as concretas. 
Não são propriedade de sociedades ou “culturas” específi cas. 
São resultado de múltiplos factores históricos, entre os quais o crescente 
encontro da diferença. Nascem do estereótipo e do rumor. Decorrem 
de simplismos e simplifi cações de diversa ordem, da manipulação 
interesseira de temores e ansiedades várias

Miguel Bandeira Jerónimo e José Pedro MonteiroPor

Série História(s) do Presente

Os mundos 
da ansiedade
Os “perigos amarelos”

Em 24 de Outubro de 1871, em Los Angeles, 

cerca de 500 homens irromperam pela Chi-

natown local e atacaram violentamente os 

residentes chineses. Entre 17 a 20 emigrantes 

chineses foram enforcados, alguns já depois 

de mortos. A um faltava-lhe um dedo, por ter 

um anel de diamantes que alguém cobiçara. A 

cultura do justicialismo popular e do lincha-

mento, bem disseminada nas “sociedades de 

fronteira” da época e hoje ainda familiares, 

não escolhia origens étnicas. Dos dez homens 

julgados pelo acto, oito foram condenados por 

homicídio, destinados à famosa prisão de San 

Quentin. Graças a expedientes “técnicos”, as 

condenações foram inconsequentes.

A causa directa invocada para justifi car es-

te acontecimento dizia respeito a um ataque 

de um emigrante chinês a um polícia e a um 

rancheiro. O polícia, Jesus Bilderrain, inter-

viera numa altercação de rua. O rancheiro 

Robert Thompson perseguira um dos envol-

vidos e foi morto. Não tardou que um boato 

circulasse velozmente indicando que a comu-

nidade chinesa da Calle de los Negros, uma 

viela pobre e destituída, estaria a assassinar 

“brancos” em massa. Seguiu-se um dos mais 

brutais linchamentos da história americana. 

O boato, então como hoje, produzira as con-

sequências esperadas.

Outras causas pesaram também neste desfe-

cho. O aumento regular da população chinesa 

na Califórnia suscitara desde cedo inúmeros 

ressentimentos, pouco justifi cados. As popula-

ções brancas e mestiças sentiam-se ameaçadas 

com a presença de estrangeiros, apesar de 

estes providenciarem uma força de trabalho 

fi ável e de baixíssimo custo. O decréscimo na 

oferta de emprego e a desvalorização de salá-

rios no mercado laboral, por certo acicatada 

e aproveitada por proprietários e empresas, 

assim o determinava. O fl uxo de trabalhado-

res chineses era consequência da fuga à po-

breza extrema, à fome, epidemias e violência 

resultantes da Rebelião Taiping (1851-1964), 

na qual se estima que tenham morrido entre 

20 milhões e 30 milhões de soldados e civis. 

Em 1863, a legislação local já subtraíra um 

importante direito a esta comunidade: o de 

poder testemunhar contra alguém da comu-

nidade branca. Em 1868, um tratado entre o 

Império Chinês e os EUA regulava os fl uxos 

migratórios, de natureza pouco restritiva. A 

migração era essencialmente pendular, maio-

ritariamente composta por homens. As mu-

lheres migrantes eram sobretudo prostitutas 

e escravas sexuais.

Um ano antes do massacre, o Naturaliza-

tion Act estendeu direitos de cidadania a afro-

americanos, mas não a asiáticos, vistos como 

sendo impossíveis de “assimilar”. Em vários 

lugares não podiam comprar terra, votar, par-

ticipar no processo judicial ou ter negócios de 

qualquer espécie. Em 1875, o Page Act proibiu 

a entrada de imigrantes “indesejáveis” nos 
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Através da revisitação crítica de 12 livros, ao longo de 
12 meses, a série História(s) do Presente recupera 
um conjunto de processos históricos que modelaram 
inequivocamente o nosso presente. Da longa persistência 
de modelos de organização concentracionária em 
“campos” durante o século XX à recorrente ameaça, 
proveniente de vários sectores, sobre os fundamentos 
racionais do conhecimento, passando pelas 
preocupações relativas ao crescimento demográfico ou 
à sustentabilidade do planeta, a série oferecerá ao leitor 
uma visão mais poliédrica dos passados que construíram 
o mundo como o conhecemos hoje. Para acompanhar 
sempre no primeiro domingo de cada mês.

Fear — The History 
of a Political Idea

Corey Robin (2006),
Oxford University Press

morte de 34 garimpeiros, envolvendo actos de 

tortura. Ninguém foi punido pelo crime, apesar 

de alguns dos implicados terem sido julgados.

Estes episódios pontuaram a longa história 

de sentimento antichinês nos EUA, não es-

gotando, contudo, as suas manifestações. O 

argumentário do “perigo amarelo” assumiu 

inúmeras formas e justifi cações. O amarelo 

teve várias tonalidades e serviu para várias 

composições. A futurologia da desgraça im-

pendente foi alimentada pela literatura, muita 

dela publicada em fascículos em jornais de 

referência. Emergiu um género literário que 

prosperou nos últimos anos do século XIX. A 

sinofobia foi promovida por políticos e pelos 

moralistas de serviço. Os “guerreiros-como-

imigrantes” invadiam para depois conquistar. 

Induziriam os americanos ao vício do ópio ou 

do jogo, ou propagariam doenças. Corrompe-

riam a moral e sorveriam os recursos ameri-

canos. O medo do “amarelo” não se esgotou 

nos chineses, envolvendo mais tarde os c

Preconceito 
Os chineses 
impedidos de 
entrar nos EUA 
(cartoon na pág. 
ao lado) e uma 
ilustração alemã 
onde o arcanjo 
Miguel apela às 
nações europeias 
para confrontar 
a China (imagem 
em baixo)

EUA. A entrada de trabalhadores asiáticos 

não remunerados e mulheres passíveis de se 

envolverem em prostituição estava vedada. O 

efeito depressivo nos salários e a imoralidade 

da mulher chinesa foram invocados como jus-

tifi cação, sobretudo por políticos conservado-

res, mas também por organizações laborais, 

com envolvimento presidencial. O “mal” da 

importação da mulher chinesa tinha de ser 

atendido, não necessariamente devido à de-

sumanidade imposta, mas sobretudo pelo seu 

suposto impacto nocivo na “moral pública” e 

nos “valores familiares cristãos”. A Associação 

Médica Americana defendia que os imigran-

tes chineses eram portadores de germes que 

acabariam por liquidar as comunidades bran-

cas. As prostitutas chinesas seriam um agente 

efi caz neste processo. Dos cerca de 40 mil 

chineses que, então, entraram no país, apenas 

136 eram mulheres. A lei contra a prostituição 

gerou mais prostituição. E aumentou a tensão 

entre quem a controlava.

Em 1882, o Chinese Exclusion Act veio res-

ponder ao crescente sentimento sinófobo nos 

EUA. Foi um dos mais signifi cativos exem-

plos de restrição à liberdade de circulação 

de pessoas com base num critério exclusiva-

mente étnico e durou até 1943. Proibia traba-

lhadores de qualquer qualifi cação de entrar 

no país durante dez anos, contando com o 

apoio entusiasta da Federação de Trabalho 

Americana. Os já residentes eram tornados 

estrangeiros, privados de cidadania. Uma 

série de adendas posteriores acentuou as 

restrições, sempre acompanhada de justi-

fi cações baseadas em estereótipos raciais e 

étnicos. Como um dos poucos críticos, um 

senador republicano declarou, à época, que 

era a “legalização da discriminação racial”. 

Visava o controlo da circulação de pessoas 

e a gestão do mercado laboral, bem como 

a manutenção de privilégios de classe e ra-

ciais. De permeio, estimulou dinâmicas de 

tráfi co ilegal de pessoas. Gerou ainda inúme-

ros momentos de violência e perseguição de 

comunidades chinesas.

Os massacres de Rock Springs, no Wyoming 

(1885), e de Snake River, no Oregon (1887), são 

apenas dois exemplos. O primeiro envolveu 

uma série de mineiros brancos que culpavam 

os chineses pelo seu desemprego. O facto de 

estes aceitarem salários muito mais baixos e 

de terem substituído os trabalhadores brancos 

numa greve em 1875 alimentou o ressentimen-

to. Os trabalhadores chineses pagaram o preço 

das políticas salariais da empresa e da instru-

mentalização de preconceitos raciais existentes. 

Os agressores estavam ligados aos Knights of 

Labor, a mais importante associação america-

na de trabalhadores na altura. O resultado foi 

a violência descontrolada, que conduziu pelo 

menos à morte de 28 pessoas. Queimadas na 

sua própria casa, mortas por animais, à fome 

ou a tiro. Alguns dos agressores foram presos, 

mas logo libertados, sendo ovacionados pela 

população. O segundo massacre resultou na 
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japoneses, os sul-coreanos e os vietnamitas.

A metáfora sobre o acordar do “gigante 

adormecido” ganhou contornos claros e du-

radouros durante o reinado do imperador ale-

mão Guilherme II. A invocação do cortejo de 

depredações de Genghis Khan ganhou uma 

nova expressão. A conhecida alegoria de Her-

mann Knackfuss, Povos da Europa, guardem 

os vossos preciosos bens, encomendada pelo 

imperador em 1895, supostamente após um 

sonho, sintetizou de modo claro a relação entre 

imaginação (geo)política, racialização do outro 

e politização do medo. A litografi a foi enviada 

para outros monarcas europeus. A mensagem 

era clara: uma aliança ocidental, assente nu-

ma civilização cristã e liderada pelo império 

alemão, devia fazer face ao “perigo amarelo”. 

De outro modo, o declínio do Ocidente seria 

inevitável. O Inverno da civilização faustiana, 

como diria Oswald Spengler, em 1918, estaria 

próximo. O “perigo amarelo” escondia ambi-

ções imperiais óbvias, a weltpolitik alemã. Tal já 

sucedera com o envolvimento alemão na Tripla 

Intervenção associada à Guerra Sino-Japonesa 

de 1894-1895. Em 1900, por ocasião da partida 

das tropas alemãs para combater a Rebelião 

dos Boxers na China, Guilherme II revelou as 

suas ideias chauvinistas. Instigou as tropas à 

liquidação absoluta do inimigo, sem tréguas, 

sem prisioneiros, invocando Átila e os hunos. 

À xenofobia da Sociedade dos Punhos Harmo-

niosos e Justiceiros (os Boxers) deviam-se con-

trapor sentimentos racistas antichineses, em 

voga um pouco por todo o mundo. Os alemães 

deviam dar um exemplo de “masculinidade” e 

“disciplina” a todos. Anos depois, sob a sua au-

toridade, os Herero e os Nama eram massacra-

dos no Sudoeste africano alemão. Uma década 

depois começava a Primeira Guerra Mundial, 

com as conhecidas consequências. Aquando 

da sua abdicação, Guilherme II revelou ainda 

todo o seu anti-semitismo, reclamando uma 

vingança futura.

Com a Guerra Russo-Japonesa de 1904-1905, 

a invocação do “perigo amarelo” deslocou-se 

para os japoneses, também eles reduzidos a 

“povos de raça amarela” ou “mongóis”. A sua 

ascensão no Pacífi co justifi cou todo o tipo de 

estereótipos, sendo o da impossibilidade da 

sua assimilação recorrente. O fi m da guerra 

de 1905 trouxe inúmeras crises nas relações 

com os americanos. A segregação das crianças 

japonesas nas escolas públicas de São Fran-

cisco ou os boatos, outra vez os boatos, de 

que os imigrantes japoneses no México e no 

Canadá eram agentes disfarçados que se pre-

paravam para invadir os EUA são apenas dois 

exemplos. Como quase sempre, o momento 

foi acompanhado pela emergência do especia-

lista em “vulnerabilidades” nacionais e inde-

fi nições “estratégicas”. O livro sensacionalista 

de Homer Lea, The Valor of Ignorance (1909), 

sintetizou esse processo. Lea foi uma fi gura 

fascinante, tendo sido conselheiro de Sun Yat-

sen durante a revolução republicana chinesa 

de 1911. No seu livro profetizou um confronto 

entre os EUA e o Japão, aventando uma in-

vasão da Califórnia e das Filipinas. As suas 

ideias “geoestratégicas” foram acolhidas por 

“analistas” e corpos de interesse directamente 

envolvidos no processo. A sua insistência na 

“virilidade” e “estabilidade” das “nações”, 

dependentes da “homogeneidade da raça”, 

foi abraçada por muitos. O seu prognóstico de 

que a Alemanha e o Japão dividiriam o mundo 

entre si se continuassem a resistir “à infl uência 

deteriorante do industrialismo, do feminismo 

e da charlatanice política” encantou, atemo-

rizando, vários círculos. A “homogeneidade 

anglo-saxónica” tinha de ser assegurada face 

ao largo contingente de cidadãos negros e ao 

aumento da imigração. O infl uxo de japone-

ses, os verdadeiros representantes do “perigo 

amarelo”, constituíam a grande ameaça. A 

“segurança nacional” estava, supostamente, 

em perigo. A sugestão da ideia da existência de 

uma quinta coluna japonesa nos EUA ecoaria 

anos mais tarde. Durante os anos 1930, o FBI 

desenvolveu programas de counter-intelligence 

clandestinos nos Little Tokyos de Washington, 

Oregon e da Califórnia. Durante a guerra, a 

ideia serviu de justifi cação para o realojamen-

to e internamento forçado de cerca de 110 mil 

americanos de ascendência japonesa. Cerca 

de 62% destes tinham cidadania americana. 

Os antigos medos de uma invasão e os inte-

resses específi cos associados à agricultura e à 

pesca na Califórnia, que temiam a concorrên-

cia, atingiam um corolário dramático.

A ameaça vermelha

“The Russians are coming” tornou-se uma 

expressão popularizada enquanto forma de 

paródia sobre o medo que tomou conta da 

sociedade norte-americana durante a Guerra 

Fria, em grande medida devido à comédia 

com o mesmo nome, de 1966. Ela remete, no 

entanto, para as notícias de que, nos fi nais dos 

anos 1940, o primeiro secretário da Defesa dos 

EUA, James Forrestal, tinha sido encontrado 

na rua anunciando uma invasão soviética, no-

tícias que são hoje tidas por apócrifas.

Esta não é, no entanto, a única polémica 

que envolve Forrestal. Suicidou-se em 1949, 

saltando da varanda do hospital psiquiátrico 

onde estava internado. Teorias da conspira-

ção multiplicaram-se aos longos dos anos, 

nomeadamente sobre a possibilidade de um 

assassinato. Todavia, não restam dúvidas 

sobre a pressão a que se encontrava sujeito. 

Anunciara-se que não apoiaria a recandida-

tura de Truman, que o havia, entretanto, de-

mitido. O seu casamento havia terminado de 

forma turbulenta. Mais, Forrestal tinha sido, 

desde início, um dos principais defensores 

de uma política externa implacável face à 

União Soviética. Este episódio não deve ser 

lido como um exercício de análise psíquica 

da política internacional. Ele mostra como as 

“políticas do medo” não têm de ser, necessa-

riamente, uma maquinação instrumental de 

elites políticas engenhosas.

Num certo sentido, a trajectória de Forrestal 

não é excepcional. Primeiro, o medo antico-

munista não nasceu com o início da Guerra 

Fria. Ele já tinha um importante precedente 

no primeiro Red Scare. O House Un-American 

Activities Committe, que tornaria famoso o se-

nador Joseph McCarthy, tinha sido criada em 

1938. Com ritmos diferentes, o medo soviético 

foi-se alastrando progressivamente pelos dife-

rentes sectores da administração. Os debates 

historiográfi cos sobre o início da Guerra Fria 

têm frequentemente sido marcados por oposi-

ções antagónicas. No entanto, é relativamente 

unânime que, à época, a União Soviética não 

tinha o poder para desafi ar militarmente os 

Estados Unidos. Os efeitos devastadores da 

guerra na URSS ou o monopólio atómico tor-

navam inconcebível um ataque em solo ame-

ricano e improvável uma intervenção armada 

na Europa ocidental, como afi rmava um rela-

tório da CIA de 1947. O perigo fundamental era 

a subversão económica e política. A infl uência 

dos partidos comunistas francês e italiano, a 

Guerra Civil na China ou a independência da 

Índia contribuíam para uma visão caótica e 

ameaçadora do mundo.

A essas circunstâncias juntou-se a dramati-

zação e simplifi cação do perfi l do “inimigo”. 

Da URSS não se podia esperar conciliação ou 

razoabilidade. O seu objectivo era um “So-

viet-Dominated World Communism”, como 

indicava um relatório do então criado Natio-

nal Security Council. A relutância em retirar 

militarmente do Irão, entre outras reacções, 

adensou estas apreensões. O recurso a este-

reótipos para caracterizar o inimigo reforçava 

os temores de decisores políticos e instilava 

um sentimento de perigo iminente. Tratava-

se de nada menos do que um embate entre 

civilizações irreconciliáveis. A luta era apoca-

líptica, o inimigo radicalmente novo. Não pos-

suía fronteiras identifi cáveis. Era dissimulado. 

Por vezes era russo, noutras asiático. Poderia 

até ser americano ou “ocidental”.

As dinâmicas do medo popularizavam-

se também internamente. O perigo de uma 

“quinta coluna” foi exacerbado. Para além 

da limitação de liberdades individuais, bem 

conhecida, iniciativas como a National Con-

ference on Citizenship avisavam que a ilusão 

da paz estava a fazer esmorecer o sentimen-

to patriótico. Como alertava o comandante 

nacional da American Legion, as “fi losofi as 

antiamericanas fl oresciam”. Em 1948, uma 

“semana da democracia derrotando o comu-

nismo” foi organizada. Em 1950, na West Virgi-

nia, uma “semana do americanismo” incluía o 

“dia de combate ao comunismo-socialismo”, o 

“dia de responsabilidades cívicas” e o “dia da 

Se nos EUA 
o comunismo 
se apresentava 
como uma 
ameaça, em 
várias capitais 
europeias 
esse vento não 
soprava apenas 
do leste, mas 
também do 
sul. Após a 
descolonização 
asiática, o temor 
da ascensão do 
nacionalismo 
africano 
conjugou-se com 
o que era visto 
como o perigo 
do declínio do 
Ocidente
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Perseguições
Da esq. para a dta.: 
o secretário da Defesa 
dos EUA James V. 
Forrestal; a russa Rozaliya 
Zemlyanchka, responsável 
pela execução de 
centenas de oficiais da 
Guarda Branca; a polícia 
francesa a revistar civis 
durante a Guerra da 
Argélia. Seis postais com 
os perigos para a França 
(ao lado)

liberdade de oportunidades”. Estas manifes-

tações pretendiam responder àquilo que era 

visto como um sintoma mais profundo. A so-

ciedade norte-americana tornara-se refém do 

consumo e os valores patrióticos esmoreciam. 

Em suma, esta era uma sociedade despojada 

de virilidade. Essa visão era perfi lhada por 

autores liberais como Arthur Schlesinger Jr. 

No seu Vital Center (1949) — símbolo do libera-

lismo e conservadorismo unidos por valores 

comuns face à ameaça totalitária de esquerda 

e de direita — alertava para uma “era da an-

siedade” que tornava as massas propensas a 

aderirem a visões radicais da sociedade. Es-

sa “feminilidade” era identifi cável nas forças 

de esquerda que se deixavam seduzir pelo 

comunismo. Uma nova geração de liberais 

menos idealistas e mais empreendedores era 

a solução. Ironicamente, o remédio para a 

ansiedade só gerava mais ansiedade.

O recurso a metáforas de virilidade foi bem 

mais acentuado no seio da direita conserva-

dora. Para homens como McCarthy, o liberal 

da Costa leste ou de Washington D.C., merecia 

desprezo. Era, como se diz hoje, um “bem-

pensante”, distante do povo real. O establish-

ment liberal, que venerava os “comunistas e 

maricas do Departamento de Estado”, tinha 

vendido a “China a uma escravatura ateísta”. 

Os medos sobre a homossexualidade exacer-

bavam-se e foram associados à Guerra Fria. 

Na sequência do despedimento de 91 funcio-

nários do Departamento de Estado por serem 

homossexuais, um senador republicano de-

fendeu que se realizasse um estudo sobre os 

homossexuais que trabalhavam para o Estado. 

O motivo: Estaline tinha obtido de Hitler uma 

“lista mundial” de homossexuais que podiam 

ser usados como elementos de subversão. Um 

relatório produzido na sequência destes even-

tos sublinharia que aqueles que se envolviam 

abertamente em “actos de perversão” não 

dispunham da “estabilidade emocional” de 

uma “pessoa normal”. Os temores de uma 

sociedade emasculada conjugavam-se com 

uma retórica de decadência civilizacional que 

pretendia galvanizar a opinião pública e, as-

pecto fundamental, limitar a dissensão.

O conjunto de dinâmicas do medo aqui 

enunciadas revelou-se de forma particular-

mente aguda aquando do episódio dos pri-

sioneiros de guerra norte-americanos no 

confl ito na península norte-coreana. O facto 

de o número de prisioneiros chineses e nor-

te-coreanos que não queria voltar aos países 

comunistas ser muito superior ao do número 

de norte-americanos que não queria voltar 

aos EUA e que estes fossem apenas 21 de um 

universo de cerca de três mil não impediu que 

a opinião pública norte-americana reagisse 

alarmada. Dada a convicção generalizada da 

superioridade política, moral e económica da 

sociedade norte-americana, a recusa destes 

prisioneiros em voltar só se poderia dever a 

No entanto, foram as próprias autoridades 

britânicas que negaram qualquer interferên-

cia comunista.

A dissociação dos eventos no Quénia de 

uma trama comunista pretendia reforçar a 

ideia de que este era um movimento despro-

vido de qualquer “racionalidade” moderna. 

Os múltiplos relatos na imprensa britânica de 

uma violência inaudita visavam demonstrá-

lo. A imagem dos juramentos iniciáticos que 

eram atribuídos aos Mau Mau e que invadiam 

a mente tanto dos colonos como das audiên-

cias britânicas era apenas uma das ilustrações 

disponíveis. Mas estes eram fortemente exa-

gerados pela imaginação dos cronistas e das 

autoridades civis e militares. Num documento 

privado, que não chegou ao conhecimento 

público por ser demasiado explícito, referia-se 

que os juramentos incluíam actos como a mas-

turbação em público, beber sangue menstrual 

e actos “não naturais” com animais. Apesar 

disso, os colonos acreditavam que 80% dos 

Kikuyu tinham participado nestes actos. O que 

não era verdade. Mas este tipo de exercício 

legitimava medidas de repressão e punição 

colectivas. Os relatos, com ampla circulação, 

sublinhavam a violência contra brancos e as 

práticas de violência cruéis. Instilou-se um 

temor na sociedade colona acerca dos seus 

trabalhadores e empregados domésticos Ki-

kuyu. A realidade, essa, era substancialmente 

diferente. A revolta traduziu-se na morte de 

quase 13 mil Kikuyu e apenas 58 brancos. As 

práticas de desmembramento foram esporá-

dicas, ao contrário do que era amplamente 

sugerido. Mas o boato e a propaganda torna-

vam mais fácil legitimar o estado de emergên-

cia instaurado pelas autoridades britânicas, 

marcado por múltiplas violações de direitos 

humanos e liberdades individuais.

A essencialização e a desumanização do 

“inimigo” e a projecção de uma luta de vida e 

de morte entre a “civilização” e a “barbárie” 

também se fi zeram sentir no caso da liberta-

ção da Argélia. Aqui, as desigualdades sociais e 

económicas organizadas em torno da diferença 

étnica e cultural eram manifestas, reforçadas 

que eram por um sistema político discrimina-

tório. Em 1947, existiam dois colégios eleitorais 

distintos, cada um elegendo seis representan-

tes. Para o primeiro, votavam cerca de 460 mil 

europeus e 58 mil muçulmanos “assimilados”. 

No segundo, um milhão e 400 mil “nativos”. 

Ademais, as eleições eram frequentemente 

viciadas pelas autoridades francesas. Quando 

a violência organizada foi desencadeada em 

1954 pela Front de Libération National (FLN), 

as autoridades francesas estavam cientes destas 

realidades. A população argelina crescia a um 

ritmo muito superior ao da sociedade metropo-

litana e ao da população colona, o que colocava 

problemas de monta à ideia de uma Argélia 

francesa. A livre circulação de argelinos para 

a metrópole, que se contavam então nos 300 

mil, e que regressavam à origem transportan-

do “perigosas ideias políticas e sociais”, exa-

cerbava os temores administrativos franceses 

relativos à integração plena do território. Em 

sentido contrário, essa imigração traduzia-se 

numa “invasão real e berberização de bair-

ros inteiros em Marselha e Paris”. Os perigos 

abundavam.

Mas a vontade francesa de manter a Argélia 

como parte integrante da França persistiu. 

Para alguns, depois de contida a ofensiva do 

pan-eslavismo, o Ocidente confrontava-se ago-

ra com a do pan-islamismo. A ideia de choque 

civilizacional era promovida. Um primeiro-

ministro de De Gaulle declarava que a Argélia 

era a “fronteira entre dois mundos hostis”. As 

intenções francesas visavam transformar os 

termos do debate, num momento em que a 

autodeterminação e os direitos humanos se 

tornavam princípios orientadores da ordem 

global. Os seus oponentes eram retratados co-

mo “assassinos sem piedade” ou “instrumen-

tos de um imperialismo teocrático, fanático e 

racista”. A sua desumanização era evidente. 

O Governo francês invertia as acusações de 

racismo e xenofobia, atribuindo-as à FLN. A 

centralidade da questão feminina nos debates 

suportava esse esforço. Por exemplo, num 

fi lme produzido para audiências norte-ame-

ricanas disseminava-se a ideia de que apenas 

a França poderia acabar com a tradição mu-

çulmana da subjugação da mulher.

A descrição do adversário como essencial-

mente fanático, imbuído de um espírito de 

Jihad, além de simplifi car e reduzir as causas 

do ressentimento a uma “essência” muçulma-

na, autorizava respostas violentas. Quando as 

forças nacionalistas argelinas massacraram 123 

pessoas em Constantinois, em 1955, a resposta 

francesa em Philippeville saldou-se na morte de 

1237 muçulmanos. A ordem era para atirar em 

qualquer árabe que as tropas francesas encon-

trassem. Os episódios de tortura sistemática ou 

de suspensão de direitos fundamentais são am-

plamente conhecidos. A defesa da “civilização 

ocidental” autorizava a desproporção, c

técnicas misteriosas empregadas pelos co-

munistas. A ideia de lavagem cerebral, com 

antecedentes, tornou-se então central no de-

bate público americano. Disseminaram-se as 

teorias sobre as técnicas pavlovianas e hip-

nóticas dos comunistas, reveladores do seu 

carácter radicalmente novo e ameaçador. O 

medo de que a subversão alastrasse levou a 

que este grupo social se tornasse um dos mais 

estudados na história dos EUA. As forças mili-

tares fi caram aterrorizadas com a perspectiva 

dos “métodos de aniquilação mental dos co-

munistas”. A cena cultural reproduziria estes 

medos, facto particularmente visível no fi lme 

The Manchurian Candidate (1962).

A outra defesa da civilização 
ocidental

Se nos EUA o comunismo se apresentava 

como ameaça fundamental ao “modo de vi-

da” americano e à civilização ocidental, em 

várias capitais europeias esse vento não so-

prava apenas do leste, vinha também do sul. 

Após a progressiva descolonização asiática, 

o temor da ascensão do nacionalismo africa-

no conjugou-se com o que era visto como o 

perigo do declínio do Ocidente, temperado 

pela persistência de visões racializadas das 

populações nativas. Estes temores tornaram-

se particularmente salientes em momentos 

em que o domínio colonial foi posto em causa 

através de meios violentos.

Foi esse o caso da revolta Mau Mau no Qué-

nia. A revolta, iniciada em 1952 e atribuída 

aos Kikuyu, foi no essencial o resultado de 

problemas agrários. Todavia, foi desde cedo 

retratada pelas autoridades britânicas como 

um exemplo de “selvajaria” decorrente de 

uma mentalidade “primitiva”. Houve quem 

não hesitasse em associar a rebelião a uma 

infi ltração comunista em África, por via da in-

tromissão das Nações Unidas e dos elementos 

progressistas ocidentais, ambos instrumen-

talizados pelos comunistas. Este argumento 

faria escola entre as várias potências coloniais. 

DAVID NATHAN-MAISTER/GETTY IMAGES
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alimentada que era pela desconfi ança genera-

lizada relativamente a qualquer muçulmano, 

resumido à sua condição religiosa e étnica pelo 

temor da diferença.

Do temor no presente

O livro de Corey Robin, Fear: the History of a Poli-

tical Idea (2004), escrito num momento em que 

a Guerra ao Terror colocava desafi os de monta 

às promessas de liberdade, providencia um guia 

fundamental sobre como o “medo”, enquanto 

dispositivo político, orientou alguns dos mais 

importantes pensadores que refl ectiram sobre 

as sociedades ocidentais. Hobbes, Montesquieu, 

Tocqueville ou Arendt prestaram o devido tri-

buto fi losófi co ao poderoso incentivo do medo, 

nas suas múltiplas formas e, crucialmente, de 

modos diversos. A incursão histórica que dá 

forma a este texto procurou, deliberadamente, 

sinalizar historicamente formas de politização 

do medo em contextos democráticos. Todos eles 

incluíram zonas interditas, defi nidas em função 

da nacionalidade, da aceitabilidade política ou 

da raça ou etnia. Mas estes casos não autori-

zam um libelo contra estas sociedades. Restam 

poucas dúvidas de que as políticas do medo 

assumiram proporções muito mais vincadas 

em sociedades autoritárias ou totalitárias, cor-

porizadas no judeu ultraminoritário enquanto 

potencial ameaça ao corpo nacional ou no kulak 

desapossado que poderia reverter a marcha da 

história. O objectivo é o de sinalizar como as 

políticas do medo podem ser, hoje, facilmen-

te reavivadas. O exagero desproporcionado da 

ameaça, o estereótipo e unifi cação do “inimigo” 

enquanto forma absoluta do mal, as imagens de 

civilizações decadentes ou emasculadas perma-

nentemente acossadas, a ligeireza no recurso 

a sentenças apocalípticas são algumas das suas 

manifestações mais comuns. E elas abundam, 

um pouco por todo o lado.

Todos os episódios aqui referidos podem 

ser vistos como manifestações de problemas 

globais. Não se reduzem a geografi as concre-

tas. Não são propriedade de sociedades ou 

“culturas” específi cas. São resultado de múl-

tiplos factores históricos, muitos deles asso-

ciados às múltiplas globalizações que desde 

há muito originaram o encontro da diferença 

e as ansiedades e receios deste resultantes. 

Nascem do estereótipo e do rumor. Decorrem 

de simplifi cações de vária ordem, da redução 

de problemas a explicações monocausais ou 

da sua claríssima manipulação interesseira. 

Promovem “soluções” que frequentemente 

ampliam o problema que declaram resolver. 

É obrigatório descodifi car os seus usos mais 

grosseiros e perniciosos.  

Entrevista Joanna Bourke A professora 
britânica de História defende que o medo 
“é manipulado por inúmeras organizações 
interessadas no seu fomento” e circula no 
interior de uma “abastada economia de 
poderosos grupos de interesse” 

“Teólogos, 
políticos, jornalistas, 
médicos e serviços 
psicológicos 
dependem 
do nosso pavor”

J
oanna Bourke é professora de História 

no Birkbeck College da Universidade 

de Londres. É também fellow da 

Academia Britânica. Autora prolífi ca 

sobre tópicos como a violência sexu-

al, a guerra e as emoções, publicou 

Fear: A Cultural History (2005), What 

It Means To Be Human (2011) e The 

                 Story of Pain (2014).

O seu trabalho tem sido fundamental 
para demonstrar a importância do 
estudo das emoções como material 
empírico para compreender a história e 
a sociedade. Pode explicar porquê? 
O estudo histórico das emoções estava na 

sua infância quando escrevi Fear: A Cultural 

History (2005). O medo, o ódio, a alegria 

e o amor estão no centro da experiência 

histórica, mas tendiam a ser desvalorizados 

na historiografi a. Eu tinha escrito uma série 

de livros sobre a guerra e a mortandade 

e tinha a consciência de que não estava, 

na verdade, a captar as experiências das 

pessoas propriamente ditas. As minhas 

histórias eram “emocionais”, mas nunca 

questionaram o que é a emoção. Como é 

que as pessoas apreciaram as respostas 

emocionais na altura? Que linguagens 

estavam disponíveis para que elas 

comunicassem o que estavam a sentir? O 

que as pessoas chamavam “medo” nos anos 

de 1970 era a mesma coisa que nos de 1870? 

Basicamente, o que é o “medo”?

O medo é inerente à condição humana. 
É moldado por condições históricas 
que condicionam as suas variações 
“políticas” e “psicológicas”. Em que 
medida é que uma abordagem histórica 

do medo pode melhorar os modos como 
pensamos sobre a vida social, passada e 
presente?
Uma das coisas que me entusiasmaram 

quando comecei a trabalhar sobre as 

emoções — e o medo em particular — foi o 

modo como variavam signifi cativamente 

ao longo do tempo. Costumavam dizer-

me que o medo da morte é uma constante 

humana. Não é. No que diz respeito ao 

medo, a secularização da morte é o aspecto 

mais importante. No período moderno, 

a efi cácia dos apelos aos moribundos de 

que deviam temer a omnipresença e a 

omnipotência de Deus, acompanhados 

por avisos de existência literal do fogo 

do inferno, diminuiu. 

Hoje em dia, menos 

pessoas invocam uma 

divindade quando 

procuram lidar com 

a morte inevitável. 

O medo do 

julgamento divino 

foi substituído pela 

metáfora da viagem 

rumo a um abismo 

desconhecido, um 

“nada” aterrador.

Mudaram 
muitas 
outras 
coisas...
Neste vazio, 

surge o 

médico de 

bata branca. 

Enquanto em 

meados do século XIX menos de um décimo 

das mortes ocorria em hospitais, hoje mais 

de metade das pessoas morre numa cama 

de hospital. Paradoxalmente, a mudança do 

acontecimento da morte das casas próprias 

para os hospitais tornou-o um episódio 

crescentemente privado e assustador. 

Ao ser negado o acesso à intimidade do 

leito de morte doméstico, menos pessoas 

testemunham a morte de outrem em 

primeira mão. Ficaram crescentemente 

inseguras quanto ao modo de se comportar 

perante a morte ou sobre que “regras de 

sentimento” se devem aplicar. O guião 

da morte tornou-se misterioso e, como 

consequência, mais atemorizante.

E quanto à preferência sobre o tipo de 
morte?
Há uma mudança muito importante. 

No passado, uma morte lenta 

era preferida, pois permitia ao 

moribundo a purifi cação da sua 

alma antes de encontrar Deus. 

Não podia ser mais afastado 

do sentido contemporâneo 

da morte, no qual, para muita 

gente, a morte súbita é a opção 

favorita. Mas, pelo contrário, 

os transplantes de 

órgãos, os sistemas 

de suporte 

de vida, a 

alimentação 

intravenosa, 

a diálise e as 

técnicas de 

ressuscitação 

prolongaram 

Os autores da série História(s) 
do Presente são investigadores
do Centro de Estudos Sociais
— Universidade de Coimbra
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de modo dramático o processo da morte. 

O medo do prolongamento excessivo da 

vida ou o de ser obrigado a fi car vivo depois 

de todo o prazer ter desaparecido tornou-

se mais predominante do que o medo da 

morte em si mesmo. A “qualidade de vida” 

sobrepõe-se às vantagens que poderiam ser 

obtidas pela purifi cação da alma.

E qual foi o efeito dessa 
“medicalização”?
A medicalização da morte mudou as 

ideias sobre se a morte era (ou devia ser) 

intimidante. Para muitos teólogos do início 

do século XX e de períodos anteriores, era 

considerado apropriado temer a morte. 

O medo é a pedra sobre a qual Cristo 

construiu a sua igreja. Pelo contrário, os 

médicos assumiram uma tarefa distinta: a 

da tranquilização.

Fear recupera inúmeras experiências de 

medo que hoje parecem risíveis. Em que 

sentido é que as sociedades modernas 

transformaram as categorias e as 

experiências do medo?

É esse o foco do meu livro, em vários 

sentidos. Alguns capítulos centram-se 

em espaços que são particularmente 

assustadores — traumas externos como 

desastres, terrorismo e guerras e traumas 

internos como fobias e pesadelos. Outros 

capítulos tratam de temas aterrorizantes 

na história de todos os indivíduos, como 

a vulnerabilidade, o corpo decadente e a 

morte. Em todos os casos, o choque entre 

a subjectividade individual e as normas 

sociais defi niu o que signifi ca ter medo. 

Há um argumento, avançado por 
exemplo por Jean Delumeau no seu 

clássico Le Péché et la Peur (O Pecado 
e o Medo, de 1983), que afi rma que 
a ascensão da razão e da ciência, e o 
associado declínio da magia, conduziu 
a uma redução substancial do medo. 
Discorda. Porquê?
Eminentes historiadores como ele, na sua 

magistral história das emoções europeias 

no período moderno, pretendiam que nós 

acreditássemos que o declínio da magia 

no século XVIII, associado à expansão da 

ciência e do pensamento racional, devia ter 

levado, nos últimos dois séculos, à redução 

proporcional do medo. A sua convicção 

estava errada. Refl ectia uma sensação de 

optimismo que caracterizou o século XX. 

Para muitos contemporâneos, o medo 

tinha sido conquistado devido aos avanços 

tecnológicos e científi cos. O mundo estava 

sob controlo. A prosperidade e a segurança 

estavam disponíveis para todos. Não 

precisávamos de ter medo.

E hoje em dia?
No século XXI, essa convicção parece 

tristemente desajustada. Podemos viver 

num mundo mais seguro e afl uente, mas 

estamos obcecados com o medo. Espaços 

de segurança tornaram-se profundamente 

perigosos: a superbactéria staphylococcus 

aureus surge nas alas dos hospitais. Somos 

atacados de todos os lados por inimigos 

invisíveis e desconhecidos. A radiação 

“vaza” silenciosamente para o meio 

ambiente. Quando nos sentamos para 

tomar o pequeno-almoço, os nossos cereais 

podem conter quantidades perigosas 

do pesticida EDB (ethylene dibromide), a 

bactéria clostridium botulinum pode estar 

no nosso iogurte de avelã, a salmonela 

pode estar nos nossos ovos. O nosso café 

pode causar cancro no pâncreas. Apesar do 

decréscimo dos níveis de criminalidade, o 

medo do crime é galopante. As alterações 

climáticas não só mudam insidiosamente 

o meu mundo como ameaçam a 

sobrevivência futura dos nossos fi lhos e 

netos. Muitas pessoas sentem que já não 

temos nenhuma forma realista de calcular 

a seriedade das ameaças provocadas pela 

energia nuclear, a poluição ambiental ou o 

terrorismo. O perigo parece estar em todo 

o lado.

Níveis mais altos de esperança de vida e 
melhores condições de vida, para lá da 
mera subsistência, são características 
dos nossos tempos, apesar de tudo. 
Como é que esta evolução condicionou 
os modos como as pessoas lidam com os 
seus medos?
Os nossos medos voltaram-se para dentro. 

Há uma distinção útil que podemos fazer: 

entre “medo” e “ansiedade”. De acordo 

com a defi nição mais comum, a palavra 

“medo” remete para uma ameaça imediata 

e objectiva. “Ansiedade” diz respeito a 

uma ameaça antecipada e subjectiva. 

Desde meados do século XX, os povos 

europeus experienciaram um declínio nas 

ameaças externas à sua existência. Em 

sentido contrário, as ameaças subjectivas 

aumentaram exponencialmente. Os 

terrores dos bombardeamentos da Segunda 

Guerra Mundial já não nos apavoram. Em 

vez de recear a fome, as pessoas estão 

mais preocupadas com o empobrecimento 

relativo, por exemplo, serem forçadas a 

vender a sua casa ou o seu carro, ou com 

a ansiedade provocada pela perspectiva 

de sofrerem um enfraquecimento da sua 

auto-estima. Não é por acaso que a palavra 

“ansiedade” se tornou mais popular.

E o que pode explicar isso?
Os nossos medos foram convertidos 

em ansiedade em razão da revolução 

terapêutica. Enquanto no passado o 

indivíduo amedrontado podia recorrer 

ao conselho e conforto da comunidade 

ou da instituição religiosa — dinâmica 

que envolvia frequentemente um “outro” 

maléfi co —, com o progredir do século, 

a emoção tornou-se crescentemente 

individualizada. Foi apropriada 

pelo terapeuta ou pelo movimento 

contemporâneo da “auto-ajuda”. Como 

consequência, nós sentimo-nos incapazes 

de tomar medidas para neutralizar ou 

escapar do perigo de modo consciente. 

A expansão de direitos sociais, 
políticos e económicos de acordo 
como categorias de género, 
de classe ou de “raça” sempre 
despertaram respostas alarmistas. 

Porque é que acha que isto sucede?
Este processo de identifi car um outsider 

— alguém “no outro lado do perímetro do 

arame” — tem consequências horríveis. A 

pessoa ou o grupo culpados pela ameaça 

podem ser insultados ou mesmo atacados 

como resultado. No século XX existiram 

vários bichos-papões, sobretudo diversos 

tipos de “estrangeiros”. Esta é uma das 

contradições no coração do medo.

Pode desenvolver?
No processo que envolve lidar com ameaças 

atemorizadoras, através da defi nição de 

quem está “dentro” e quem está “fora”, as 

pessoas assustadas aumentam o risco de 

serem ainda mais ameaçadas. Respostas 

alarmadas a ataques terroristas são 

exemplos claros: fechando fronteiras, 

cessando ajuda e promovendo ataques 

preventivos, antagonizando um número 

crescente de indivíduos em Estados 

hostis. Muitos outros exemplos podiam 

ser mencionados. Em tempos de guerra, 

por exemplo, os militares eram mais 

susceptíveis de cometer atrocidades 

quando estavam aterrorizados. Isto levou 

os seus inimigos, igualmente assustados, a 

responder com uma violência semelhante 

ou superior.

As “políticas do medo” estiveram muito 
ligadas à expansão da esfera pública 
e foram fomentadas pelas inovações 
tecnológicas na comunicação. Qual foi 
o impacto dos media na sua propagação 

como instrumento político?

Em vez de nos educar e tranquilizar, a 

revolução comunicacional das últimas 

décadas tornou-nos mais ansiosos. A vasta 

expansão dos media ao longo dos séculos 

XX e XXI permitiu publicitar perigos numa 

escala sem precedentes. Fazem-nos parecer 

quase sem limites. Ansiedades sociais 

relativas à reputação cresceram à medida 

que as relações mais íntimas com vizinhos 

e com a comunidade local se expandiram 

ao ponto de incluir uma massa anónima de 

estranhos navegando na Internet.

Mas qual é a responsabilidade dos 
media?
Os media não podem ser culpados sozinhos. 

O medo é manipulado por inúmeras 

organizações interessadas no seu fomento, 

enquanto prometem poder erradicá-lo. O 

medo circula no interior de uma abastada 

economia de poderosos grupos de interesse 

que dependem da sua capacidade de nos 

manter amedrontados. Teólogos, políticos, 

jornalistas, médicos e serviços psicológicos 

dependem do nosso pavor. Apesar da 

proliferação de discursos sobre o medo, a 

sua erradicação nunca foi verdadeiramente 

promovida: a substituição de discursos 

incitadores do medo tem sido o objectivo, 

não a sua extinção.

DANIEL ROCHA


