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Traduz nas horas vagas. São as

horas em que deixa de ser

professor, coordenador de

doutoramentos, investigador no

Centro de Estudos Sociais da

Universidade de Coimbra, e

passa a ser um tradutor, isto é,

alguém que luta com a

impossibilidade da sua própria tarefa, com a imperfeição, com o

indizível. No caso de uma obra como "Os Últimos Dias da

Humanidade", de Karl Kraus, com que ganhou no mês passado o

Grande Prémio de Tradução Literária, da Associação Portuguesa de

Tradutores (APT), as horas têm de ser imersivas, quase obsessivas.

São centenas de páginas, 210 cenas de um texto dramático impossível
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António Sousa Ribeiro: “A tradução é
uma forma de possessão”
António Sousa Ribeiro foi distinguido com o Grande Prémio de
Tradução Literária pela tradução de “Os Últimos Dias da
Humanidade”, de Karl Kraus. “As línguas são incomensuráveis. São
diferentes, portanto, à partida, a tradução é impossível. Toda a
tradução assenta neste paradoxo da intraduzibilidade”, diz o
investigador.
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de ser totalmente representado. São horas e horas a pensar na forma

como uma sociedade pode aderir à violência. É a grande obra sobre a

Primeira Grande Guerra e marca o �m de uma era, possivelmente o

princípio da nossa, em que adquirimos novas tecnologias, mas

mantemos velhas ideias sobre heroísmo e velhos ódios. 

1.

São 210 cenas, 700 páginas na edição alemã. Consegui, com a

colaboração da Antígona, publicar uma edição de cenas seleccionadas

em 2003. Há muito tempo que tinha o projecto de traduzir toda a obra,

mas ninguém traduz uma obra deste tipo para a gaveta. Quando o

Teatro Nacional de São João decidiu avançar com o projecto [de

encenar "Os Últimos Dias da Humanidade"], contactaram-me para

traduzir o que faltava. Era ainda muito, cerca de metade. 

Traduzir é um trabalho fascinante. A minha di�culdade era satisfazer

as minhas obrigações, que não são poucas, como investigador e

docente, quando muitas vezes o que me apetecia era estar fechado em

casa a traduzir.  

É preciso uma imersão. Uma pessoa tem de estar quase possuída por

aquelas vozes. Eu andava pela casa a recitar aqueles vozes. É uma

forma de possessão. Uma pessoa tem de estar possuída pelo texto

original para depois, pouco a pouco, ir construindo o que o texto pode

ser noutra língua.  

As línguas são incomensuráveis. Portanto, à partida, a tradução é

impossível. Toda a tradução assenta neste paradoxo da

intraduzibilidade. 

Quando falo de tradução aos meus alunos, começo por lhes dizer que,

na raiz de todo o acto de tradução, está a impossibilidade da tradução.

Porque as línguas são incomensuráveis. São diferentes, portanto, à
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partida, a tradução é impossível. Toda a tradução assenta neste

paradoxo da intraduzibilidade. Para mim, a tradução é quase uma luta.

Luta para quê? Para vencer este pressuposto da intraduzibilidade.  

Uma tradução é uma reescrita. Como costumo dizer, a versão

portuguesa de "Os Últimos Dias da Humanidade" é de Karl Kraus e

minha. Há um autor americano de estudos de tradução que tem um

livro justamente sobre a invisibilidade do tradutor, sobre concepções

de tradução em que o tradutor se torna invisível, como se o texto, por

um milagre qualquer, passasse de uma língua para outra. O tradutor

está lá e o tradutor não se limita a servir de ponte. O tradutor interfere.  

Existir um prémio de tradução é bom, justamente para vencer esta

invisibilidade. São muito poucas ainda as editoras que colocam o nome

do tradutor na capa do livro. Muitas vezes, o nome do tradutor aparece

num sítio qualquer, semi-envergonhado.  

2.

Desde 1989, Kraus publicava a sua própria revista. No início, era uma

revista como outras, com vários autores a colaborar, mas a partir de

determinado momento ele escreve a revista sozinho. São muitos

milhares de páginas. Desde muito cedo, ele tinha desenvolvido na

revista uma técnica que podemos chamar de glosa documental, isto é,

a citação seja de um texto de imprensa, seja de um texto literário, seja

de uma entrevista, do que for. Ele pegava num fragmento, por

exemplo, de uma notícia de jornal e trabalhava-o do ponto de vista de

sublinhar aquilo que nessa notícia era revelador do estado de uma

época, do estado de uma sociedade. Ele tinha aperfeiçoado esta técnica

já num contexto de guerra, durante a guerra dos Balcãs de 1911-1912.

Tinha acompanhado de perto a forma como a imprensa austríaca

cobria a guerra nos Balcãs e tinha encontrado exemplos perfeitamente

chocantes de insensibilidade perante o sofrimento e de promoção do

ódio belicista.  
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Alguns textos dele, de 1911 e 1912, são reproduções de notícias de

jornal, que num novo contexto da revista se tornam reveladoras dessa

violência. Na verdade, o que ele faz em "Os Últimos Dias da

Humanidade" é levar esta técnica até às últimas consequências. Ele

começou a escrever a peça em 1915, muito perto do início da guerra, e

foi escrevendo e incorporando muitos dos textos que ia publicando na

revista e que transformava em cenas. Há cenas inteiras de citações. Por

exemplo, as cenas em que aparece uma jornalista, que foi a primeira

jornalista mulher acreditada como correspondente de guerra. Os textos

que ela enviava da linha frente eram um chorrilho de lugares-comuns.

Ela chega junto do cabo artilheiro e pergunta: "Como é que se sente?

Diga-me o que lhe vai no íntimo." Explora o lado sentimental, muito a

partir de uma ideia de herói e de uma visão romântica da guerra. A

jornalista aparece como uma personagem e o que a personagem diz

corresponde ao texto dos seus folhetins jornalísticos.  

Há, no trabalho de Kraus, uma preocupação documental e, como os

documentos não paravam de chegar, porque os jornais publicavam-se

todos os dias, porque as conversas de rua que ele ouvia e reproduzia, se

produziam todos os dias, a peça ia crescendo. Em 1919, publicou uma

primeira versão e, em 1922, uma segunda versão mais extensa. Perto

do �nal dos anos 1920, ele diz o seguinte: deixei mil cenas que �caram

por escrever, aqui vai mais uma. Podia-se sempre acrescentar. A

realidade não deixava de fornecer motivos permanentes de indignação. 

3.

Há uma frase famosa de Paul Valéry que diz: depois dessa guerra, a

civilização europeia �cou a saber que era mortal.  

Havia esta sensação de cesura, de �m de uma época. O historiador Eric

Hobsbawm, que tinha origem austríaca, diz que na família dele,

quando falavam dos anos da paz, referiam-se aos anos antes da

Primeira Guerra Mundial, porque os anos que mediaram entre a
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Primeira e a Segunda Guerra já não eram anos da paz.  

Era uma época que se tinha encerrado de�nitivamente e tinha

começado uma crise que depois desemboca no nazismo, no fascismo,

nos nacionalismos europeus e na Segunda Guerra Mundial e no

Holocausto.  

O tradutor está lá e o tradutor não se limita a servir de ponte. O

tradutor interfere. (...) São muito poucas ainda as editoras que colocam

o nome do tradutor

na capa do livro.

O Kraus teve a presciência de perceber isso mesmo, de uma maneira

muito mais lúcida do que possivelmente a maior parte dos seus

contemporâneos. Kraus captou muito bem a modernidade da guerra.

Kraus chamou à guerra a aventura técnico-romântica. Captou

perfeitamente o momento em que a ciência e a técnica estavam a

ocupar o lugar decisivo. Hoje, um combatente pode ser alguém que está

em Los Angeles a manipular um drone.  

Uma guerra tecno-romântica é uma guerra que é desenvolvida com

todos os meios da tecnologia moderna, mas que preserva uma aura

romântica e ideias de heroísmo, que são completamente falsas, mas

que, no fundo, são as ideias que continuam a ser mobilizadas para que

as pessoas aceitem a sua condição de combatentes e sejam levadas a

cometer crimes.  


