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A brutalidade em 
nome da ordem, 
a ordem em nome 
da brutalidade
A história dos regimes de internamento e concentração populacionais é longa e acidentada. 
Esta modalidade particular de administração estatal da violência e controlo sociais 
disseminou-se num passado mais recente, globalizando-se e atravessando fronteiras 
geográfi cas, sociais e ideológicas. Tornou-se um dos mais macabros símbolos do século XX

Série História(s) do Presente

Rebelião Herero 
Hereros prisioneiros 
sob domínio alemão 
naquele que foi o primeiro 
genocídio do século 
XX: cerca de 65 mil 
hereros foram mortos. 
Na pág. da dir.: campo de 
realojamento na EtIópia

Miguel Bandeira Jerónimo e José Pedro MonteiroPor

U
LL

ST
EI

N
 B

IL
D

/G
ET

TY
 IM

AG
ES

)



Os direitos de propriedade intelectual de todos os conteúdos do Público – Comunicação Social S.A. são pertença do Público.
Os conteúdos disponibilizados ao Utilizador assinante não poderão ser copiados, alterados ou distribuídos salvo com autorização expressa do Público – Comunicação Social, S.A.

Público • Domingo, 3 de Dezembro de 2017 • 17

Através da revisitação crítica de doze livros, ao longo de 
doze meses, a série História(s) do Presente recupera 
um conjunto de processos históricos que modelaram 
inequivocamente o nosso presente.  Da longa persistência 
de modelos de organização concentracionária em 
“campos” durante o século XX à recorrente ameaça, 
proveniente de vários sectores, sobre os fundamentos 
racionais do conhecimento, passando pelas 
preocupações relativas ao crescimento demográfico ou 
à sustentabilidade do planeta, a série oferecerá ao leitor 
uma visão mais poliédrica dos passados que construíram 
o mundo como o conhecemos hoje. Para acompanhar 
sempre no primeiro domingo de cada mês.

Sob a bênção de Confúcio

Entre 1938 e 1946, o Governo nacionalista chi-

nês do Guomindang administrou um sistema 

secreto de campos de internamento para “ini-

migos” políticos. Gerido directamente pelos 

serviços de informação, pelos militares e pela 

organização juvenil do Guomindang, o sistema 

teve como nó central o campo de concentração 

Xifeng, no remoto interior do Sul da China. 

Hoje um espaço histórico e visitável protegi-

do pelo Estado chinês, aquartelou em média 

500 a 700 detidos, sobretudo os tidos por mais 

perigosos.

O campo tinha ofi cinas, uma sala de estudo 

com biblioteca, espaços desportivos, uma coo-

perativa e até hortas. Ao lado de preocupações 

produtivas decorrentes de um rigoroso regi-

me laboral obrigatório, visto como redentor, 

a (re)educação dos detidos assumiu um lugar 

central no campo. O propósito de estimular c

lo e violência sociais, sem deixar de ilustrar o 

modo como estas foram adaptadas localmente. 

A organização de Xifeng inspirou-se, de mo-

do diverso, nos modelos da Alemanha nazi e 

da União Soviética, nomeadamente na ênfase 

colocada no trabalho e na disciplina colectiva, 

não meramente individual.

Mas as condições locais, da cultura política 

ao contexto religioso, afectaram a mimetização 

dos repertórios de internamento em massa, 

como se pode atestar pelo seu teor confuciano. 

Este caso revela também a apropriação desses 

repertórios por diferentes projectos políticos. 

As suas formas organizacionais e principais 

técnicas sobreviveram à vitória comunista de 

1949. O posterior sistema comunista de Laogai, 

abreviatura para a reforma através do trabalho, 

preservou os fi ns almejados com ardor em Xi-

feng desde 1938. Fê-lo mantendo importantes 

conexões internacionais, ainda que obedecen-

do a um horizonte político e ideológico di-

a “reforma do pensamento”, objectivo que 

ecoou anos mais tarde com o regime comu-

nista como “transformação do pensamento”, 

predominava. Uma secção “educativa” visava 

assegurar a reforma profunda das crenças e das 

atitudes. Assentava na sistemática doutrinação, 

mas também no exame constante dos progres-

sos revelados. A colaboração activa daqueles 

submetidos à intervenção regeneradora era 

imposta. No campo circulavam dois jornais, 

um mensal, Renasce, o outro semanal, Cultiva 

Rectidão.

Na eufemística terminologia governamen-

tal, o campo era referido como “universida-

de” (os restantes espaços de confi namento 

eram nomeados como as escolas “primária” 

e “secundária”). Os detidos eram designados 

por “pessoas em auto-aprendizagem” ou “con-

valescentes”. A nomenclatura confucionista 

imperava, polvilhada por exortações morais 

comuns na sociedade chinesa. Os edifícios ti-

nham nomes como Humanidade, Lealdade, 

Harmonia, Virtude. As celas eram “salas de 

estudo”. O campo estava fora do alcance do 

direito vigente. Os detidos não eram julgados, 

nem a sua “regeneração” era acompanhada 

através de processos judiciais regulares. A dis-

cricionariedade reinava, o medo grassava, a 

“regeneração” tardava. O clima era de terror 

e violência, incluindo torturas várias. “Estudar 

fora” signifi cava ser executado. A ordem das 

palavras era tão fundamental como a ordem 

das coisas. Mas era insufi ciente para esconder 

a crua realidade.

O campo Xifeng é um revelador caso a partir 

do qual podemos observar alguns dos princi-

pais problemas históricos colocados ao estu-

do da história dos regimes de concentração e 

internamento populacional. Espelha bem a 

complexa constituição histórica destes regi-

mes. Aponta ainda para a circulação global de 

formas de organização institucional de contro-

Le siècle des 
camps: Détention, 

concentration, 
extermination: cent 

ans de mal radical 
Joël Kotek e Pierre 

Rigoulot,  (Paris: JC 
Lattès, 2000) 
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verso. Dois aspectos mostram bem a dinâmica 

de continuidade. Ao antigo comandante Zhou 

Yanghao, agora “inimigo”, foi requerido que 

detalhasse o funcionamento do campo, não 

apenas para enriquecer o processo que levaria 

à sua condenação, mas também como contri-

buição para a discussão sobre a formulação 

da política concentracionária comunista. Em 

paralelo, os contributos externos para esse 

planeamento, nomeadamente a assistência 

“técnica” da União Soviética, persistiram. Mas 

este é apenas um exemplo entre muitos da infe-

lizmente riquíssima e heterogénea história do 

regime concentracionário e dos campos.

Sem razão, nem apelo

O livro de Joël Kotek e Pierre Rigoulot, Le siècle 

des camps: Détention, concentration, extermina-

tion: cent ans de mal radical (Paris: JC Lattès, 

2000), é uma obra fundamental para compre-

ender estes fenómenos. O regime concentra-

cionário só pode ser entendido se se considerar 

o contexto histórico que permitiu a vários Esta-

dos modernos concentrar, de modo compulsó-

rio, “indesejáveis” em espaços físicos concre-

tos, mais ou menos delimitados. Distinguiu-se, 

ainda que com excepções identifi cáveis, do 

regime carcerário pela sua localização fora do 

Direito. Sem razão nem apelo possível. O perigo 

potencial sobrepôs-se ao crime verifi cável, pu-

nível e refutável. Categorias ou grupos sociais 

foram defi nidos como elementos incómodos, 

a isolar do corpo social, de várias formas e de 

modo mais ou menos defi nitivo. A vinculação 

anónima a um grupo de pertença autorizou 

o aparecimento do “inimigo”, de “classe”, da 

“nação”, da “raça”.

É esta a condição de possibilidade do campo, 

dispositivo que, ao contrário do sistema judicial 

Deixa de fora espaços que partilham algumas 

das características referidas. Inclui exemplos 

tão diversos como o campo de internamento, 

o campo de concentração ou o campo de ex-

termínio. Campos delimitados pelo simbólico 

arame farpado, ilhas remotas e de fuga impossí-

vel, ou zonas inabitáveis onde a distinção entre 

quem está dentro ou fora se esbate, e pouco 

importa. Engloba espaços onde o exercício de 

violência, material e simbólica, assumiu graus 

e ritmos muito desiguais. Como sublinham os 

autores, esta é uma necessidade fundamental 

na indagação histórica: o olhar comparativo, 

que ao invés de normalizar e homogeneizar 

experiências diversas ou tornar excepcional e 

inquestionável este ou aquele regime, permite 

perceber a constituição dos campos enquanto 

modalidade disciplinar global, com diferen-

tes confi gurações e manifestações geográfi cas, 

amiúde relacionadas. Mas “comparar não é 

banalizar”. E o debate deve fugir à mera ra-

zão estatística (ainda que esta seja obviamente 

importante), com objectivos de natureza re-

visionista ou visando hierarquizar memórias 

colectivas traumáticas, destacando umas, mi-

nimizando outras.

Os laboratórios coloniais

Enquanto forma de organização e exercício de 

controlo e violência sociais, os campos de con-

centração emergiram em contextos coloniais. 

Benefi ciaram de um longo historial de movi-

mentação e fi xação forçada de populações, 

da criação de reservas indígenas ao estabele-

cimento de colónias prisionais ou de asilos. A 

imaginação concentracionária tem uma longa 

e variada genealogia. A conjugação de ímpetos 

expansionistas, fervor nacionalista, ethos mili-

tares, a biologização do (geo)político e a raciali-

tradicional, transfere a ideia de culpabilidade 

do indivíduo para o colectivo, seja este defi nido 

em termos raciais, políticos, culturais, sociais 

ou étnicos. A extracção de recursos laborais é 

uma das suas mais defi nidoras e recorrentes 

características, sempre acompanhada pela 

invocação dos seus propósitos punitivo e re-

generador. Em última instância, a lógica de 

eliminação prevalece, num contínuo que vai 

do esbatimento das características partilhadas 

colectivamente, que emprestam a perigosidade 

a esse grupo, ao extermínio físico.

A defi nição do que é o campo é necessa-

riamente limitada e vasta ao mesmo tempo. 

Condições desumanas 
Harry Wu passou onze dias na 
“solitária” (cuja dimensão se vê na 
foto) e 19 nos campos forçados 
do governo nacionalista chinês 
do Guomindang. Em baixo: escola 
num campo de refugiados no 
Sara Ocidental. Pág. da dir.: cerca 
de 120 mil norte-americanos de 
ascendência japonesa passaram 
pelo campo Manzanar
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zação hierarquizada do mundo (recusando di-

reitos aos autóctones ou enquadrando-os numa 

ordem jurídica especial, autorizando a genera-

lização do “estado de excepção” em contexto 

colonial) autorizaram formas experimentais 

de violência, nas quais as lógicas de concentra-

ção populacional detiveram um lugar central. 

Os casos de Cuba, durante a Guerra Hispano-

americana (1898), das Filipinas, no contexto 

da intervenção norte-americana (1899-1902), 

e da África do Sul, como resultado da segun-

da guerra Anglo-Bóer (1899-1902), podem ser 

apreciados por relação com estes anteceden-

tes, sem que isso implique necessariamente 

a defesa da sua semelhança ou da existência 

de uma qualquer continuidade histórica das 

práticas de confi namento.

A política de reconcentracíon em Cuba, pro-

posta pelo comandante espanhol Arsenio 

Martinez Campos em 1895 mas só levada a ca-

bo pelo General Valeriano Weyler y Nicolau 

um ano depois, conduziu à morte cerca de 

200.000 pessoas. A miséria e fome previstas 

por Campos concretizaram-se, em resultado 

de uma ofensiva “estratégica” contra traba-

lhadores rurais. Cerca de meio milhão de pes-

soas foi concentrado em campos. Em vez dos 

prometidos alojamentos dignos, com direito 

a alimentação regular e com acesso a água e 

a terras fecundas, os reconcentrados lidaram 

com a propagação de disenteria e febre tifói-

de, tão pobres e insalubres eram as condições. 

A prostituição juvenil, feminina, foi um facto 

decorrente das necessidades extremas.

Criticadas veementemente, em particular 

pela voz do Presidente norte-americano de en-

tão, William McKinley (que denunciou o “exer-

cício cruel, bárbaro e incivilizado de práticas 

de guerra”, uma política de “devastação” e “ex-

termínio”, na sua mensagem ao Congresso que 

visava a autorização para a declaração de guer-

ra aos espanhóis em 1898), práticas similares 

foram adoptadas na anexação americana das 

Filipinas. Entre 1901 e 1902, o general Arthur 

MacArthur apadrinhou a construção de “zonas 

protegidas” nas províncias de Batangas e de 

Lagunas, incidindo sobre a população tagalo, 

numa feroz política de pacifi cação. Esta assen-

tou na privação de comida, na restrição da cir-

culação, no recolher obrigatório e no estímulo 

ameaçador da delação. De um ponto de vista 

estritamente militar, foi vista como um sucesso. 

Fome generalizada, devastação da produção 

agrícola local, epidemias, morte e desumana 

subjugação da população local não abalaram 

tal apreciação.

Os métodos facínoras de Weyler circularam 

internacionalmente. As inovações tecnológicas 

na comunicação de fi nais de oitocentos facilita-

ram a disseminação transcontinental de vários 

repertórios de violência. À época, Mark Twain 

identifi cou este processo em vários locais, da 

violenta extinção da rebelião do movimento 

Yijetuan na China (a revolta dos Boxers, 1900) 

até à situação militar na África do Sul. Nesta 

última, as forças britânicas ergueram campos 

de concentração visando isolar os combatentes 

bóeres de apoio civil, primeiro como campos 

de refugiados, gradualmente como espaços 

de declarada punição. A estratégia gizada pelo 

general Horatio H. Kitchener, assente na remo-

ção de populações das cidades e na destruição 

das áreas agrícolas, traduziu-se numa política 

de terra queimada que conduziu à fome e à 

miséria. E à morte: a taxa global de mortali-

dade nos campos em 1901 era de 34%. Cerca 

de 111.619 indivíduos brancos e 43.780 negros 

encontravam-se enclausurados nos campos, as-

pecto que não tem sido devidamente reconhe-

cido nos exercícios memorialistas africâneres. 

Como a fi lantropa britânica Emily Hobhouse, 

documentou no relatório da missão que fez a 

vários campos, incluindo o mais famoso de 

Bloemfontein, a política seguida, modelada a 

partir dos casos espanhol e norte-americano, 

constituiu um abandono pronunciado de um 

módico de civilização.

Naquele que foi o primeiro genocídio do 

século XX, militares e ofi ciais alemães impu-

seram um regime de violência extrema aos na-

ma e aos herero em razão da sua resistência 

à ocupação alemã, e ao associado confi sco de 

terras e gado. Cerca de 65 mil hereros foram 

mortos. Seres humanos foram deixados no de-

serto para morrerem à fome. Implicou ainda 

Konzentrationslager para os sobreviventes. Os 

campos adquiriram uma função punitiva pri-

mária, submetendo os sobreviventes a durís-

simas condições de existência e a um exigente 

regime de trabalho forçado. Este era sobretudo 

usado para a construção de caminhos-de-fer-

ro, mas também para fi ns privados. O caso da 

infame Haifi schinsel, a “ilha da morte” perto 

de Lüderitz, é bem conhecido. Dos cerca de 

1800 hereros ali colocados depois da guerra, 

apenas 245 estavam vivos quando o campo foi 

deslocalizado. Desses, apenas 25 estavam em 

condições de trabalhar.

As experiências europeias

A Primeira Guerra Mundial testemunhou a 

persistência, e até refi namento, do regime 

concentracionário, tanto para civis como pa-

ra militares, agora em solo europeu. Cerca de 

8 milhões de soldados estiveram em cativei-

ro, da Rússia ao Japão. O enclausuramento de 

prisioneiros de guerra inspirou-se em mode-

los anteriores. A aterrorização de populações 

civis, incluindo o seu confi namento forçado, 

foi legitimada e naturalizada. A circulação de 

refugiados aumentou exponencialmente, exi-

gindo ou justifi cando soluções de contenção. 

A guerra global, a Revolução de 1917, o mas-

sacre arménio e a desintegração do império 

otomano, entre muitos outros eventos, con-

duziram à institucionalização e generalização 

do campo de refugiados. Levaram ainda ao 

desenvolvimento de novas técnicas de discri-

minação política, jurídica, socioeconómica 

e racial. Os estados de excepção adquiriram 

substância legal. A diabolização do outro, do 

“estrangeiro”, do refugiado ou imigrante, em 

muito alimentada por calculadas políticas do 

medo, sedimentou-se num contexto marcado 

pela crise das democracias liberais e, mais tar-

de, pela depressão económica. As tipologias 

de “inimigos” (externos e internos), “indese-

jáveis” ou “inconfi áveis” multiplicaram-se, as 

deportações organizadas também, ao gosto 

do freguês e das circunstâncias, e da paranóia 

colectiva.

É a partir destes contextos históricos que 

surgem os dois casos mais bem documen-

As tipologias 
de “inimigos” 
(externos e 
internos), 
“indesejáveis” ou 
“inconfiáveis” 
multiplicaram-
se, as 
deportações 
organizadas 
também, 
ao gosto do 
freguês e das 
circunstâncias, 
e da paranóia 
colectiva
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tados de regimes concentracionários: o nazi e 

o soviético. A sua elevação a epítomes de um 

“século de campos” deveu-se, sobretudo, à 

violência organizada inaudita que os caracteri-

zou, bem como à sua dimensão e durabilidade. 

(Veja-se, a propósito de cada um, os judiciosos 

ensaios de António Araújo neste jornal.) No 

entanto, a mitologia perdura na imaginação 

popular em relação aos dois regimes. A sua 

simplifi cação e comparação arbitrária predo-

mina na refrega política e ideológica, apesar 

do dinamismo e da qualidade da historiografi a 

sobre cada caso e sobre a relação entre si. Es-

ta tem-se desdobrado em novas investigações 

sobre as inspirações coloniais do regime con-

centracionário nazi ou sobre os vários tipos 

de campo que o constituíram. A sua discussão 

rigorosa, ademais, é condicionada pela força 

da presença do Holocausto nos debates sobre 

o sistema de campos propriamente dito, sen-

do que o primeiro não se resume ao segundo, 

nem o segundo ao primeiro. Aliás, o estudo dos 

campos em articulação com o sistema carce-

rário alemão durante o III Reich deixa antever 

um processo gradual e acidentado, ainda que 

sempre dominado por uma mundivisão racista 

e especifi camente anti-semita (mas não só), de 

medidas punitivas que visavam higienizar o 

corpo da nação, em grande medida a compasso 

do correr da estratégia imperial alemã.

O mesmo pode ser dito em relação ao regime 

concentracionário da União Soviética. O depar-

tamento da OGPU (antecessora do KGB), que 

era tido pelo acrónimo de Gulag e responsável 

pelo sistema carcerário soviético, foi criado em 

1929. Lenine já mencionara bastante antes a 

necessidade de criar campos de concentração 

para os inimigos de classe. Logo em 1923 o pri-

meiro espaço desse sistema foi criado nas Ilhas 

Solovetski. Tratava-se de uma rede vastíssima 

e multiforme de espaços de confi namento, de 

campos de trabalho correctivo a colónias pri-

sionais, diferente da sua congénere alemã. Esta 

era frequentemente situada em zonas remotas, 

aquela frequentemente próxima de zonas re-

lativamente habitadas. Não existiam campos 

de extermínio, ainda que alguns, como o cam-

po de Kolyma, inacessível por via terrestre até 

1970, chegasse a registar taxas de mortalidade 

que rondavam os 40%.

A desvalorização absoluta da vida humana 

e regimes de trabalho violentos predomina-

vam, conduzindo frequentemente à morte. 

No entanto, a taxa de sobrevivência do Gulag 

situou-se nos 90%, por comparação com me-

nos de metade nos campos nazis. No período 

estalinista, estima-se que entre 20 e 40% dos 

reclusos fossem libertados anualmente. Em 

contrapartida, o número de cidadãos soviéticos 

que passaram pelo Gulag ascendeu à ordem das 

duas dezenas de milhões. Ao contrário do siste-

ma de campos nazi, em muitos dos espaços de 

confi namento soviético, a imagem simbólica do 

arame farpado não estava sequer presente. As 

condições geográfi cas bastavam. Mas este as-

pecto também se traduziu no facto de ser muito 

mais difícil distinguir entre população reclusa 

e civil. Em muitos casos os reclusos acabaram 

por se fi xar no local de desterro. Isto não deve 

ser lido enquanto exercício exculpatório. Pelo 

contrário, a ideia de deportação e mobilidade 

forçada associadas à repressão encontrava-se 

tão incrustada na sociedade soviética que o 

Gulag se tornava um espelho do restante or-

ganismo social, o “campo” sendo a “pequena 

zona” de uma “grande zona” que englobava 

toda a população. Como afi rmou a sobreviven-

te de ambos os sistemas concentracionários, 

Margaret Buber-Neuman, era difícil estabelecer 

qual deles era menos “humanitário”. O que 

condenava à morte pelo gás em cinco minutos 

ou o que exauria durante três meses um ser 

humano através do trabalho coercivo?

A perseverança de uma ideia

A ideia de campos perdurou para lá destes 

regimes. Em democracias liberais, como os 

Estados Unidos da América, o internamen-

to dos cidadãos de origem “inimiga” revela a 

persistência da força da ideia, não obstante 

a incomparabilidade da violência infl igida. 

Outras democracias liberais como o Reino 

Unido e a França criaram os seus próprios 

campos coloniais já à época da descoloniza-

ção, no caso do sistema de pipelines na insur-

reição Mau-Mau no Quénia e dos aldeamentos 

estratégicos na Argélia. Ambos eram carac-

terizados pela lógica do confi namento e da 

violência punitiva. No império colonial por-

tuguês, ocorreram manifestações similares, 

das regedorias aos aldeamentos “indígenas” 

e aos campos de trabalho, reeducação e con-

centração. Em estados do Sul Global como 

a Etiópia, durante o regime do Derg, novos 

campos de realojamento foram criados. Ou 

ainda, naquele que foi provavelmente um dos 

mais mortíferos sistemas de campos posterior 

a 1945, contando centenas de instituições de 

confi namento, após a vitória do Khmer Rouge, 

em 1975, no Camboja.

Os campos globalizaram-se, e foram ao 

mesmo tempo reinventados e nacionaliza-

dos. Foram ajustados a dinâmicas e interesses 

O catálogo 
de repertórios 
de violência, 
repressão e 
aterrorização 
expandiu-se e 
diversificou-se, 
com lamentáveis 
consequências

Sobreviver?
A política de 
reconcentracíon em 
Cuba conduziu à morte 
cerca de 200.000 
pessoas. Em baixo, 
desenho de N — 
Borovaya: o número 
de cidadãos soviéticos 
que passaram pelo 
Gulag ascendeu 
à ordem das duas 
dezenas de milhões
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Genocídio, o Holocausto, o regime nazi e os campos 
de concentração numa conversa com Dan Stone, especialista 
nos Estudos de Genocídio e professor de História Moderna 
do Royal Holloway, Universidade de Londres

“Não precisamos de chamar aos 
campos de refugiados campos de 
concentração para saber que há 
algo de errado na sua existência”

D
an Stone é professor 

de História Moderna 

do Royal Holloway, 

Universidade de 

Londres. É um dos 

mais importantes 

e estimulantes 

especialistas mundiais 

sobre o genocídio, o Holocausto, o regime 

nazi e os campos de concentração. Escritor 

prolífi co, recentemente publicou The 

Liberation of the Camps: The End of the 

Holocaust and its Aftermath (Yale UP, 2015) e 

Concentration Camps (Oxford UP, 2017)

Nos Estudos sobre Genocídio, há quem 

defenda uma conexão necessária 

entre “modernidade” e “genocídio” e 

quem a recuse categoricamente. Como 

poderíamos ultrapassar esta situação?

De certa forma, não podemos. Cada uma 

dessas posições resulta de diferenças 

fundamentais na compreensão de quais 

são os mecanismos e ideias que alimentam 

o genocídio e a violência em massa, que 

por sua vez derivam de leituras históricas 

e sociológicas de base sobre o que guia a 

acção humana. A convenção das Nações 

Unidas para a Prevenção e Repressão 

do Crime de Genocídio (1948) pode 

sustentar qualquer uma das posições. 

Por exemplo, a convenção não 

estabelece necessariamente que o 

genocídio é um crime cometido por 

Estados, ainda que este tenha sido 

frequentemente o caso no século XX. 

Podemos, com plausibilidade, 

argumentar que o genocídio 

é um fenómeno moderno 

porque requer as 

ferramentas do 

Estado moderno 

para poder 

ocorrer. 

Por outro 

lado, podemos defender que, apesar do 

anacronismo (o termo não existia antes 

de 1943), o genocídio foi um fenómeno 

registado em épocas que antecederam a 

modernidade - no contexto das Cruzadas, 

por exemplo.

Há, portanto, necessidade de uma 

leitura mais fi na desta questão?

Eu diria que todos os genocídios 

combinam o que podemos chamar factores 

“modernos” e “pré-modernos” ainda 

que em graus diferentes. “Modernos” 

porquanto dispõem das ferramentas 

e técnicas ao dispor dos Estados, tais 

como as burocracias, as tecnologias de 

comunicação e transporte, e técnicas 

industriais de homicídio. “Pré-modernas” 

porque não são apenas guiadas por uma 

racionalidade ordenada em torno dos 

meios e fi ns, antes por um medo primevo 

básico ou paranóia em relação ao “outro” 

que supostamente representa uma ameaça 

à raça, à nação ou ao Estado. Este medo 

pode não ter as suas origens em condições 

modernas, ainda que a modernidade o 

possa exacerbar e oferecer os meios que 

lhe permite ser canalizado numa 

direcção genocida. O papel 

desempenhado pela fantasia 

ou pelo pensamento 

“místico” nos genocídios 

não quer dizer que este 

não seja moderno, já que 

o pensamento místico é 

característico da modernidade: 

uma época que acredita ter 

banido as superstições e 

que, ao fazê-lo, cria 

as suas próprias. 

Mas permitem 

estabelecer uma 

ligação com 

tempos mais 

remotos e 

prova que o genocídio não resulta apenas 

de um excesso de racionalidade.

O próprio conceito é fortemente 

debatido.

O genocídio continua a ser um conceito 

essencialmente disputado. Ainda que a 

convenção providencie uma base a partir 

da qual se pode desenvolver a maioria 

das análises académicas, alguns rejeitam-

na por ser demasiado abrangente (não 

se confi na ao extermínio em massa) ou 

por ser demasiado restrita (não incluindo 

homicídios motivados por critérios 

políticos), e avançam com conceitos 

alternativos, como “metacídio”, “morte 

em massa”, ou “sociedades extremamente 

violentas”, conceitos que singularizam o 

homicídio como meio para o genocídio ou 

deslocam a nossa atenção para as estruturas 

sociais em detrimento dos factores 

ideológicos.

Os Estudos sobre Genocídio têm 

sido fundamentais para colocar o 

Holocausto num vasto catálogo de 

repertórios de aniquilação de grupos 

específi cos, sem deixar de reconhecer 

o seu estatuto especial. Quais são as 

principais consequências que daqui 

decorrem?

Respondo com espírito ecuménico. 

A primeira coisa a dizer é que não há 

qualquer competição entre os Estudos do 

Holocausto e os Estudos do Genocídio. 

Criou-se muito ruído em torno de alguns 

debates entre académicos que pensam, 

alguns, que a ênfase no Holocausto 

impede-nos de pensar claramente sobre 

outros casos de genocídio, e outros, que a 

ênfase no genocídio leva a uma mitigação 

do carácter único do Holocausto. Mas 

a maior parte dos profi ssionais neste 

campo estão cientes de que houve muitas 

trocas frutuosas entre os dois subcampos 

e que foram benéfi cas para ambos. 

sociais, políticos e até económicos locais. O ca-

tálogo de repertórios de violência, repressão 

e aterrorização expandiu-se e diversifi cou-se, 

com lamentáveis consequências. A fórmula 

dos campos de concentração — a brutalidade 

em nome da ordem e a ordem em nome da 

brutalidade, na sagaz defi nição de Dan Stone 

— generalizou-se (veja-se a entrevista nestas 

páginas). Os espaços de multifacetada violên-

cia, da lei do terror, de imunidade às normas 

básicas do viver associado, de excepção e 

transgressão, mais ou menos secretos, proli-

feraram. Não se trata de comprimir todas as 

manifestações de campos aqui enumeradas a 

um processo a-histórico e que tornaria todas 

estas experiências condenáveis nos mesmos 

termos. Como Hades (os campos para inde-

sejáveis ou dispensáveis), como Purgatório (os 

campos de trabalho na União Soviética) ou 

como Inferno (os espaços do terror nazis), 

para recuperar a tipologia de Hannah Arendt, 

a imaginação e a concretização dos campos 

de concentração assumiram diversas formas. 

Foram um dos lados negros do colonialismo e 

dos totalitarismos. Mas cingi-los a estes deixa 

escapar a acidentada mas infelizmente rica 

trajectória histórica que explica a sua disse-

minação global enquanto elemento da ima-

ginação política e securitária.

Ceci explique peut-être cela?, perguntam Ko-

tek e Rigoulot, com o intuito de refl ectir sobre 

as continuidades históricas entre as experiên-

cias concentracionárias alemãs em contexto 

colonial e o que ocorreu durante o período 

nazi. Trata-se da pergunta que se impõe para 

perceber a trajectória histórica da ideia do 

campo enquanto espaço de confi namento dos 

“indesejáveis” até ao presente. Da mesma for-

ma que parece igualmente irrazoável compa-

rar o internamento de cidadãos alemães no 

Reino Unido durante a guerra com o sistema 

de campos nazi ou restringir tanto a defi nição 

de campos de concentração que só lá se pode 

encaixar este último, também no presente se 

torna imperioso questionar quais as proprie-

dades dos campos que sobrevivem, em que 

grau, e aquelas que, precisamente devido ao 

seu lastro histórico, são recusadas. E, mais 

uma vez, estas existem ao longo de um con-

tinuum de práticas de confi namento que vão 

dos campos de concentração propriamente 

ditos da República Popular Democrática da 

Coreia aos múltiplos espaços caracterizados 

pelo “cinzento” legal, como Guantánamo, pas-

sando pelos variados espaços de acomodação 

de “indesejáveis” ou “incómodos”, entre os 

quais se incluem refugiados, migrantes ou pes-

soas deslocadas internamente. Enfi m, ainda 

demasiados seres humanos.

Os autores da série História(s) 
do Presente são investigadores 
do Centro de Estudos Sociais — 
Universidade de Coimbra
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Muitos historiadores do Holocausto foram 

pioneiros dos Estudos sobre o Genocídio 

e muitos historiadores do genocídio 

acham impensável remover o Holocausto 

do seu horizonte analítico. Como Mark 

Levene e outros demonstram, é possível 

escrever uma história do genocídio que não 

uniformiza cada ocorrência, antes sublinha 

os aspectos partilhados sem deixar de 

preservar o carácter distinto de cada uma.

A que se devem, então, os receios?

Alguns historiadores temem que colocar 

o Holocausto num contexto mais amplo 

(digamos, a história do confl ito europeu 

desde 1870 ou a história do colonialismo 

europeu) possa afectar a importância 

e signifi cado do Holocausto. Eu prefi ro 

pensar que é uma forma de destacar o que 

o Holocausto comporta de distinto, porque 

se pode demonstrar que ele não emerge 

do nada - o que nos permitiria não termos 

de nos inquietar sobre as suas implicações 

- mas também porque, no seu extremo, 

representa um nadir da civilização cujo 

impacto é ainda hoje sentido. Continua 

a ser possível ser um historiador do 

Holocausto e ainda assim entender que o 

Holocausto é um caso de genocídio ou ser 

um historiador do genocídio e acreditar que 

o Holocausto deve ser destacado.

E fora da academia?

Fora da academia, as consequências 

políticas destes debates são frequentemente 

mais feias. A ênfase na comemoração do 

Holocausto é criticada por alguns que 

entendem que desta forma se ignoram 

outros casos de genocídio e atrocidades. 

Mais uma vez, eu prefi ro virar esta acusação 

do avesso e argumentar que a ênfase no 

Holocausto funcionou como um dispositivo 

que permitiu a activistas despertar a 

atenção pública para outros casos. Alguns 

exemplos excelentes seriam o caso dos 

herero, com o qual o Governo alemão foi 

obrigado a lidar, ou o dos índios americanos 

- o debate sobre o genocídio na América 

penetrou a consciência americana nos dias 

de hoje a um nível que seria impossível de 

conceber há dez ou vinte anos.

A infl uência das experiências coloniais 

na defi nição de ordens de terror sobre 

as práticas do regime nazi tem vindo a 

ser reapreciada. Como avalia a ideia dos 

“caminhos de Windhoek a Auschwitz”?

Essa é uma questão complexa. Por um 

lado, dado o destaque dado por Hitler 

ao conceito de Lebensraum na Europa 

de Leste e a sua falta de interesse em 

impérios ultramarinos, fi ca claro que 

uma ligação directa “de Windhoek a 

Auschwitz” é difícil de encontrar. Mas, 

além do facto de os nazis tratarem a 

Europa ocupada, especialmente o Leste 

europeu, como uma esfera colonial - a 

admiração de Hitler do domínio “racial” 

britânico na Índia ou pela disseminação 

de uma dominação ariana nos EUA estão 

bem documentados, por exemplo -, no 

que diz respeito ao imaginário racial e 

sentimento de superioridade racial que 

o imperialismo europeu gerou é muito 

difícil negar uma conexão. Hannah Arendt 

estabeleceu, como é bem conhecida 

hoje, uma ligação entre imperialismo e 

fascismo, com autores como Aimé Césaire 

a postularem a teoria de que o fascismo 

era “o colonialismo a chegar a casa”. Estes 

são argumentos poderosos, especialmente 

se olharmos para o tratamento dado aos 

europeus de leste sob ocupação nazi - o 

Plano da Fome, o Plano Geral para o Leste, 

a intenção de eliminar a nação polaca, 

deixando a restante população escrava 

para servir a “raça dominante”.

Que aspectos difi cultam o 

estabelecimento de uma causalidade 

linear?

O principal obstáculo na formulação “de 

Windhoek para Auschwitz” não é tanto 

que os judeus não se encontravam “no 

caminho” no sentido em que os aborígenes 

na Austrália ou os índios na América 

estavam (a maior parte dos judeus não era 

proprietária de terras); é antes a Primeira 

Guerra Mundial, a escala da carnifi cina e 

as suas consequências no que respeita ao 

direito europeu, às práticas da guerra e 

à violência civil. O conceito de apátrida, 

por exemplo, ou a condição de refugiado 

tornaram-se realidades na Grande 

Guerra, e a ideia de que algumas pessoas 

estavam “fora do sítio” ou eram supérfl uas 

sedimentou-se. Todavia, a Primeira Guerra 

Mundial foi também uma guerra imperial, 

e a violência desencadeada na Europa pode 

ser vista como parte de uma trajectória 

que foi do domínio colonial à luta entre 

impérios e depois ao fascismo do pós-

guerra. É uma linha de inquirição sugestiva, 

apesar de nunca poder providenciar uma 

resposta absoluta: e nem os académicos 

que a propuseram alguma vez sugeriram 

que podia.

Como podemos, então, integrar o 

colonial no estudo do genocídio e, mais 

especifi camente, das modalidades de 

campos de concentração?

No que diz respeito ao genocídio, a 

colonização é fundamental. Se o genocídio 

não é apenas um fenómeno organizado 

pelo Estado, então a acção levada a 

cabo por colonos individualmente, 

frequentemente crendo ser os intérpretes 

da vontade do Estado - mesmo que as 

suas palavras digam o contrário - devem 

ser consideradas. Aqui a noção de Tony 

Barta [investigador da história alemã e 

dos genocídios nas sociedades coloniais] 

de “construção de uma intenção através 

da acção” é muito importante: os 

funcionários em Londres, por exemplo, 

podem ter insistido na necessidade de 

acomodar os aborígenes, mas localmente, 

em Sydney ou, ainda mais remotamente, 

em Northern Queensland, os colonos 

podiam estar a fazer algo diferente à 

medida que iam “limpando a terra”. 

A lógica da colonização pode, nestes 

casos, ser vista como genocida. Isso não 

quer dizer necessariamente que todo o 

genocídio é uma forma de colonialismo 

ou que todo o colonialismo é genocida 

- os contextos em que as populações 

indígenas conseguiram resistir aos 

colonos ou onde formas de acomodação 

prevaleceram precisam de ser levados 

em consideração. Mas a descrição de 

Raphael Lemkin [ jurista que cunhou a 

expressão de genocídio] do genocídio 

como a substituição dos modos de vida do 

oprimido pelos do opressor relembra-nos 

da natureza do domínio colonial.

E qual foi o papel dos campos de 

concentração nestas dinâmicas?

Nestes processos, os campos de 

concentração - ou, anteriormente, as zonas 

de concentração como em Cuba - provaram 

ser instrumentos de dominação muito 

efi cazes. Não se pode dizer que houve um 

contínuo evidente entre os campos dos 

Holocausto
Pilha de sapatos 
numa das salas 
de Auschwitz.  
Como diz 
Dan Stone: 
“No seu extremo, 
representa 
um nadir da 
civilização cujo 
impacto é ainda 
hoje sentido” 
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impérios coloniais e os que emergiram 

depois - conclusões inequívocas raramente 

são possíveis ou desejáveis em história - 

mas é notável que técnicas de dominação 

como os campos de concentração tendam a 

ressurgir sempre que um regime colonial se 

sente ameaçado.

Por que entende que uma 

história rigorosa das soluções 

concentracionárias é fundamental para 

compreender o presente?

Há uma resposta mais académica e outra 

mais “política”. A primeira é a de que é 

sempre desejável ser claro sobre fenómenos 

que apareceram ostensivamente durante 

um longo período; como a história 

dos conceitos demonstra, aquilo que 

aparenta ser estável assume diferentes 

facetas e diferentes signifi cados em locais 

e tempos diversos. A segunda é fazer 

as pessoas pensarem sobre o presente: 

porque consideramos razoável colocar 

migrantes em ilhas como Lesbos ou Nauru? 

Argumentar simplesmente que estes são 

campos de concentração corre o risco de 

ser visto como uma provocação; mas um 

argumento que sustente que os campos 

contemporâneos se posicionam num 

continuum de práticas carcerárias em que 

pessoas inocentes estão a ser retidas contra 

a sua vontade, espero, faz as pessoas pensar 

sobre os custos humanos dessas práticas.

Quando se olha para a multiplicação 

de soluções de internamento em massa 

enquanto ferramentas importantes para 

aquilo que o antropólogo Michel Agier 

designou de modalidades de gestão dos 
indesejáveis, que vestígios históricos de 

soluções adoptadas noutros contextos 

consegue discernir? Há paralelos a ser 

retirados?

Sim e não. Como disse em cima, os 

campos de refugiados ou de internamento 

de migrantes não são campos de 

concentração. Todavia, a manutenção 

dessas pessoas em campos sugere-nos 

que eles são indesejados, que o Estado 

pode tomar decisões sobre o seu direito 

à mobilidade e, ao extremo, à vida, 

e que como tal eles representam, de 

certa forma, uma ameaça à restante 

população. Os campos de concentração 

foram usados em regimes comunistas e 

fascistas para remover os indesejáveis 

da sociedade, enquanto os campos de 

refugiados impedem estrangeiros de 

chegar a uma nova sociedade. Apesar de 

estarem documentados casos de abusos, 

especialmente crianças, e de problemas 

de saúde mental terríveis em pessoas 

que escaparam à perseguição nos seus 

países de origem, globalmente os campos 

de refugiados, hoje, não são lugares de 

violência extrema à imagem dos campos de 

concentração do século XX. Ainda assim, o 

conceito de Agier deixa inegavelmente um 

travo amargo na boca. Não precisamos de 

chamar aos campos de refugiados campos 

de concentração para saber que há algo de 

errado na sua existência.

Tem destacado os vários benefícios 

que decorrem da articulação do uso 

da memória e a história no estudo de 

passados colectivos traumáticos. Mas a 

memória pode também reavivar velhas 

fracturas políticas ou étnicas. Pode dar-

nos alguns exemplos?

Na verdade, existem muitos 

exemplos recentes de demagogos que 

deliberadamente invocaram o passado com 

o preciso intuito de fazer reviver velhas 

animosidades. A evocação por Slobodan 

Milosevic da batalha de Kosovo Polje em 

1938, o poder Hutu agitando noções de ódio 

racial Tutsi enquanto meio para projectar 

a visão de um Ruanda “racialmente puro”, 

ou as visões do Khmer Vermelho sobre 

Angkar, a supostamente pristina cultura 

do Cambodja do século XII, imaculado de 

infl uência estrangeira ou declínio racial, são 

algumas das mais conhecidas.

E como operaram, no seu entender?

Tirando partido de crises sociais, 

como aconteceu com todos os casos de 

genocídio. Apelam a pessoas que perderam 

a crença nas confi gurações políticas e 

sociais existentes e a confi ança nos seus 

governantes, sendo que muitas destas 

crises são frequentemente exacerbadas 

pela guerra e pela ruptura social. 

Quando a sociedade fi ca, pelo menos 

a um certo nível, reparada, as pessoas 

comuns frequentemente não conseguem 

compreender como subscreveram 

voluntariamente algumas destas ideias, mas 

em momentos de crise estas comportam 

uma poderosa força atractiva e actuam 

como verdadeiras forças mobilizadoras.

No entanto, a memória está 

inexoravelmente ligada à história e 

não se pode dizer às pessoas para não 

relembrarem o passado. A questão é que 

passado e como o relembrar. Se uma pessoa 

se lembra apenas das coisas mais positivas 

do seu grupo nacional, religioso ou étnico 

ou se se tenta operar o acto de recordar 

com um espírito aberto a ultrapassar 

divisões passadas.

Este tipo de estratégias está de algum 

modo relacionado com a emergência 

de movimentos sociais, culturais e 

políticos que colocam no centro da sua 

agenda a ideia de comunidades étnica, 

religiosa ou “civilizacionalmente” 

homogéneas?

Sinteticamente, sim. É difícil de acreditar 

como é que alguém pode evocar a história 

da Europa no século XX e, de seguida, 

apelar a ideais de unidade racial ou 

religiosa - noções que levaram a Europa 

à catástrofe. Ainda assim, a recuperação 

de tais ideias - como se viu no passado dia 

11, na marcha de movimentos de extrema-

direita em Varsóvia - alerta-nos para o 

facto de que estas podem voltar a ganhar 

vida se as circunstâncias o permitirem. A 

congeminação de “memórias” de unidade 

racial ou nacional, no caso presente, em 

relação à imigração muçulmana em massa 

para a Europa, presta-se ao estabelecimento 

de paralelos com os slogans antissemitas 

dos anos 30. É uma forma de recordar o 

passado que é altamente selectiva, como se 

alguma vez tivesse existido tal coisa como 

homogeneidade nacional, étnica ou racial. 

As pessoas não têm apenas uma identidade; 

acreditar que têm é a essência do racismo. 

O “argumento da homogeneidade” oblitera 

o facto de os poderes Europeus terem 

gerido o globo e que a migração de pessoas 

para a Europa pode ter qualquer coisa que 

ver com a história do império. E, ainda mais 

relevante, esquece que o projecto de unir a 

Europa, independentemente da raça, nação 

ou religião, ainda que longe de ser perfeito, 

pelo menos conseguiu sobrepujar as forças 

de desintegração que inevitavelmente 

acompanham os argumentos a favor 

da homogeneidade. Miguel Bandeira 
Jerónimo e José Pedro Monteiro

É difícil de 
acreditar como 
é que alguém 
pode evocar 
a história da 
Europa no 
século XX e, 
de seguida, 
apelar a ideais 
de unidade 
racial ou 
religiosa — 
noções que 
levaram a 
Europa à 
catástrofe
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