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“Muito mais familias tiveram
escravos.” Mas nao se fala disso

Francisco Sousa diz-se “afro-beneficiario”. A sua familia teve escravizados. Choca-o isso ser silenciado. Para o
antropologo Antonio Tomas falta fazer este debate. Portugal ainda esta “em negacao”, diz Grada Kilomba

Racismo a PortuguesaVil
Joana Gorjao Henrigues

Nos bats das familias podem estar
segredos escondidos. Quando Fran-
cisco Sousa, 34 anos, viu o arquivo
familiar, andou duas semanas em
estado de choque. Foi por acaso que
se cruzou com uma lista do século
XVIII com nomes de pessoas escravi-
zadas, com o valor a frente, segundo
a capacidade de trabalho. Tinham
pertencido a sua familia.

Num pais, Portugal, que foi o
maior traficante no comércio tran-
satlantico de pessoas escravizadas
— mais de metade dos 12 milhdes
estimados em termos globais —, a fa-
milia de Francisco ndo é obviamente
caso anico.

“Sempre ouvi falar, como todos
os portugueses, da fabula dos Des-
cobrimentos. E tenho isso perto da
familia. Do lado da minha mée, o
meu trisavd tinha uma ro¢a em Sao
Tomé e Principe. Depois conheci
pessoas em Cabo Verde que traba-
lharam nas ro¢as em Sao Tomé e
estiveram proximo da escravatura.
Mas nunca ninguém falou disso”,
diz. “Nem na minha familia, nem
nas outras se fala.”

Agora com um projecto proprio
independente, ha quem conheca
Francisco Sousa como o co-funda-
dor dos Celeste/Mariposa, grupo DJ
e editora de musica ao qual esteve
ligado durante oito anos. Com mes-
trado em Biotecnologia Vegetal, tor-
nou-se especialista em miusica dos
Paises Africanos de Lingua Oficial
Portuguesa (PALOP) e hoje tem a
sua produtora, Fininho Sousa: es-
colhe bandas, ensaia e langa-as no
estrangeiro.

“Choca-0” que dentro da sua fa-
milia, e de outras, “ter tido” pessoas
escravizadas possa ser visto “como
um pormenor, como se fosse irre-
levante”. E dar “uma leveza” a algo
“que nunca pode ser leve”, prosse-
gue na sala do seu apartamento na
Madragoa, em Lisboa, onde ha livros
de pensadores africanos sobre o co-
lonialismo empilhados no chéo.

Ele quer vincar: a critica ndo é a
de alguém a confrontar publicamen-
te a familia. Estd em paz. “Ha muito

mais familias que tiveram escravos”,
diz. “Nao estou a denunciar. Todas
as familias que beneficiaram deve-
riam falar disto.” A questdo é que a
forma de lidar com este passado é
transversal a tantas outras familias,
alimentada pela “propaganda” que
existe em Portugal, nota. “Como é
que se consegue perpetuar um mi-
to?” A maioria aprende a lidar com
estas coisas de “forma irracional”,
ou seja, “tolera” o que em outras
circunstancias nio toleraria.

A historia de Portugal, contada
por portugueses, “é uma canc¢ao
de embalar”. “A diferenca entre o
que se fala do colonialismo e o que
realmente foi é assustadora. Quan-
do comecas a perceber a dimensio
e a compara-lo com outros aconte-
cimentos como o Holocausto, mas
depois vais as festas dos santos po-
pulares e ouves a miusica ‘Ja fui ao
Brasil (...) Goa e Macau (...), ja fui
um conquistador’, di-se um curto-
circuito”, nota.

Porque a nossa “auto-estima”
como pais “esta muito agarrada ao
orgulho” do periodo da Expansao.

Sou afro- )
beneficiario. E
uma questao
delicadana
minha familia e
em todas as que
beneficiaram
dos privilégios,
porque existe
uma narrativa
homogénea

Francisco Sousa
Produtor e editor de musica

Questiona: “Esses ‘Descobrimen-
tos’ acabam a partir do momento
em que os portugueses chegam a
costa africana e comeg¢am a matar
pessoas para fazer negocio. Qual o
problema de contar essa historia?”

“Afro-beneficiario”

Além de livros, ha discos vinil espa-
lhados pela sala, cassetes, CD novos
acabados de editar. Foi neste per-
curso de descoberta da musica de
raiz africana que Francisco Sousa
se deu conta de
que era preciso
conhecer outra
versdo da His-
téria que nao lhe
era ensinada em
profundidade nem
na familia, na escola.
Hoje diz-se “afro-bene-
ficiario”. “E uma ques-
tdo delicada na minha
familia e em todas as que
beneficiaram dos privilé-
gios, porque existe uma
narrativa homogé-
nea.”

MIGUEL FERASO CABRAL
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E também dificil reconhecer que,
familias com as caracteristicas da
dele, que tém poder, “tém-no em
grande parte por causa da explo-
racdo”. Ou seja, no periodo da es-
cravatura e da colonizacdo “houve
alguém que chegou aos paises, tirou
direitos as pessoas, arrancou-lhes
a terra, tornou-as coisas e nao lhes
pagava”. Foi o que em Portugal e
em paises europeus “deu margem

de lucro para construir a riqueza”
que dura até hoje.

“Se essa riqueza consegue ser
identificada, entao isto tem de ser
discutido. E mais do que sabido que
0 contexto em que se nasce é abso-
lutamente decisivo. Reconheco esse
privilégio, alias, eu estou a beneficiar
dele — e o maior beneficio foi a edu-
cacdo que tive, em boas universida-
des. Isto é um grande tabu.” Mas as
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pessoas nao querem falar
disso, e vestem uma capa
de “proteccdo”.
N3o falar. Esconder ou
silenciar. Ha, de facto, uma
histéria que nao é olhada
de frente. Depois de fazer
dezenas de entrevistas para
Memoirs — Filhos de Império e
Po6s-Memorias Europeias, um
projecto do Centro de Estudos
Sociais (CES) da Universidade de
Coimbra, a coordenadora Margari-
da Calafate Ribeiro refere o siléncio
como a nota dominante. O Memoirs
estuda as herancas coloniais a partir
das segundas e terceiras geracoes em
Portugal, Franca e Bélgica.

A investigadora falou com pessoas
nascidas entre 1960 e 1980 e notou
“um certo siléncio melancoélico e de
luto pela descolonizagdo”.

Outro dado que considera “grave”:
tanto a esquerda quanto a direita,
“Continuamos a achar que a ques-
tao colonial ndo nos diz respeito.”
Vinga a concepcio de que quanto ao

“passado nio temos nada que ver”.
oresultado da “despolitizacdo” que
Portugal faz tanto da colonizacdo
quanto da descolonizagao.

Das entrevistas ressalta “a presen-
cade algum espirito de colonialidade
na Europa”. “O processo de descolo-
nizagdo cultural demora muito tem-
po. E preciso descolonizar a figura do
ex-colonizador e do ex-colonizado,
e isso vé-se nas relagdes institucio-
nais”, afirma.

No fundo, diz Anténio Tomas, an-
trop6logo que viveu em Lisboa du-
rante anos, mas que a determinada
altura teve de sair para se doutorar
na Universidade de Colimbia, nos
Estados Unidos, o problema é que
“Portugal ndo tomou responsabi-
lidade sobre o que se passou. Nao
houve um debate sobre os efeitos do
colonialismo”, sublinha. E isso tem
os seus efeitos.

Posto de outra forma, segundo a
artista Grada Kilomba, que vive em
Berlim e tem trabalhado amplamente
sobre o tema: continuamos a alimen-

[O racismo] é

um processo
psicologico que
passa de negacao
a culpa, de culpa
avergonha,

de vergonha a
reconhecimento e
dereconhecimento
areparacao. Nao
passamos da
negacao

GradaKilomba
Artista

Francisco Sousaencontroua
listade pessoas escravizadas
no arquivo dafamilia. Grada
Kilomba sentiu que os espacos
estavam “bloqueados” paraos
negros e saiude Portugal

tar-nos de um passado romantico,
sem o associar com “a culpa, vergo-
nha, genocidio, exclusdo, marginali-
zacdo, exploracdo, desumanizacio”.
O que a leva a concluir: “Ainda ndo
passamos da negacdo. [O racismo]
tem que ver com um processo psico-
logico que passa de negagio a culpa,
de culpa a vergonha, de vergonha a
reconhecimento e de reconheci-
mento a reparacio. Quando estou
em Portugal sinto que estamos com-
pletamente na negacio.”

Ao mesmo tempo, a historia colo-
nial e p6s-colonial esta tio omnipre-
sente na sua vida quotidiana, “nas
coisas mais banais do dia-a-dia”, que
é inevitavel trabalhar sobre isso, diz
a artista.

Porém, é essa historia colonial que
mantém a normatividade, lembra.
“Ainda somos confrontados com es-
ta légica de continuidade colonial:
0s mesmos corpos marginalizados
ficam a margem.”

Isso tem de ser radicalmente alte-
rado, e s6 acontecera quando quem

FREDERICO BATISTq
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estd agora a margem chegar a posi-
¢des de poder, defende. “S6 assim
podemos descolonizar. E uma trans-
formacdo colectiva.”

O mais urgente de descolonizar em
Portugal? “O mais urgente é tudo”,
responde a também autora de Plan-
tation Memories: Episodes of Everyday
Racism. “Portugal é um pais extre-
mamente ambivalente. Ao mesmo
tempo que as pessoas sao simpati-
cas e acolhedoras, tém um racismo
latente brutal. Lidar com estas duas
medidas é muito dificil.”

Anténio Tomas também o nota:
nao ha um racismo de 6dio, mas um
racismo “paternalista e de inferiori-
zacdo” dos negros, do “branco que
é o patriarca e dos negros que sao
escravos”.

A viver fora de Portugal ha anos,
reconhecida internacionalmente, a
portuguesa Grada Kilomba sente que
os artistas e intelectuais negros que
tém uma abordagem mais critica a
histéria colonial ndo tém tido espaco
em Portugal. “Somos muitosem =
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termos demograficos mas percebi
que os espacos estavam bloquea-
dos”, diz. E essa auséncia de espa-
cos em Portugal para os intelectuais
negros se desenvolverem que Anto6-
nio Tomas também sublinha. “Nunca
seria um professor universitario em
Portugal” — apesar de ter dado aulas
em Franca e de agora dar aulas no
African Centre for Cities, da Univer-
sidade da Cidade do Cabo. “O intelec-
tual negro s6 esta autorizado a falar
sobre certas questoes. Ha um gueto
intelectual, nido ha espago para que
0S Negros cresgam e se pronunciem
e falem de outras questdes que ndo
sejam sobre as suas questoes.”

O que nos leva ao privilégio bran-
co, sobre o qual Grada Kilomba tem
reflectido: “Quando falamos de bran-
quitude, estamos a falar de entida-
des e de estruturas politicas, nio de
uma pessoa que € boa ou ma.” Ou
seja, “ndo tem que ver com moral”.
Tem que ver com o facto de, “por
questoes historicas, sociais e politi-
cas” haver um grupo de pessoas com
“acesso a privilégios”.

Porque, explica: “Ha um privilégio
branco que eu nao tenho como mu-
lher negra. Uma mulher branca tem
acesso a estruturas, a uma represen-
tacdo, a uma voz que eu nao tenho.
Quando abro o jornal, ndo me vejo
representada, entro num supermer-
cado e ndo vejo as minhas criancas
nos champos. Sou constantemente
confrontada com uma imagem que
ndo é a minha e com a falta de re-
presentacdo. E um privilégio ser re-
presentado.”

Trata-se, no fundo, de encarar
esta realidade com responsabilida-
de: “Quer dizer que estamos a fazer
escolhas: como decidimos e como
transformamos espacos para que,
quem foi historicamente excluido,
tenha o mesmo acesso.”

Francisco Sousa tem estado a re-
flectir sobre estas questdes e aceita
expor a histéria da familia, porque
acredita que ela simboliza algo mais
abrangente e mais profundo. Acha
também que é preciso, por isso, fa-
zer “uma retribuicdo”. Olha para o
trabalho que desenvolve com mu-
sicos africanos como uma forma
de “devolver” a sociedade. Mas ha
muitas mais: “Se querem viver numa
sociedade igualitaria, por que é que
as pessoas tém medo de quotas para
negros, por exemplo?”

jgh@publico.pt

Acompanhe este temaem
publico.pt/racismo-a-portuguesa

A série Racismo a
Portuguesa termina hoje.
Ao longo de seis semanas,
publicamos varios
artigos e videos sobre
como se manifestam as
desigualdades raciaisem

Portugal em diversas areas,
da habitacao, ao emprego
ou a educacgio. Faldamos com
procuradores, advogados,
professores, activistas,
investigadores, artistas.
Analisamos estatisticas,

recolhemos testemunhos
de quem se sente vitima de
diversas formas de racismo,
cercade 50 pessoas de
varias classes sociais.

Pode ver todo o trabalho
compilado no site

Nem o 25 de Abril derrubou
o mito do bom colonizador

JoanaGorjaoHenrigues

Metemos o racismo,
aescravaturae o
colonialismo debaixo
da cama. Descolonizar
“nao é uma metafora”

O colonialismo moderno faz parte
da construcio do Ocidente, tal como
o cristianismo ou a ideia do Estado-
nacdo, lembra Miguel Vale de Almei-
da. E o que o colonialismo constroéi é
“um mundo dividido” entre o Esta-
do-nacio europeu e colonias, estas
“definidas pela raca”: interessa aos
colonizadores a conquista do terri-
torio, extrair as mais-valias do ponto
de vista econ6mico e usar as pessoas
como mao-de-obra, primeiro através
da escravatura, depois do trabalho
forcado, analisa o antropdlogo que
tem investigado este tema.

Fazem-no recorrendo a ciéncia pa-
rajustificar que ha “uma razio natu-
ral, fisica, constitucional” para que
os colonizados nao tenham direitos,
nem cidadania.

Pelo seu caracter semiperiférico,
Portugal, um pais pobre e dependen-
te do Reino Unido, precisou de “se
adaptar de formas mais ginasticadas”
enquanto um colonizador “de segun-
da categoria”. Por isso, prossegue
Vale de Almeida, “em vez de levar
até ao fim a teoria da diferenca racial
em absoluto, pensou em termos de
discriminacdo de estatutos, mas ‘per-
mitindo’ que alguns dos colonizados
transitassem para o poder, criando
micro-sociedades crioulas, interme-
diarios, pessoas que se assimilam”.
Esta é uma das suas especificidades.
A outra é o facto de, no século XX, o
colonialismo operar em ditadura, o
que “aumentou” a sua “capacidade
de construir ideologia”. Sob pressio
internacional, para dar uma melhor
imagem de si proprio, o Estado Novo
pega nas ideias luso-tropicalistas de
Gilberto Freyre e adapta-as a expe-
riéncia portuguesa em Africa (defen-
dendo assim uma especial inclinacdo

DANIEL ROCHA

O luso-tropicalismo vinga durante o Estado Novo

portuguesa para a miscigenacio e
adaptacdo as comunidades locais),
“quando na verdade o racismo es-
trutural era brutal”.

Autora de obras sobre a presenca
africana em Portugal, a historiadora
Isabel Castro Henriques continua: a
ideologia colonial que marcou a pri-
meira metade do século XX assenta
em mitos como “a superioridade do
homem branco sobre o homem ne-
gro”, amissao civilizadora dos portu-
gueses, a crenca de que os portugue-
ses foram os primeiros a descobrir o
mundo e que estiveram 500 anos em
Africa. A isto junta-se também o mito
“de que ndo ha racismo em Portugal
€ nos portugueses”.

Ideologia atravessa elites

Estas ideias forjam a ideologia colo-
nial e seriam depois amplamente di-
fundidas no ensino, em estudos aca-

démicos ou em grandes exposicoes.
“Ha até pensadores anti-salazaristas
que sdo profundamente colonialis-
tas, ou seja, isto atravessa toda a so-
ciedade, mesmo a nivel das elites.”

Chegando ao 25 de Abril, acrescen-
ta Miguel Vale de Almeida, nio ha
um “processo de verdade e recon-
ciliacdo”, e os sucessivos governos
optam por defender que “tivemos
um colonialismo universalista e de
contacto entre culturas”. Por outro
lado, constroi-se “a ideia de lusofo-
nia”. “Sao duas estratégias extrema-
mente perigosas porque simpaticas.
Metemos o racismo, a escravatura, a
violéncia e o colonialismo debaixo
da cama.”

No fundo, ainda hoje somos “viti-
mas da ilusdo da excepcionalidade
portuguesa”, sublinha. Na pratica,
“ndo abolimos a Constituicao co-
lonial” e continuamos a achar que

“existe um tipo de cidadao portu-
gués, que é implicitamente represen-
tado como branco, depois existem
indigenas, que nio pertencem ca,
nao devem ter cidadania, e os assi-
milados, capazes de se comportar
segundo os padrdes de uma classe
média branca”.

Descolonizar nao é metafora
E isto que sobressalta na forma co-
mo “se gerem” 0s imigrantes em
Portugal, por exemplo, pois as re-
lacdes ainda sdo de subalternidade,
de discriminacio, “passando obvia-
mente pela questao racial”, consi-
dera, por outro lado, Iolanda Evora,
investigadora do Centro de Estudos
sobre Africa, Asia e América Latina,
no Instituto Superior de Economia
e Gestao (ISEG). “Os imigrantes sao
vistos como uma populagdo para ser
gerida, e isso leva, por vezes, a ideia
do indigenato.” Ou seja, as pessoas
“nunca mais deixam de ser proviso-
rias, vivendo aqui ha 40 anos, mas
continuando a ser vistas como mi-
grantes”, explica. “A tendéncia de-
veria ser desaparecerem como tal e
passarem a ser cidaddos iguais aos
outros.”

O problema é que niao ha em Por-
tugal uma verdadeira consciéncia
do colonialismo: ela esta limitada a
elites culturais e académicas e “tem
de se estender” a outras esferas da
sociedade, completa Pedro Schacht
Pereira, professor na Ohio State Uni-
versity, que fez investigacdo sobre a
matéria. “O colonialismo terminou
para as ex-colonias, mas mantém-se
em Portugal ao nivel do discurso.”

A necessidade de descolonizar
Portugal ndo é mesmo uma metafo-
ra, termina Flavio Almada, tradutor,
mestrando em Estudos Internacio-
nais no ISCTE, activista. “Nao chega
mudar o nome de ruas. O racismo
tem impacto na vida das pessoas.
NOs temos uma pergunta para os
académicos: o que estio a fazer
para alterar a situacdo, onde esta o
vosso papel de agentes que podem
apresentar ferramentas para trans-
formar?”



