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Branco até Branco (5) Uma viagem pelos lugares de explora¢ao do espaco
Von Braun, De Menil, Bowie, Judd, Turrell. Paisagens que mostram vestigios

Por Eliana Sousa Santos (texto) e Tiago Silva Nunes (fotografia)

Do centro da terra

A0 limite do espaco:

entre o holocausto nuclear
e O transcendente

A série Branco até Branco termina nesta edicao. Foiodiariode
uma viagem pelos desertos do Sudoeste americano, desde a
paisagem abstracta de Bonneville Salt Flats até White Sands
Missile Range. Foi a proposta vencedora do Prémio Fernando
Tavora2017. Esta série mostrou como a construcao e destruicao
da paisagem revela muito sobre a histériada América.Esteéo
ultimo de cinco artigos que pode encontrar em www.publico.pt
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e do centro da terra, onde cientistas, bilionarios e visionarios se refugiaram.
das fantasias tecnologicas para a criacao e destruicao de novos mundos

O Trinity Site foi o lugar
onde se fez o primeiro teste
de uma explosdo nuclear,
em Maio de 1945. Em White
Sands National Monument

estas mesas parecem
formar um anfiteatro para
assistir-ao helocausto
nuclear
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a tltima parte desta via-
gem, passamos pelos es-
tados do Novo México e
Texas. Onde a historia
militar e a exploracdo de
combustiveis fosseis se
cruzam com praticas ar-
tisticas.

Este é o lugar onde se iniciaram os projectos
de exploracdo espacial durante a Guerra Fria,
que tiveram origem nos horrores da Segunda
Guerra Mundial. Perante uma sequéncia de
holocaustos, de multiplas extin¢des, surge o
desejo de colonizar outros planetas. De es-
capar de uma Terra cada vez mais ameacada
e inabitavel.

0 homem que veio do espaco

Em Junho de 1963, John F. Kennedy visita Whi-
te Sands Missile Range — um campo de testes
de misseis com uma area semelhante a do
Chipre — onde assiste a testes que atingem as
montanhas circundantes. Estes misseis sdo
descendentes dos V2 — utilizados durante a
Segunda Guerra Mundial pela Alemanha para
bombardear Londres e outras cidades euro-
peias. Em 1945, Wernher von Braun — major
das SS e o engenheiro espacial que projectou
estes misseis — rendeu-se aos aliados, sendo
transferido para o Novo México durante a
Operagdo Paperclip, com outros 105 cientistas
alemaes e cem misseis V2 para expandir o pro-
grama de armamento dos Estados Unidos.

Foi com o espélio dos misseis V2 que Von
Braun continuou o seu trabalho de investi-
gacdo no Hermes Project, que culminou no
programa de exploracdo espacial Apollo.

Os misseis V2 foram a inspiracdo de Hergé
para desenhar a nave de Tintin em Rumo a
Lua (1953). O escritor Tom McCarthy, na sua
analise literaria das obras de Hergé, compara
o cientista desta aventura de Tintin — Calcu-
lus — com o protagonista de Gravity’s Rainbow
(1972) de Thomas Pynchon — Pokler —, ja que
ambos retratam “o génio comprometido”. Se-
gundo McCarthy, Pokler é o cientista “que aju-
da a desenvolver o missil V2, construido por
escravos e projectado pelo mesmo Wernher
Von Braun, que, na realidade, (...) acabou por
levar a missdo Apollo a Lua”.

Em 1961, Kennedy tinha prometido colocar
um homem na Lua antes do final da década.
Foi com a tecnologia do missil V2, agora de-
senvolvida para o foguetio Saturn V, que von
Braun o ajudou a cumprir a sua promessa.
Von Braun continuou a trabalhar na NASA até
a década de 1970 no projecto de uma missao
humana até Marte.

Ao mesmo tempo que Hannah Arendt as-
sistia ao julgamento de Adolf Eichmann, Ken-
nedy conversava com von Braun sobre a ida
aLua.

Chegamos a White Sands National Monu-
ment — dentro da area militar. E uma area de
dunas de gesso, brancas como papel, que criam
um espaco que desorienta, sem referéncias. O
céu continuava encoberto pela tempestade, tdo

branco como a areia, e parecia nio existir linha
do horizonte. Ha um trilho que se pode seguir
e amedida que caminhamos para o interior o
espaco fica mais abstracto, mais branco, quase
gas0so, como se estivéssemos numa das obras
do artista Doug Wheeler. Ao longe viam-se re-
lampagos, o sol comecava a por-se e o branco
adoptava um tom entre o laranja e o azul, como
num lugar fora da Terra.

Ao longe néo se consegue ver o White Sands
Space Harbor fundado em 1976 para treinar
pilotos do Space Shuttle. Duas pistas brancas
desenhadas num lago de sal, que em 1982 fo-
ram utilizadas para uma aterragem de emer-
géncia do Space Shuttle Columbia.

No filme O Homem Que Veio do Espago (1976),
de Nicholas Roeg, White Sands é a paisagem
que representa o planeta deserto Anthea, on-
de vive o extraterrestre desempenhado por
David Bowie. No filme, Bowie desenvolve um
plano para enviar agua da Terra para Anthea.
Para isso, tem de acumular uma fortuna colos-
sal como CEO de uma empresa de tecnologia
para conseguir construir uma estacio espacial
para fazer a viagem de regresso.

Esta historia faz-me lembrar Jeff Bezos, CEO
da Amazon e o seu Blue Origin Spaceport,
onde se fazem os lancamentos e aterragens
do New Shepard, uma nave que se destina a
fazer turismo espacial e faz parte da vonta-
de actual de fazer viagens a Marte — que o
multimilionario Elon Musk também partilha.
Escapar para Marte por causa da extincio e
holocausto nuclear na Terra. Um vestigio da

Guerra Fria que continua na idade do aque-
cimento global.

Estava a trovejar quando conduziamos ao
longo da Route 54, que corre paralela ao cam-
po de testes atémicos. A estrada estava mo-
lhada e o carro afugentava os passaros que se
molhavam em pequenas pogas no asfalto. As
plantas yucca pontuavam a planicie com os
seus cachos de flores brancas.

Atras da montanha Oscura Peak, no deserto
Jornada del Muerto a oeste, esta o Trinity Site
— o lugar onde se fez o primeiro teste de uma
explosdo nuclear, em Maio de 1945. Trés se-
manas mais tarde, um dispositivo semelhante
explodiu sobre Hiroxima. O Trinity Site é hoje
um monumento nacional que se pode visitar
duas vezes por ano, para celebrar e lamentar
o holocausto nuclear.

Esta area do Novo México recorda-nos Julio
Verne, em White Sands encontramos cientis-
tas inspirados pelo imaginario de De la terre
a la lune (1865) e, a medida que rumamos a
sul, descobrimos tracos de Voyage au centre
dela Terre (1864).

Viagem ao centro da Terra

Atravessamos as Sacramento Mountains e a
reserva de Mescalero Apaches em direc¢do ao
Llano Estacado. Esta planicie era o habitat de
bisontes, entre 1840 e 1876, foram mortos 30
milhdes destes animais, o que quase provo-
cou a sua extingdo. Os ossos eram recolhidos
por caravanas de bone pickers e enviados para
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Este, onde eram usados para fazer porcelana
(bone china) e fertilizantes agricolas. O bison-
te, um dos simbolos oficiais dos Estados Uni-
dos, foi dizimado pela industrializacio.
Enquanto este holocausto aconteceu em
poucas décadas, o nuclear pode acontecer em
segundos. No entanto, os residuos da produ-
¢do de ogivas nucleares mantém-se radioacti-
vos durante milhares de anos. Nesta planicie,
a 70 quilémetros a Este de Carlsbad, ha uma
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Percorrer Carlsbad Caverns (Big Room
acima) € como caminhar no interior de

um deposito natural de petréleo. Pag. da
esq.: plataformas de extracg¢éo de petroleo
perto da maior refinaria do Novo México.
Em baixo: Chinati Foundation, financiada
por uma das herdeiras da Schlumberger,
amaior empresa de servigos de extracgao
de petroleo do mundo
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estrutura subterranea para os guardar — WIPP
(Waste Isolation Pilot Plant) — um labirinto
escavado como uma mina de sal. Em 2014,
um barril de pluténio explodiu libertando
radioactividade para o exterior.

Nesta area, encontram-se vestigios de uma
idade remota escondidos debaixo da superficie
terrestre — agua fossil e combustiveis fosseis.

Passamos por Artesia, uma cidade nome-
ada pela sua agua artesiana, proveniente do
aquifero fossil de Ogallala — este passa por oito
estados, desde o Texas ao Dakota do Sul e tem
uma area semelhante a da Suécia.

E perto de Artesia que comecamos a encon-
trar as bombas de extracc¢ao de petréleo com
os seus ritmos pendulares. Por toda a cidade
ha monumentos que celebram o imaginario
do Oeste, o0 mais proeminente representa qua-
tro homens a trabalhar numa plataforma de
petroéleo arcaica. Esta escultura lembra-me
a explosdo de uma destas bombas no filme
There will be blood (2007) — que Paul Thomas
Anderson adaptou do romance Oil! (1927), de
Upton Sinclair.

Todas as bombas de extrac¢do que encon-
tramos desde o Sul do Novo México ao Oeste
do Texas estdo a explorar as reservas de pe-
tréleo da Permian Basin. Ha 300 milhoes de
anos esta area estava coberta pelo Permian
Sea. A grande extin¢ao do final da era do Pa-
leozdico devastou 95% das espécies marinhas.
Foi a transformacdo destes crustaceos e algas
durante milhares de anos que formou cama-
das de petroéleo e gas natural.

Estas reservas de petréleo libertam gradual-
mente gas sulfridico. Este, ao entrar em contac-
to com um lencol de agua, reage produzindo
acido sulftirico que dissolve rochas calcarias,
formando cavernas. Passamos por Carlsbad
Caverns, enormes grutas, a maior das quais é
a Big Room, com mais de 1 quilémetro de com-
primento e 78 metros de altura no seu ponto
mais alto. Podemos visita-las descendo por um
elevador que nos transporta para mais de 200
metros de profundidade. Visita-las é como ca-
minhar por um depdésito de petréleo vazio e
escuro, com formas assustadoras iluminadas
de um modo expressionista. Em 1959, foram
utilizadas no filme Viagem ao Centro da Terra,
protagonizado por James Mason.

De volta a superficie, passamos por Guada-
lupe Peak, esta formacao geologica serve de
referéncia por causa do seu perfil peculiar.
Aparece muitas vezes representada em cortes
e mapas geologicos da Delaware Basin, cru-
ciais para a exploracgdo petrolifera. Esta area
que se estende até Marfa, Texas, esta pontua-
da por bombas de extracc¢io de petroleo.

A Schlumberger é a maior empresa de ser-
vigos de extraccao de petréleo do mundo. Se-
gundo uma reportagem do Guardian, “empre-
ga mais pessoas do que o Google, tem maior
volume de negdcios do que a Goldman Sachs
e vale mais do que a McDonald’s”.

Uma das herdeiras da fortuna Schlumber-
ger, Phillipa de Menil, fundou, com Heiner
Friedrich e Helen Winkler, a Dia Art Founda-
tion em 1974.
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A Dia Art Foundation financiou, adquiriu ou
mantém muitas das obras por onde passamos
durante esta viagem — Spiral Jetty de Robert
Smithson, City de Michael Heizer, Roden Cra-
ter de James Turrell e The Lightning Field de
Walter De Maria. Para além de Virginia Dwan,
que inicialmente financiou o trabalho de todos
estes artistas, foi esta fundacao que permitiu a
existéncia destas experiéncias artisticas.

Criada segundo a visao de Friedrich, a Dia
Art Foundation tinha como missao a exposi-
¢do permanente de projectos de um conjunto
restrito de artistas. Segundo Calvin Tomkins,
num artigo de 2003 na New Yorker, a fundacao
“parece defender uma certa austeridade de
meios, uma certa abordagem, um rigor con-
ceptual que recusa as novidades e piruetas do
mundo da arte”. Friedrich disse a Tomkins
que teria “absolutamente” de visitar Marfa e
o Lightning Field ”se quisesse compreender
aDia”.

Em 1985, Friedrich foi destituido da direc-
¢do da fundacao segundo ordens da familia
De Menil, durante uma baixa de preco do
petroleo. Friedrich continuou o seu traba-
lho como galerista e Phillipa de Menil, que
adoptou outro nome, é actualmente uma lider
espiritual Sufi.

Variacoes em Marfa

Um dos maiores projectos financiados pela
Dia Art Foundation foi a compra em 1979 do
Fort Russell — que servira como campo de
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prisioneiros de guerra alemdes — em Marfa,
para o artista Donald Judd instalar permanen-
temente um conjunto de obras suas, de Dan
Flavin e de John Chamberlain.

Judd mudou-se para Marfa em 1973, dei-
xando Nova Iorque onde até entao tinha um
estiidio na 101 Spring Street no SoHo. Numa
entrevista de 1972 — no documentario Artist’s
Studio: Donald Judd (2011) — disse sobre o So-
Ho: “Nao gosto do desenvolvimento que acon-
teceu, tenho pena de que as galerias tenham
aparecido (...) ha muita especula¢io imobi-
lidria e esta tudo tio caro que nido sobrardo
artistas.”

Segundo Tomkins, a ideia de Judd “de que
o contexto — 0 modo como uma peca esta ins-
talada e apresentada — é tdo importante como
a propria obra” ecoou nas ideias de Friedrich.
Na sua visita a Marfa em 1978, Friedrich encon-
trou estas semelhancas e passou a apoiar Judd.
Entre 1979 e 85, apesar de partilharem muitas
ideias, houve tensdes entre Judd e Friedrich.
Marianne Stockebrand, directora emérita da
Chinati Foundation, lembra-se de que “Hei-
ner queria controlar muitas coisas e Don ndo
queria que ninguém o controlasse”. Quando
Friedrich foi afastado e a Dia Art Foundation
reduziu o apoio aos seus artistas, Judd sepa-
rou-se e fundou a Chinati Foundation, que
abriu ao publico em 1986.

Para visitar a Chinati Foundation, passamos
por uma estacdo da Border Patrol— a policia
que patrulha a fronteira com o México. Os an-
tigos edificios militares foram transformados,
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Ccom a repeticdo
e composicdo de
SO um elemento,
Judd criou

uma gramatica
formal que se
tornou muito
influente

Variacoes de Donald Judd

15 untitled works in concrete (1980-84)
foram as primeiras obras criadas para Fort
Russell, uma série de variagdes usando a
mesma unidade base, um volume de 2.5 x
2.5 x5 metros

Judd acrescentou coberturas abobadadas a
duas grandes estruturas. Estas contém 100
untitled works in mill aluminium (1982-1986),
um conjunto de cem objectos com as mesmas
dimensoes externas — 1.0 x 1.3 x 1.8 metros —,
cada um deles com divisdes internas diferen-
tes. Desenhados por Judd, foram gradualmen-
te produzidos numa fabrica no Connecticut e
transportados para Marfa. Tomkins reflecte:
“As caixas de Judd influenciam-nos ao longo
do tempo, e através do movimento, e, sim, 0
contexto é importante.”

La fora, vemos ao longe um conjunto de
estruturas de betdo — 15 untitled works in con-
crete (1980-84). Estas foram as primeiras obras
criadas para Fort Russell, uma série de 15 va-
riacdes usando a mesma unidade-base — um
volume de 2.5 x 2.5 X 5 metros, com super-
ficies com 25 cm de espessura. Existem dois
tipos de objectos, uns com aberturas horizon-
tais no lado mais longo, outros com aberturas
quadradas no lado mais curto. Os 15 grupos
(de 2, 3, 4, 5 e 6 elementos) estdo afastados
60 metros, ao longo de um quilémetro. Com
arepeticdo e composicdo de s6 um elemen-
to, Judd criou uma gramatica formal que se
tornou muito influente. Assim como Taliesin
West de Frank Lloyd Wright foi um lugar de
peregrinacdo e inspiracdo para o arquitecto
Fernando Tavora nos anos 1960, Marfa e Judd
foram importantes para os arquitectos dos
anos 1980 e 90.

Quando Judd chegou, Marfa era uma cidade
em declinio, a antiga estacdo de comboios ja
nio funcionava. Escolheu Marfa porque: “E va-
zio e o deserto esta perto, e 0 México também.
O Arizona esta sobrelotado, Nevada e Utah es-
tao muito a norte. Eu gosto de menos pessoas
e mais espaco. Eu ndo gosto de areas densas.
E mais facil pensar aqui.”

Judd nasceu numa pequena cidade do Mi-
dwest em 1928. Entre 1946 e 48, serviu no
exército como desenhador, e depois disso es-
tudou Filosofia e Historia da Arte na Universi-
dade de Columbia em Nova Iorque, com uma
bolsa de estudo da GI Bill. Judd estabeleceu-se
como critico de arte e simultaneamente de-
senvolveu a sua pratica artistica.

Depois da morte de Judd, em 1994, a sua
familia criou a Judd Foundation para manter
o seu espolio pessoal. A sua casa e estidios,
que ocupam varias edificios dispersos pelo
centro de Marfa, estdo abertos para visitas
guiadas. Na sua casa, The Block ou La Mansa-
na de Chinati, podemos ver a sua biblioteca,
e algumas da suas primeiras obras instaladas
em dois hangares. A pratica artistica de Judd
consistia na criacdo de objectos que consi-
derava ndo como pintura ou escultura, mas
como “objectos especificos” que estabeleciam
relagcdes com o lugar onde estavam instalados,
fosse este interior ou exterior. Nestas galerias,
vemos como se desenvolveram as suas expe-
riéncias artisticas, desde os primeiros ensaios
de pinturas tridimensionais a criacdo de ob-
jectos. Uma das salas expde um conjunto de
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pecas segundo uma organizac¢do precisa, na
parede nota-se que a porta foi movida alguns
centimetros de modo a reenquadrar a primei-
ra impressdo que se tem ao entrar.

Gradualmente, Judd deixou de passar tem-
po no centro da cidade, escolhendo viver en-
tre dois ranchos mais isolados. Até Marfa se
tornou demasiado densa para si.

Durante algum tempo, Marfa foi um lugar
de peregrinacio — para artistas, arquitectos
e criticos que procuravam o isolamento e a
austeridade que Judd criara.

Na tltima década, Marfa tornou-se um des-
tino turistico da moda. Em 2005, foi inaugu-
rada a instalacio Prada Marfa, uma réplica
de uma loja Prada — pelos artistas Elmgreen
& Dragset — numa estrada deserta em Valen-
tine, a 60 quilometros de Marfa. Em 2014, a
cantora Beyoncé publicou no Instagram uma
fotografia sua a frente de Prada Marfa, que ja
acumulou 575.718 likes.

Ao lado da Chinati Foundation, e nas tra-
seiras da Border Patrol, existe um hotel que
recria um “trailer park” chamado El Cosmi-
co, é aqui que se passa uma parte da accdo
da série I love Dick (2016) de Jill Solloway — a
criadora de Transparent (2014). Outros hotéis
mimetizam a estética da sofisticacio rustica
dos espagos domésticos de Judd. Multiplicam-
se as galerias de arte e as lojas hipster. O pro-
cesso de comercializacdo do espaco urbano
que Judd criticava na década de 1970 em Nova
Iorque alastrou-se até Marfa, também com a
sua ajuda.

Depois do deserto

A caminho de Austin, quando passamos por
Alpine, encontramos uma manifestacdo de
cidadaos com cartazes que protestavam: “Nao
acabem com 0s nossos comboios.” A acessibi-
lidade pode transformar uma cidade prospera
numa cidade fantasma, e o futuro de Alpine
depende da liga¢ao ferroviaria.

Entre Alpine e Fort Stockton, passimos por
planicies rodeadas de montanhas, ocupadas
por ranchos. Em todos os desertos que visi-
tamos, desde o Utah até aqui, encontramos
variacdes destas formacdes geologicas. A me-
dida que nos aproximamos de Austin, estas
vao desaparecendo, as planicies do deserto
dao lugar a pequenas colinas mais proximas e
verdes. Em Fredericksburg, encontramos um
cartaz que anuncia “The Tuscany of Texas”.

Quando chegamos a Austin, ja ao final da
tarde, vamos ver The Color Inside (2013), um
skyspace de James Turrell na Universidade
do Texas. E um observatdrio, semelhante aos
que fomos encontrando na viagem, mas é o
primeiro em que conseguimos observar a se-
quéncia de luz artificial durante o por do Sol.
Subimos ao topo do edificio e, quando entra-
mos no espaco oval, ja estavam seis pessoas
sentadas a espera.

Observamos o céu através do 6culo, pas-
sam nuvens, uma avioneta vermelha, a certa
altura o tecto que enquadra o céu ilumina-se
e muito lentamente muda de cor — amarelo,
laranja, violeta, azul. Esta sequéncia altera a

nossa percepc¢ao do céu, quando o tecto esta
muito iluminado o céu fica escuro, quando
esta escuro, o céu fica claro; quando brilha
uma cor intensamente, o céu parece ser da cor
complementar. O circulo de céu que podemos
ver, e sabemos ser azul, parece cor de laranja,
verde, amarelo, violeta, branco.

A sequéncia de luz dura mais de uma ho-
ra. Lembramo-nos do que Friedrich diz a
Tomkins: “O que eu quero é que visitemos a
capela de Giotto em Padua, e fiquemos em pé
durante uma hora, tu silenciosamente, e eu
silenciosamente, e vejamos 0 que nos acon-
tece.” Estes espacos requerem paciéncia e
disponibilidade, Turrell diz estar interessado
“num espacgo onde se sente uma presenca,
quase uma entidade — essa sensacdo fisica e
poderosa que o espac¢o pode dar”. Estas pa-
recem ser descricoes de experiéncias trans-
cendentes em espacos sagrados. Apesar de
estarem separados por mais de 600 anos, de
um ser iconografico e o outro ser abstracto,
parecem partilhar qualidades. Sdo espacos
nio da arte religiosa, mas da arte como re-
ligido.

Em Austin, o ar tem uma humidade tropi-
cal e por todo o lado ha rios, reservatorios,
nascentes. As dguas do aquifero artesiano de
Edwards emergem por todo o lado. E domingo
de manh3, vamos a Barton Springs, pessoas de
todas as idades nadam numa piscina natural,
um hectare de agua mineral, contido numa
bacia de rochas.

Este € o final da viagem, de um longo per-

curso. Recordamos Spiral Jetty no Great Salt
Lake, a imensidao branca de Bonneville Salt
Flats, a luz palpavel do Death Valley, a imen-
siddo vermelha do Grand Canyon, o nascer
do Sol em Lightning Field. Tudo isso evoca
os filmes de Terrence Malick, Days of Heaven
(1978) — passado no Texas e filmado durante
a “hora magica” nos breves minutos de luz
suave do nascer e do por do Sol — e Tree of Life
(2011) — que atravessa eras geoldgicas, extin-
¢Oes e acaba no espacgo branco da eternidade
em Bonneville Salt Flats, onde come¢amos a
nossa viagem.

Finalmente, quero agradecer a todos os que
me ajudaram a concretizar este projecto. Uma
sintese desta viagem sera apresentada em Ma-
tosinhos no Dia Mundial da Arquitectura, a 2
de Outubro.
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