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Jihan El-Tahri

“A História é como 
a colonização:
reprimiu-nos,
mas não nos 
roubou as almas”
Quer que os seus documentários sejam uma voz alternativa para contar 
a História de África e reivindica um espaço na corrente dominante, que 
diz ser “a narrativa do Ocidente”. Está farta de que os africanos sejam do 
gueto, quer vê-los ao lado dos brancos, com eles e não debaixo deles

No início dos anos 1990, trocou 

o jornalismo pela realização de 

documentários e, desde então, já 

fi lmou nos campos de treino de Bin 

Laden no Sudão, documentou o 

período do apartheid na África do 

Sul e o papel de Cuba nas lutas de 

independência africanas. Defende 

que não são os discursos feitos 

para ecoar mas as suas entrelinhas 

que lhe permitem chegar onde 

quer. Para isso, precisa de tempo. 

Ter tempo para refl ectir, para se 

distanciar, é o único luxo em que 

decidiu investir.

Ainda não tinha dito uma palavra 

e o olhar vivo e desafi ador já 

fazia antever “uma mulher 

politicamente incorrecta”, como 

mais tarde se viria a apresentar. 

Jihan El-Tahri nasceu no Egipto, 

vive em França há 27 anos e 

sempre que diz “nós” quer dizer 

“africanos”. Tem dúvidas que a 

democracia tal como o Ocidente 

a concebe seja a melhor forma de 

governo possível e defende que as 

vítimas do colonialismo, tal como 

as vítimas do Holocausto, deveriam 

ter retribuições. Aos 53 anos, 

garante que não se importa de ser 

demonizada por aquilo que diz 

— “Estou numa fase da minha vida 

em que já não preciso de ter fi ltros” 

— e assume-se numa cruzada: 

reivindica outra narrativa para 

África, o outro lado da História que 

os livros teimam em não contar.

Nasser — o seu último fi lme, 

que retrata a chegada ao poder 

do dirigente egípcio Gamal 

Abdul Nasser (Presidente entre 

1956 e 1970) e a sua luta para 

tornar o país um líder secular do 

mundo árabe — levou cinco anos 

a estar concluído e foi exibido 

em Fevereiro no Museu de Arte 

Moderna (MoMA) em Nova Iorque. 

Se vai estrear em Portugal? Isso 

Entrevista 
Boaventura Monjane, 
Sofia da Palma Rodrigues

depende. “Se me telefonarem, 

digo que sim. Se não, também 

não me preocupo. Isto pode soar 

arrogante, mas não é. Todo o 

processo de preencher inscrições, 

de fazer candidaturas a festivais, 

é muito pesado. Sou sozinha, não 

tenho assistentes. O único motivo 

por que os meus fi lmes [Cuba, 

Uma Odisseia Africana e Behind the 

Rainbow] passaram no DocLisboa 

[em 2007 e 2009] foi porque me 

telefonaram.”

Um dos objectivos do seu 

trabalho é contar a História 

de África a partir de outros 

ângulos. Por que sentiu a 

necessidade de uma narrativa 

alternativa?

Porque simplesmente não me revia 

em nenhuma das existentes. Sou 

africana com educação ocidental, 

não me enquadro em nenhum 

dos estereótipos que encontro 

ao meu redor para me classifi car. 

Quando digo que sou africana, 

falo no sentido mais lato de 

africano: um espaço continental 

com uma história partilhada e, 

acima de tudo, com um desejo 

profundo de avançar e se juntar 

à História colectiva mundial. 

Sem sermos marginalizados ou 

considerados subdesenvolvidos 

e selvagens, porque não o somos. 

A nossa História não foi tão bem 

documentada como muitas 

outras porque temos uma cultura 

oral, revelá-la dá mais trabalho 

mas eu estou disposta a fazê-lo. 

É fácil ir à Getty Images ou à AP 

[Associated Press] porque são 

muito acessíveis, ir à procura da 

pessoa real que conta a História 

sob a sua perspectiva é muito mais 

difícil. Utilizo a forma clássica — 

entrevistas e consulta de arquivos 

—, mas o conteúdo é analisado 

a partir de uma perspectiva 

diferente. Recorro ao método 

ocidental tradicional, mas incluo a 

narrativa africana.

A História do seu continente foi 

roubada?

Hesitaria em afi rmar que houve 

um roubo da História de África, 

porque ninguém nos pode roubar a 

História. A nossa História pertence-

nos, é como a colonização: 

reprimiu-nos mas não nos roubou 

as almas, transformou-nos mas não 

nos mudou a identidade. Houve 

uma tentativa de adaptar e ocultar 

muito do que África realmente 

é, mas chegámos a um momento 

(agora mais do que nos anos 1950 

e 60) em que existem muito mais 

pessoas educadas, com acesso 

à mesma tecnologia, capazes de 

fazer a diferença. Se quisermos 

estudar um tema podemos ir à 

Internet, onde encontramos a 

História do Congo escrita por 

belgas, mas também encontramos 

textos de outros autores sobre o 

assunto. Além disso, o que não 

faltam são académicos africanos 

a participar neste diálogo. Como 

jovem africana — ainda sou jovem 

[ri-se] —, já tenho acesso a tudo 

isso e tenho muito mais hipóteses 
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de reinterpretar — não reinventar 

— e requisitar a nossa História. 

É verdade que a Europa roubou 

muitas coisas: roubou a riqueza 

das nossas terras e a subsistência 

de África; roubou a juventude a 

muitas pessoas; roubou muitas 

memórias; roubou muitos dos 

artefactos que hoje encontramos 

expostos nos vossos museus e não 

nos locais a que pertencem... Mas 

não creio que nos possa roubar a 

História.

Muitos africanos sublinham 

que África não é um país 

mas um continente cheio de 

especifi cidades. Ao falar de 

África como um todo não 

poderá estar a prejudicar essa 

luta?

Quando falo de África, falo de um 

colectivo. Posso fazê-lo porque 

conheço a sua complexidade. Mas 

quando alguém me diz que os 

africanos são todos iguais pergunto 

sempre: que africanos? Os zulus, os 

bantos? Os árabes ou os tuaregues? 

Existem similaridades, mas recuso-

me a usar a palavra “África” para 

simplifi car, para reduzir.

O seu próprio país parece 

ter virado costas à África 

Subsariana...

Sim, o Egipto virou costas a África. 

O facto de no Norte do Egipto 

haver uma grande mistura, gente 

de todo o lado, faz com que os 

egípcios se sintam especiais e 

não parte de África. Mas também 

temos muitos negros. Há um 

certo sentido de superioridade 

relativamente ao continente.

Ao fazer fi lmes sobre essa parte 

do continente, tenta, de alguma 

forma, reverter a tendência?

Carrego comigo uma bandeira. A 

cada egípcio que encontro, digo: 

“Tu és africano, quer gostes ou 

não.” Acho que é uma forma de 

alertar para o facto de que ser 

africano não signifi ca que não 

podes ser muitas outras coisas. 

Ao rejeitares a tua africanidade 

estás a roubar muito de ti, e as 

pessoas não têm consciência disso. 

Por isso estou numa cruzada, 

porque, no momento em que os 

egípcios olham para o Norte, têm 

de atravessar um mar, não é a sua 

extensão natural. A sua extensão 

natural é o Sul. Quanto menos 

percebem isso, mais parcerias, 

rotas de mercado e de transporte 

estão a perder. Para ir do Cairo à 

Cidade do Cabo [África do Sul], 

é uma linha recta; se se quiser 

chegar a Itália, tem de se atravessar 

o mar. São muitos os egípcios que 

começam a participar nos festivais 

de fi lmes africanos. Pouco a pouco, 

há um certo negativismo associado 

a África que começa a desaparecer.

Defende que o documentário é 

parte de uma “voz colectiva”. O 

que quer dizer com isso?

Como disseram os Pink Floyd 

“another brick in the wall [mais um 

tijolo na parede]”. O documentário 

é um dos tijolos que permitem 

entender um puzzle maior. Todas 

as pessoas que entrevistei são 

peças desse puzzle, juntas fazem 

uma linda fotografi a. Pode fazer-se 

um puzzle de 10 peças ou de 600. 

Em que momento é que as pessoas 

têm acesso a material de arquivo? 

Quando vêem um documentário. 

Se alguém dissesse hoje que o Cairo 

já foi uma das cidades mais limpas 

do mundo, ninguém acreditaria. 

Mas quando se consultam imagens 

de arquivo de 1995 é o que se vê: 

era uma cidade sem confusão e 

impecavelmente limpa. Como é 

possível transmitir essa realidade 

para alguém que lá vive hoje? 

Vendo um documentário, esse 

tijolo na parede do conhecimento.

Os livros de História não têm 

também essa tarefa?

Os livros de História que estudei 

não referiam o nome do primeiro 

Presidente do Egipto. Cresci a 

pensar que Gamal Abdel Nasser foi 

o primeiro Presidente do meu país, 

mas, quando comecei a mergulhar 

mais fundo nos arquivos, em busca 

de uma perspectiva diferente, 

deparei-me subitamente com 

Muhammad Naguib. Quem era 

ele? Foi Presidente entre 1953 e 

1954 [depois da revolução que 

proclamou a República no Egipto], 

de quem ninguém ouviu falar. O 

facto de não se saber nada dele 

e os motivos que levaram a isso 

também fazem parte da História. 

Por isso, os livros de História são 

insufi cientes nessa tarefa, o meu 

fi lme Nasser é um contributo para 

o conhecimento colectivo.

O internacionalismo é um 

conceito muito presente no 

seu documentário Cuba, Uma 
Odisseia Africana (2007), de que 

hoje pouco se fala, que não se 

aprende nas escolas. Porque é 

que isto acontece?

Quem é que desenha os currículos? 

Uma das razões por que o 

internacionalismo é um conceito 

fugaz é porque falhou, a outra 

é porque nenhum dos países 

que o defenderam interessa. 

Acredito mais nos processos do 

que nos resultados. O facto de 

algo ter falhado não signifi ca que 

não tenha sido importante, que 

não tenha tido impacto, que não 

acrescente corpo ao conhecimento 

sobre um determinado período. 

Como pode uma geração saber 

do seu futuro se não conhece o 

seu passado? O internacionalismo 

não faz parte das perguntas feitas 

nos exames da escola porque 

não entra na ordem mundial, 

onde a realidade é vista a partir 

das ideologias e pensamentos 

do Norte. Mas existem vestígios: 

de um modo engraçado, a 

globalização é hoje parte daquilo 

que o internacionalismo foi, mas 

de um ângulo diferente, de um 

espaço diferente. A intenção do 

internacionalismo era promover 

a solidariedade entre os mais 

fracos: nós somos fracos, nós 

podemos ajudar-nos uns aos 

outros e tornarmo-nos mais fortes; 

enquanto a globalização quer 

criar uniformidade. A diversidade 

enfraquece a globalização, 

enquanto o internacionalismo 

defendia a diferença e tornava-a 

uma força.

Diz ser muito céptica 

relativamente ao termo 

“democracia”. Porquê?

“Democracia” é uma palavra muito 

complicada. Não quero parecer 

uma fascista ou algo do género, 

mas falamos de um homem, um 

voto? Esse conceito aplicado 

a alguns países muçulmanos 

signifi caria ter o radicalismo 

islâmico como uma forma 

democrática de governo, porque 

grande parte das pessoas vive em 

áreas rurais onde só se aprende o 

Alcorão.

Se não fosse a democracia, o 

que poderia ser?

Não estou aqui para inventar um 

sistema político. Acredito apenas 

que proporcionar uma vida digna a 

cada indivíduo deveria ser aquilo 
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que todos os governos querem 

perseguir. Em 1997, quando fi lmei 

nos Estados Unidos da América 

(EUA), tive um problema de saúde 

e não pude ir ao hospital porque 

não tinha um seguro, deixamos 

de ser seres humanos porque não 

temos dinheiro? Não percebo 

porque devemos defender e lutar 

por este tipo de democracia, 

esta forma de governar. Quando 

houve eleições em Gaza, em 2006, 

havia inspectores internacionais, 

supervisores ocidentais por todo 

o lado, e quem ganhou? O Hamas 

[o mais importante movimento 

fundamentalista islâmico da 

Palestina]. Ninguém queria aceitar 

mas havia provas de que não 

houve fraude nas mesas de voto. 

Se gostei dos resultados? Não. 

Se os devo aceitar? Como posso 

não fazê-lo, a quem é que estes 

resultados não serviam? Penso 

muitas vezes porque é que os 

africanos não podem impedir os 

americanos de escolher Donald 

Trump como próximo Presidente 

dos EUA? E porque é que parece 

não existir nenhum pudor em 

colocar a equação ao contrário? 

Veja-se o que aconteceu com 

Robert Mugabe [Presidente do 

Zimbabwe desde 1987 — foi o 

mais votado em todas as eleições 

desde então — é acusado de ser 

um ditador por estar no poder há 

quase 30 anos. Foi o responsável 

por lançar uma reforma agrária 

que obrigou quatro mil fazendeiros 

brancos a abandonar as terras que 

ocupavam. Em 2002, os EUA e a 

União Europeia decretaram um 

embargo de armas ao Zimbabwe 

alegando “sérias violações dos 

direitos humanos e da liberdade 

de opinião”]. Podem gostar ou não 

gostar dele, mas por que razão 

este é um assunto sobre o qual se 

acham em posição de decidir, de 

tomar medidas?

Foram muitos os líderes 

africanos que acabaram por se 

tornar ditadores.

Hoje sou mais relutante em 

chamar-lhes ditadores, porque 

não acho que chegam ao poder já 

feitos ditadores. Ninguém chega 

e diz: serei um ditador agora.  O 

processo de exercer o poder é que 

os tornou assim. Ironicamente, os 

piores ditadores são justamente 

os que tiveram — ou têm — uma 

visão real para a mudança. No 

caso do Egipto, Nasser chegou ao 

poder com uma visão clara para o 

desenvolvimento do país. Queria 

o melhor, o problema é que a sua 

visão subitamente tornou-se a 

única narrativa válida e ninguém 

que fosse contra isso poderia abrir 

a boca. Se não houver integração 

de outras narrativas para uma 

construção colectiva, acabas com 

uma monovisão, penso que isso 

é o que acontece na maioria dos 

países africanos. É inevitável que 

houvesse ditadores? Gostaria de 

dizer “não”, mas penso que a 

mudança é algo complicado e geri-

la de uma forma inclusiva é ainda 

mais complexo. O mais fácil, como 

temos visto, é calar toda a gente e 

dizer: “Deixa-me trabalhar, depois 

logo falas.”

Considera que na Europa este 

processo foi diferente?

A Europa chegou onde está depois 

de mais de cem anos de guerras. O 

processo democrático levou muito 

tempo e teve muitos confl itos. 

A corrupção, por exemplo, 

existe na Europa exactamente 

da mesma forma que em África, 

mas vocês são mais espertos na 

forma como lidam com os vossos 

corruptos. Jacques Chirac [ex-

Presidente francês, entre 1995 

e 2007, foi condenado em 2011 

a dois anos de prisão com pena 

suspensa pelos crimes de desvio 

de fundos públicos e abuso de 

confi ança pública] foi apanhado 

em fl agrante, mas ninguém o pôde 

acusar porque era Presidente, 

tiveram de esperar que terminasse 

o mandato. Não aceito falar das 

ditaduras africanas apenas, como 

se não houvesse ditadores na 

Europa. Não vou cair no erro de 

acusar apenas os líderes africanos.

Em Behind the Rainbow [Atrás 

do Arco-Íris] (2008), mostra 

os desafi os vividos na África 

do Sul pós-apartheid, uma 

realidade semelhante àquela 

por que passaram muitos países 

colonizados que conquistaram a 

independência.

Todos os países africanos adoram 

dizer que são especiais e diferentes 

e que, por isso, o apartheid não 

foi necessariamente colonialismo. 

Ser um protectorado não é bem 

o mesmo que ser uma colónia, 

dizem. Não sou muito dada a 

obedecer às regras e não tenho 

queda para estes jogos de 

semântica. Não me interessa como 

lhe chamam: poder colonial ou 

grupo a agir como poder colonial. 

Foram colonizadores e ponto fi nal. 

Ora o processo de reconquistar a 

nossa liberdade assumiu diversas 

formas, mas assentava num 

sonho tal que as pessoas estavam 

dispostas a sacrifi car-se pela 

liberdade, pela dignidade e pela 

vida como seres humanos. Estes 

são os três elementos primordiais. 

É por isso que o slogan da 

revolução egípcia de 2011 [uma 

série de manifestações de rua 

que ocorreram no Egipto entre 

25 de Janeiro e 11 de Fevereiro de 

2011 com o objectivo de derrubar 

o regime de Hosni Mubarak, no 

poder há 30 anos] era fantástico: 

“Pão, liberdade, justiça social e 

dignidade humana.” Essa foi a 

verdadeira causa das guerras da 

descolonização.

Como é que tantos líderes 

independentistas, defensores da 

liberdade, se tornaram inimigos 

das pessoas por quem lutaram?

Se aqueles que consideramos 

os nossos heróis — que lutaram 

pela nossa liberdade — não 

tivessem feito o que fi zeram, e 

não tivessem mobilizado outras 

pessoas, não estaríamos onde 

estamos agora. Como é que o meu 

herói se tornou o meu opressor? 

O que é que lhe aconteceu? Tenho 

algumas refl exões, mas nenhuma 

resposta. O que me parece é que 

lutar pela libertação é muito 

diferente de governar. Governar 

requer outras capacidades, daí 

heróis de libertação espantosos 

se terem tornado em governantes 

incapazes. Tratam das coisas em 

segredo e à margem, mas isso 

não é governação. Governar deve 

assentar na transparência e na 

inclusão. Culpo o sistema que, de 

certa forma, obrigou os nossos 

heróis da luta pela libertação 

a serem os nossos chefes de 

Estado pós-coloniais. É dar-lhes 

uma tarefa para a qual não estão 

habilitados. Em segundo lugar, se 

pensarmos bem, constataremos 

que todos os países colonizados 

passaram por um processo de 

negociação até serem autónomos. 

Quem é que dirigiu a mesa das 

negociações? Foi a mesma pessoa 

que se dispôs a dar a vida por essa 

causa. Foram obrigados a fazer 

cedências e, ao fazer cedências, 

abriram a porta para outro tipo 

de coisas. Em terceiro lugar, 

perdeu-se o sonho. Os nossos 

heróis começaram com um sonho, 

mas, depois, são confrontados 

com a realidade da governação 

diária. Querem proporcionar 

educação a todos, mas como é que 

isso se faz? Em muitos aspectos, 

tenho muita compaixão por eles, 

preferia que tivessem parado 

antes. É incompreensível pensar 

que pessoas como [Jacob] Zuma 

[Presidente da África do Sul] 

fi zeram o que fi zeram. Ele era o 

homem que arranjava dinheiro 

para o movimento de resistência 

ao apartheid na África do Sul. Era 

dinheiro sem recibos. Porque é 

que antes ele não estava ligado a 

escândalos de corrupção, se tinha 

os meios necessários para meter o 

dinheiro que quisesse ao bolso sem 

que ninguém pudesse dar por isso? 

Agora chega ao negócio das armas 

e deixa-se corromper por 50 mil 

dólares? Não é ridículo? O que é 

que lhes acontece? O que os leva a 

mudar assim?

As ex-colónias africanas são 

hoje países verdadeiramente 

independentes?

Hoje todos temos bandeiras 

e um território. Segundo as 

Nações Unidas, isso chama-se 

“independência”. É verdade que 

não somos mais colónias porque 

não somos mais crianças — não vou 

infantilizar África e afi rmar que não 

somos independentes. A pergunta 

que se deve colocar é: temos hoje a 

independência que almejávamos? 

A resposta é não. Temos, sim, um 

território, uma bandeira; temos 

os meios e temos inclusivamente 

a capacidade de fechar as nossas 

fronteiras e dizer “toda a gente lá 

para fora” até que resolvamos os 

nossos próprios assuntos, como fez 

o Japão. Temos essa capacidade, 

mas as interligações que vieram 

com o processo da descolonização 

tornaram-na praticamente 

impossível. Eliminar toda a infra-

estrutura colonial e construir 

uma realidade que nos torne 

verdadeiramente independentes 

é impossível. Como fazê-lo? 

Fechar o país? Eliminar todos os 

currículos educacionais? Eliminar 

as infra-estruturas estatais? Não 

é possível parar tudo e criar uma 

realidade diferente de um dia para 

o outro, nunca tivemos tempo 

para levar a cabo esse processo. 

O sistema, de certa 
forma, obrigou os 
nossos heróis da 
luta pela 
libertação a serem 
os nossos chefes 
de Estado pós-
coloniais
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Um sul-africano deu um exemplo 

maravilhoso para explicar o quão 

colonizados permanecemos: “Nós 

somos como um capuccino. Temos 

uma forma branca com bocados de 

chocolate em cima.” Esses bocados 

de caras negras é a visão que 

temos, mas a real infra-estrutura 

que nos suporta continua a ser 

branca.

A independência de muitos 

desses países aconteceu há 

40 anos ou mais, não houve 

ainda tempo para tentar fazer 

diferente?

Terem deixado África torna 

os europeus, de repente, nos 

bonzinhos? E aquilo que deixaram 

para trás — no caso de Angola, 

por exemplo, 27 anos de guerra 

civil? Não estou a dizer que 

deveriam lá ter fi cado, é óptimo 

que se tenham ido embora. Mas 

sabiam bem o que iria acontecer 

a seguir, deveriam ter encontrado 

outra forma de o fazer. Não terão 

nenhuma responsabilidade pelas 

centenas de anos que fi caram em 

África? Claro que têm. Até vou 

mais além: porque é aceite que 

se peçam indemnizações pelos 

danos causados aos sobreviventes 

do Holocausto e o mesmo não 

aconteça connosco?

Está a comparar o colonialismo 

ao Holocausto?

Não quero fi car encostada a um 

canto em que tenho de equacionar 

Holocausto e colonialismo, mas se 

aquilo que aconteceu no Congo [o 

confl ito que provocou mais mortos 

desde a Segunda Guerra Mundial] 

não foi um Holocausto, então não 

sei o que foi o Holocausto. E aos 

arménios? A palavra “Holocausto” 

está tão carregada de signifi cado 

que tenho plena consciência de 

que serei demonizada pelo que 

estou a dizer. Demonizem-me à 

vontade, acredito que os termos 

em que faço esta comparação são 

válidos. Os judeus são pessoas 

que foram dizimadas por algo que 

nunca deveria ter acontecido. 

Acredito que os africanos e 

muitos países de África foram 

dizimados por algo que nunca 

deveria ter acontecido. Holocausto 

e colonialismo são diferentes 

realidades e não quero retirar-

lhes a sua complexidade, mas  os 

africanos também deveriam ter 

retribuições. A Europa deveria 

receber e tratar de cada um 

destes imigrantes caladinha. Os 

refugiados são a reminiscência 

da confusão que fi zeram nos 

seus países. Agora querem que 

cheguem e digam: “Obrigado, 

obrigado, obrigado pelo que 

estão a fazer por mim.” É isso que 

eles farão, mas, a sério, não há 

vergonha?

O seu discurso refl ecte um 

permanente confl ito entre 

África e Europa, entre brancos 

e negros.

Sei que o meu discurso pode 

parecer estar muito ligado à 

questão do blackpower, e de facto 

está. É do poder dos negros de que 

falo. Porque não? Mas porque é que 

o poder dos negros não pode estar 

ao mesmo nível e ao lado do poder 

dos brancos? Quero estar com eles 

e não debaixo deles. Assim que 

isso acontecer, deixaremos de falar 

em branco e negro e passaremos a 

falar em seres humanos. Assim que 

todos tiverem direito a uma certa 

dignidade e o factor de distinção 

passar a ser o grau de humanidade 

e não as origens étnicas, já 

poderemos conversar. Mas, até 

agora, as pessoas falam-me de 

cima. Não quero que me falem de 

cima.

O que é que a Europa pode 

aprender com África?

A Europa pode aprender a beleza 

da diversidade. Como o sentido de 

comunidade é algo que constrói. 

De onde venho, ter um fi lho 

não é só uma responsabilidade 

individual, é responsabilidade de 

toda a comunidade. Não se pensa: 

“Meu Deus, tenho de o pôr numa 

creche ou o que é que vou fazer à 

minha vida? Como vou trabalhar?” 

Vivo na Europa e adoro viver na 

Europa, mas às vezes sinto-me 

sozinha. Ninguém me vem bater 

à porta só para conversar, para 

perguntar como estou, o que tenho 

andado a fazer. No Egipto, se se 

passar perto de uma obra à hora 

de almoço, os trabalhadores vão 

convidar-te para comer pão com 

cebola, aquilo que é geralmente 

a sua refeição.  O que temos, 

partilhamos — a comida é apenas 

uma desculpa, estarmos todos 

juntos é o que realmente importa. 

E esse sentido de partilha acho 

que se está a perder na Europa 

rapidamente, nas cidades já 

desapareceu defi nitivamente mas 

penso ainda haver esperança para 

as áreas rurais porque em algumas 

das aldeias que visitei em França 

senti-me em África.

Voltemos ao trabalho. Como é 

possível, nos dias de hoje, fazer 

documentários que levam anos 

a ser produzidos?

Ter tempo é um luxo. Se o meu 

pai [ex-diplomata] e as minhas 

irmãs não tivessem dinheiro e 

estivessem dispostos a apoiar-

me, penso que não teria esse 

luxo. Quarenta por cento do 

orçamento total de um fi lme só é 

pago pelos fi nanciadores no fi nal. 

Isso signifi ca que a única pessoa 

da equipa que pode não ser paga 

és tu, já cheguei a fi car um ano 

inteiro sem ver entrar dez euros na 

minha conta. Zero. Para terminar 

o Nasser, vendi o apartamento 

de 120m2 [em Paris], onde vivi 

durante 25 anos, onde as minhas 

fi lhas cresceram, e troquei-o por 

um estúdio de 30m2. A decisão 

daquilo em que queres investir 

é muito importante, eu decidi 

investir em tempo. Poderia ter 

comprado um carro, e não tenho 

um carro; poderia ter ido de 

férias e nunca paguei um bilhete 

de avião na minha vida. Os meus 

fi lmes são extremamente caros, 

o Nasser custou quase 900 mil 

euros. Cada minuto de material 

de arquivo custa 200 euros, cada 

dia de fi lmagens pode custar até 

8000 euros. A edição é a parte 

mais longa do processo, aí paga-se 

o estúdio, pagam-se os técnicos, 

paga-se o assistente de edição, o 

editor. O dinheiro voa.

E como é que se consegue todo 

esse dinheiro?

É muito difícil mas existem sempre 

formas, faz-se um plano. Às vezes 

vou a festivais e peço para me 

comprarem os bilhetes pela Air 

France porque assim acumulo 

créditos em milhas no meu cartão 

que depois uso para viajar em 

fi lmagens. Há sempre a opção 

de fazer tudo sozinha: tens uma 

câmara e fi lmas. Penso estar entre 

os poucos que têm o privilégio 

de poder trabalhar com uma 

equipa adequada. Se terei esse 

luxo no próximo fi lme? Acho que 

não, já não existe espaço para os 

documentários que faço nos media 

mainstream. Sabem quanto é que 

um canal de televisão suíço pagou 

para passar um dos meus fi lmes? 

Catorze mil euros. Literalmente, 

três dias de fi lmagem.

Fala dos canais de televisão 

mainstream. O espaço para os 

seus documentários é aí?

O gueto é para nós, africanos, o 

lugar a que pertencemos. Somos 

sistematicamente expulsos dos 

canais de televisão dos países 

ocidentais, dos festivais de cinema 

que se realizam na Europa, 

porque “para a vossa malta estar 

nos festivais de cinema africanos 

já é muito bom”. Tenho orgulho 

desse meio do qual faço parte, 

mas não é o único espaço em que 

posso estar. Não poderei aceder ao 

domínio da corrente dominante, 

estar lado a lado com o cinema 

feito no Ocidente, como todas as 

outras pessoas? Como me podem 

dizer que aquilo que tenho para 

contar só pode ser ouvido no meu 

gueto? Quando saem, os fi lmes 

europeus são fi lmes. Porque é 

que quando se trata de um fi lme 

africano o designam logo “fi lme 

africano”. Não aceito que não 

me considerem igual a qualquer 

outra pessoa, só por ser de um 

determinado continente que se 

pensa povoado por selvagens. 

Se os meus fi lmes não são vistos 

nesses espaços dominantes, até 

agora controlados pelo Ocidente, 

signifi ca que sou diferente e eu 

não quero ser excluída.

Ser uma realizadora, mulher, 

tem desafi os acrescidos nesta 

indústria?

Estou farta de etiquetas: és 

africana, és mulher, és isto e 

aquilo. Sou apenas eu e faço 

fi lmes. O facto de ser mulher 

não muda nada. Trabalho 

numa indústria dominada por 

homens? Sem dúvida. Isso é uma 

desvantagem? É, mas a verdade é 

que decidi torná-la uma vantagem. 

Todos estes presidentes que tenho 

entrevistado me subestimaram 

por ser mulher. Em vez de fi car 

ofendida com isso, provei-lhes 

que não o deveriam ter feito e no 

momento em que o percebem já é 

geralmente tarde, já falaram, já se 

abriram. 
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Nós somos como 
um capuccino. 
Temos uma 
forma branca 
com bocados de 
chocolate em cima

Planos de Behind the Rainbow 
e Nasser: contar a História de 
África a partir de outros ângulos

FOTOS: DR


