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“Isto não é um livro,
 são 12 anos de vida”

NUNO FERREIRA SANTOS

Luandino Vieira esteve ontem na  Gulbenkian a apresentar os seus Papéis da Prisão

“O que está aqui não é um livro. 

São 12 anos da vida de uma pessoa 

multiplicados por cada segundo, e 

nesses 12 anos eu multiplicava cada 

segundo por tudo quanto me vinha 

à cabeça e nem sempre eram coisas 

recomendáveis.” Foi desta forma que 

José Luandino Vieira, escritor, ven-

cedor em 2006 do Prémio Camões 

— que recusou receber — se referiu 

a Papéis da Prisão: apontamentos, 

diário, correspondência (1962-1971). 

Um volume editado pela Caminho 

que reúne o conjunto da sua produ-

ção diarística desde que foi detido 

pela PIDE no Aljube, em Novembro 

de 1961, passando por várias cadeias 

em Luanda, até ao dia em que saiu 

do Tarrafal, em 1972. Rui Vieira Nery, 

que apresentou a obra ontem ao fi m 

da tarde, na Fundação Calouste Gul-

benkian, em Lisboa, na presença do 

autor, chamou ao livro um “monu-

mento literário e cívico”

“Ao reler-me encontro em tudo 

ainda uma pequeníssima fagulha de 

qualquer coisa que precisa de ser so-

prada”, disse Luandino Vieira sobre 

a decisão de tornar agora públicos 

os 17 cadernos que resultaram desse 

período da sua vida, e que somam 

aproximadamente duas mil folhas 

manuscritas. A essa razão, juntou 

outra: “publicar depois de morto 

é muito fácil, ninguém assume a 

responsabilidade”, ironizou, numa 

curta intervenção onde se confessou 

várias vezes emocionado.

Ao longo dos cerca de três anos 

que decorreram desde o dia em que 

ligou a Zeferino Coelho, o editor da 

Caminho (onde tem publicada a sua 

obra), dizendo-lhe que lhe queria 

“mostrar uma coisa” até ao momen-

to em que se constituiu uma equipa 

do Centro de Estudos Sociais da Uni-

versidade de Coimbra, liderada por 

Margarida Calafate Ribeiro, Mónica 

V. Silva e Roberto Vecchio, traçou-se 

um plano que terminou num livro 

difícil de catalogar.

É Margarida Calafate quem traça a 

“biografi a do livro” que “foge a qual-

quer classifi cação de género”. Um 

livro onde, sublinha a investigadora, 

está patente a “força de um projec-

to literário e político”. Ser escritor e 

“ser Angola independente e livre”.

Natural de Lagoa do Furadouro, 

ou não importância destes papéis. 

O nome do autor não conta. Aliás, 

este livro não devia ter autor”, de-

clarou Luandino Vieira, confessan-

do o incómodo por ver o seu nome 

ao lado dos grandes memorialistas 

do cárcere, acrescentando: “O meu 

sofrimento — não gosto nada desta 

palavra — comparado com os mi-

lhões que na nossa terra sofreram e 

morreram... Falar de sofrimento por 

ter estado num campo de trabalho 

de Chão Bom (Tarrafal) para mim 

seria uma obscenidade.”

O livro é editado quando se come-

moram os 40 anos de independên-

cia de Angola, mas Luandino Vieira 

não fez qualquer alusão a esta data. 

A viver actualmente em Vila Nova de 

Cerveira, o escritor raramente apare-

ce em público, evita dar entrevistas, 

“preza a discrição”, como lembrou 

ainda na apresentação o amigo de 

infância, o escritor angolano Arnaldo 

Santos, que quis chamar a atenção 

para o Luandino poeta, visível em 

toda a sua prosa.

Também está nestes papéis um 

lirismo sublinhado por Vieira Nery 

e Margarida Calafate, que insistem 

no valor político, literário e históri-

co deste Papéis da Prisão. “Esta é 

uma obra sobre a liberdade e sobre 

o que temos de fazer, o que temos 

de lutar quando ela falha”, afi rmou 

Margarida Calafate. “Este livro é 

um retrato de Luandino. É um do-

cumento extraordinário que não tem 

comparação na história da literatura 

de língua portuguesa”, declarou Ze-

ferino Coelho.

Já Luandino quis homenagear 

também o kimbundu, a língua on-

de cresceu. “Em kimbundu, ‘não 

esquece’ diz-se: kujimbé”, escreve 

Luandino em epígrafe. “Quero con-

tinuar a contribuir para a constru-

ção da nossa cultura”, disse ontem 

Luandino Vieira noutra lembrança, 

a de uma carta, onde escreveu: “o 

meu amor por Angola é afi nal uma 

forma do meu amor pela humani-

dade. Nunca serei um mau nacio-

nalista.”

Luandino Vieira apresentou ontem Papéis da Prisão, livro que escapa a géneros literários e foi equiparado 
a outras memórias de cárcere, como as de Rosa Luxemburgo ou Gramsci. O autor evita comparações

Livros
Isabel Lucas

perto de Vila Nova de Ourém, on-

de nasceu em 1935, José Vieira Ma-

teus foi com os pais para Luanda 

quando tinha três anos. Passou lá 

a infância e a juventude, estudou, 

tornou-se cidadão angolano, parti-

cipou no movimento de libertação 

nacional — o MPLA, um apoio que 

manteve até 1978 - e, em homena-

gem à cidade onde cresceu e apren-

deu kimbundu, mudou o nome para 

Luandino.

Preso pela primeira vez pela PIDE 

em 1959, justamente pela sua ligação 

ao MPLA, voltaria à prisão em 1961, 

desta vez por um longo período du-

rante o qual escreveu alguns dos seus 

livros mais emblemáticos, entre os 

quais Luuanda (1963), revelando nes-

ses escritos uma infl uência do bra-

sileiro Guimarães Rosa. E escreveu 

ainda estes Papéis da Prisão.

Os 17 cadernos “meticulosamen-

te datados”, como se lhes referiu 

Margarida Calafate, tinham por tí-

tulo “Ontem, Hoje, Amanhã...” São 

compostos por fragmentos de natu-

reza diversa. Anotações diarísticas, 

correspondência, postais, desenhos, 

cancioneiros populares recolhidos 

junto de outros presos, esboços lite-

rários e exercícios de tradução, ditos 

em quimbundo, recortes jornalísti-

cos, apontamentos.

A data de início de escrita não 

coincide com a entrada na prisão. 

Foram precisos cerca de seis meses 

para que Luandino Vieira construís-

se uma rede que lhe permitiu escre-

ver um livro que os presentes com-

pararam, pela qualidade e força do 

testemunho, a Cadernos do Cárcere, 

de António Gramsci, aos escritos de 

Rosa Luxemburgo, Graciliano Ra-

mos ou Primo Levi.

“A arte da memória perpassa por 

todos os papéis”, declarou Roberto 

Vecchio, lembrando precisamente 

Primo Levi e o dever da memória 

em momentos extremos. “Como na 

grande literatura do cárcere, o sofri-

mento torna-se aqui uma experiência 

partilhada com o leitor”, disse.

“O tempo falará da importância 


