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Les sacrifiés de 
CASTRO DAIRE

Austérité

Ses créanciers présentent le Portugal comme l’exemple dont la Grèce  
devrait s’inspirer. Mais dans cette ville du nord du pays, les habitants paient très 

cher ces bons résultats économiques et reprennent la route de l’exil
 DE NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE, SARAH HALIFA-LEGRAND

 PATRICIA DE MELO MOREIRA/AFP

Tiago (à gauche), 
16 ans, est resté seul 
après le départ de sa 
mère pour la Suisse. 
Il est ici en compagnie 
d’un ami dans leur 
village natal de Cabril.
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Les sacrifi és de 
CASTRO DAIRE

Ses créanciers présentent le Portugal comme l’exemple dont la Grèce 
devrait s’inspirer. Mais dans cette ville du nord du pays, les habitants paient très 

cher ces bons résultats économiques et reprennent la route de l’exil
 DE NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE, SARAH HALIFA-LEGRAND

 PATRICIA DE MELO MOREIRA/AFP     iago patiente 
seul dans la brume matinale. Tous les 
jours, ce petit bonhomme brun aux 
lunettes rouges attend le bus pour se 
rendre à l’école dans la ville de Castro 
Daire, à une bonne demi-heure de son 
village, Cabril. Le matin, c’est sa grand-
mère qui prépare son cartable. Le soir, 
c’est encore elle qui le serre dans ses bras. 
Car les parents de ce gamin de 11 ans sont 
montés dans un autre bus. Pas le bus des 
écoliers, celui des migrants. Celui qui 
part tous les mardis pour la Suisse. Il y a 
cinq ans, ils ont laissé leur petit Tiago et 
le chômage derrière eux pour aller tra-
vailler à l’étranger. Trois ans plus tard, 
c’était Maria qui quittait la mercerie de 
sa mère pour rejoindre le Luxembourg, 
son diplôme d’éducatrice sociale en 
poche. Le mois dernier, la mère d’un 
autre Tiago, un ado de 16 ans qui 
vit désormais seul dans sa mai-
son aux volets fermés, a à 
son tour fait ses valises 
pour chercher en Suisse 
de quoi lui payer des 
études d’informatique. 
Quand ce n’est pas la crise 
elle-même, c’est l’austérité 
qui les a poussés au départ. 
Pas un habitant de Castro 

Daire et des villages alentour qui ne 
connaisse un enfant, parent, ami qui n’ait 
pris la poudre d’escampette. Plutôt que 
d’échouer dans les grandes villes portu-
gaises du littoral, qui n’ont plus rien à leur 
o� rir, ils choisissent l’exil volontaire. Cette 
petite cité de 15�000 âmes, nichée dans les 
montagnes du nord du pays, a perdu un 
tiers de sa population depuis que les 
« hommes en noir » de la troïka (UE-FMI-
BCE) ont, en 2011, foulé le sol portugais.

Au bord de la faillite, Lisbonne s’était 
alors engagée à se soumettre à un régime 
minceur pour redresser ses comptes en 
échange d’un prêt de 78 milliards d’euros. 
Après trois ans de coupes claires dans les 
e� ectifs publics, les salaires des fonction-
naires, les retraites, trois ans de hausse 
des taxes et de privatisations, le pays est 
sorti du programme d’aide en 2014, en 
roulant des mécaniques. Mais pour 
décrocher le titre de champion de l’aus-
térité européenne, le Premier ministre de 
centre droit Pedro Passos Coelho n’a pas 
hésité à expatrier ses chômeurs. Il n’y a 
plus de travail ici�? Laissez votre « zone de 
confort » en allant chercher un emploi à 
l’étranger, a-t-il recommandé aux ensei-
gnants portugais en juillet 2012. Ce 
peuple habitué à émigrer n’y a pas 
réfl échi à deux fois�: entre 2011 et 2013, 
plus de 300�000 des 10,5 millions de 
Portugais ont quitté le pays. Du jamais-
vu depuis la déferlante de migrants des 
années 1960 qui fuyaient la dictature 
de Salazar, la guerre coloniale et, déjà, 
la pauvreté.

L A FILIÈRE SUISSE

A Castro Daire, une deuxième compa-
gnie de bus est venue s’ajouter à celle qui 
assurait épisodiquement des liaisons 
avec l’étranger. Elle fait désormais rouler 
jusqu’à trois bus aller-retour par semaine 
rien que pour la Suisse. C’est la fi lière qui 
fait fureur à Castro Daire. Elle est même 
en passe de détrôner la destination fran-
çaise, jusqu’ici la terre d’asile préférée 
des Portugais. Infi rmiers, cuisiniers, 

éducateurs… La plupart montent 
dans l’autocar avec un contrat 

déjà signé en poche. Cer-
tains empruntent d’autres 
routes traditionnelles 
d’émigration, comme le 
Luxembourg et l’Alle-
magne. Berlin�: c’est là que 

Telmo envisage de « com-
mencer une nouvelle vie », 

lui qui a fait des études 

UN ÉLÈVE PAS SI BON QUE ÇA
En 2014

SOURCE : EUROSTAT
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La vigueur de sa poignée de main révèle son caractère. Franc, 
volontaire. Son look complète les présentations. Converse, 
jean et piercings aux oreilles, Mariana Mortágua tranche avec 
le décor du Parlement. « Je ne suis pas comme les autres », 
confirme-t-elle. Parachutée en 2012 sur les bancs des députés 
pour remplacer une autre élue du Bloco de Esquerda, 
un parti d’extrême gauche créé en 1999, cette écono-
miste de 28 ans a depuis montré qu’elle était bien la 
fille de son père. Camilo Mortágua était entré dans 
l’histoire révolutionnaire du Portugal pour avoir 
combattu la dictature en détournant un bateau de 
croisière puis un avion de ligne ; Mariana a gagné une 
réputation de justicière pour avoir affronté Espírito 
Santo, l’un des plus grands empires industriels et financiers. 
Au sein de la commission d’enquête parlementaire dont elle 
était vice-présidente, elle a mené l’offensive contre la puis-
sante famille de banquiers, auditionnée de novembre à mars. 
Alors que le Portugal venait tout juste de sortir du plan d’aide 
de la troïka, il avait aussitôt replongé dans la tourmente à l’été 

MARIANA MORTÁGUA, LA RÉVOLUTIONNAIRE

d’agronomie mais se retrouve, à 
28 ans, à cultiver un lopin de terre dans le 
village de son père. D’autres embarquent 
pour les anciennes colonies, Angola, Bré-
sil, Mozambique. Derrière eux, pris au 
piège de l’austérité, Castro Daire est en 
train de mourir. La moitié des étals du 
marché sont désertés, les commerces qui 
résistent tournent au ralenti entre les 
panneaux « à louer » et « à vendre ». En 
cinq ans, six écoles ont fermé. L’an der-
nier, c’est le tribunal qui a mis la clé sous 
la porte, tandis que le centre de santé 
réduisait son personnel. Prévue pour 
2012, la rénovation de la route qui dessert 
les villages avoisinants, dont Cabril, le 
hameau du petit Tiago, a été reportée 
sine die. Dans les rues vides de la cité, on 
murmure, comme au chevet d’un malade, 
que le centre des impôts et la poste, pri-
vatisée l’année dernière, pourraient bien-
tôt disparaître. « Dans les petites villes de 
l’intérieur du pays, ce sont la mairie, les 
commerces, le bâtiment et les travaux 
publics qui étaient les plus gros pour-
voyeurs d’emploi. Trois secteurs touchés 
par la crise, puis par l’austérité », souligne 
le géographe Jorge Malheiros.

L’INFLUENCE DE L’ÉGLISE

Mila Cardozo bondit hors de sa voiture de 
fonction, un panier de victuailles à la 
main, et grimpe au pas de course la ruelle 
qui monte jusqu’à la maison de Maria 
Rosa, 89 ans, pour lui apporter son déjeu-
ner. Cette petite femme pressée fait partie 
des treize employés de Lar Nossa Senhora 
do Rosario, l’une des associations carita-
tives qui œuvrent sur Castro Daire et ses 
villages. « Ces dernières années, explique-
t-elle, à bout de souffle, en s’engouffrant 
dans sa voiture pour poursuivre sa tour-
née, on aide de plus en plus de monde. » 
C’est précisément ce qui inquiète l’éco-
nomiste José Caldas, membre de l’Obser-
vatoire des Crises, un programme de 
recherches universitaires lancé en 2012 
pour ausculter les conséquences des 

politiques d’austérité. « Nous assistons à 
une transformation profonde du type de 
société dans lequel nous vivons, remarque-
t-il. Nous sommes en train de passer d’un 
système basé sur la solidarité publique à un 
système fondé sur l’assistance privée, d’une 
économie sociale à une économie caritative, 
majoritairement influencée par l’Eglise 
catholique, comme il y a cinquante ans. » 
Paula fait le même constat. Educatrice spé-
cialisée à Braga, une grande ville plus au 
nord, elle fait partie de ces fonctionnaires 
de l’assistance sociale mis au chômage 
forcé en novembre dernier pour cause de 
réduction budgétaire. « Le gouvernement a 
fait passer une loi qui transfère un certain 
nombre des compétences de l’assistance 
sociale aux organisations caritatives, 
explique-t-elle avec amertume. Coïnci-
dence ? La loi a été adoptée pile au moment 
où on nous renvoyait chez nous. »

João espère ne pas être contraint à 
partir. Pour rester avec sa famille, dit-il. 
Couvert de poussière blanche, le tailleur 
de pierre a surgi dans un paysage désolé, 
de hangars fermés et de friches indus-
trielles, comme s’il en était le dernier sur-
vivant. Trois entreprises de construction, 
la Padaria e Pastelaria (boulangerie et 
pâtisserie)… João énumère les hangars 
de Castro Daire, abandonnés ces deux 
dernières années. Pour lui aussi, « c’est 
bientôt la fin ». Il est passé de quatre 
employés à un. Les mauvaises herbes et les 
moutons du berger Fortunato reprennent 
déjà leurs droits sur la zone industrielle, 
placée en vain sous la garde de la Nossa 

Senhora da Ouvida, la statue d’une sainte 
plantée au faîte d’un monticule de terre. 
Les premiers hangars avaient été construits 
en 1997. C’était l’époque où il faisait bon 
revenir au pays. Brève respiration dans 
l’histoire, « entre 1993 et 2010, le bilan 
migratoire a été positif », observe le géo-
graphe Jorge Malheiros. Dimas, 
aujourd’hui 58 ans, a fui clandestinement 
en France en 1971, aux dernières heures de 
la dictature, a passé vingt ans en banlieue 
parisienne, à Garges-lès-Gonesse, et a fini 
par rentrer à Castro Daire en 1992. Il s’est 
fait construire une maison, il a ouvert un 
restaurant. Au début, il gagnait mieux sa 
vie qu’en France. Et puis, le rêve s’est 
effondré. Dès 2005, le secteur de la 
construction a ralenti, il y a eu la crise, et 
l’austérité. Avec une TVA à 23%, une fac-
ture d’énergie colossale depuis que l’élec-
tricité a été privatisée l’an dernier et la 
désertion des clients, il ne voit pas com-
ment s’en sortir. Et pourtant, à l’entendre, 
« il était normal que l’Etat prenne des 
mesures pour redresser le pays, car les 
Portugais ont beaucoup abusé ».

UN COMBAT PERDU D’AVANCE ?

« C’est ce que pensent aussi mes parents, 
soupire Carla. S’il y a une dette, c’est de 
notre faute ; il faut donc payer. Ils ne se 
demandent pas si elle est légitime ou 
non. » La militante de 26 ans a rejoint 
l’association des Précaires inflexibles à 
Lisbonne pour lutter contre cette résigna-
tion collective. Un combat perdu d’avance ? 

« Ces idées d’honnêteté, de responsabilité, 
de destin, ces relations entre faibles et 
puissants, ce sont des héritages du conser-
vatisme de l’Eglise catholique et de l’auto-
ritarisme de la dictature qui perdurent 
dans la société actuelle », analyse le socio-
logue Elísio Estanque. Quant aux jeunes, 
plutôt que de se mobiliser comme en 
Espagne ou en Grèce, « ils préfèrent cher-
cher à l’étranger une solution individuelle », 
constate le chercheur. Carla est une 
exception : elle est restée, elle a décidé de 
militer et a fini par trouver « un vrai bou-
lot » dans une banque… française. « Mais 
mon frère est la règle : il est parti comme 
les autres, raconte-t-elle. Avec un diplôme 
de marketing, il a tenté sa chance en 
Suisse, puis au Brésil et enfin en Belgique. » 
De quoi sera fait l’avenir si tous les jeunes 
partent ? « On est la première génération 
qui a massivement fait des études supé-
rieures et on s’en va », déplore Carla. « Qui 
dit population plus âgée et moins éduquée 
dit grosse pression sur notre système de 
retraite et sur notre potentiel de rémis-
sion », s’inquiète Jorge Malheiros. D’au-
tant que la population diminue depuis 
2010. La natalité aussi. Le Portugal, pays 
en voie d’extinction ? « Il se peut que nous 
devenions une station touristique. La 
situation n’est pas aussi dramatique qu’en 
Grèce, mais ce n’est pas le meilleur des 
futurs pour élever nos enfants », se désole 
l’économiste José Caldas. Geste intéressé 
à l’approche des élections, grommellent 
les pessimistes, réelle prise de conscience, 

Dimas, réfugié en France en 1971, est revenu en 1992.

Tiago (à gauche), 11 ans, attend le bus pour aller à l’école. Il vit avec sa grand-mère 
depuis que  ses parents sont partis travailler à l’étranger il y a cinq ans. 
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La vigueur de sa poignée de main révèle son caractère. Franc, 
volontaire. Son look complète les présentations. Converse, 
jean et piercings aux oreilles, Mariana Mortágua tranche avec 
le décor du Parlement. « Je ne suis pas comme les autres », 
confi rme-t-elle. Parachutée en 2012 sur les bancs des députés 
pour remplacer une autre élue du Bloco de Esquerda, 
un parti d’extrême gauche créé en 1999, cette écono-
miste de 28 ans a depuis montré qu’elle était bien la 
fi lle de son père. Camilo Mortágua était entré dans 
l’histoire révolutionnaire du Portugal pour avoir 
combattu la dictature en détournant un bateau de 
croisière puis un avion de ligne�; Mariana a gagné une 
réputation de justicière pour avoir a� ronté Espírito 
Santo, l’un des plus grands empires industriels et fi nanciers. 
Au sein de la commission d’enquête parlementaire dont elle 
était vice-présidente, elle a mené l’o� ensive contre la puis-
sante famille de banquiers, auditionnée de novembre à mars. 
Alors que le Portugal venait tout juste de sortir du plan d’aide 
de la troïka, il avait aussitôt replongé dans la tourmente à l’été 

2014. Il avait dû réinjecter 4,9 milliards d’euros dans la banque 
criblée de dettes pour la sauver de la banqueroute. « Bril-
lante », commente un journaliste, « impressionnante », salue 
une autre élue du Bloco de Esquerda, Mariana est parvenue 
à intéresser la population à ce dossier ultracomplexe. Les 

auditions ont été visionnées plus de 200 000 fois sur 
YouTube, et l’une de ses réparties est en passe de 
devenir une phrase culte : « Le propriétaire de tout 
se fait passer pour la victime de tout », a-t-elle lancé 
sans ciller à Ricardo Salgado, le patron de la banque 
Espírito Santo. « Elle s’est fait remarquer par sa maî-
trise parfaite du sujet, ses questions pointues mais 
toujours polies, dans une société habituée aux 

échanges moins directs », souligne l’économiste José Caldas, 
qui fut son professeur à Lisbonne. La nouvelle héroïne de la 
lutte contre le capitalisme écrit maintenant un livre sur les 
privatisations de ces quarante dernières années qui ont 
conduit à la « lente destruction de l’Etat portugais ». S. H.-L.
Lire l’intégralité du portrait en ligne sur l’Obs du soir.

MARIANA MORTÁGUA, LA RÉVOLUTIONNAIRE

Senhora da Ouvida, la statue d’une sainte 
plantée au faîte d’un monticule de terre. 
Les premiers hangars avaient été construits 
en 1997. C’était l’époque où il faisait bon 
revenir au pays. Brève respiration dans 
l’histoire, « entre 1993 et 2010, le bilan 
migratoire a été positif », observe le géo-
graphe Jorge Malheiros. Dimas, 
aujourd’hui 58 ans, a fui clandestinement 
en France en 1971, aux dernières heures de 
la dictature, a passé vingt ans en banlieue 
parisienne, à Garges-lès-Gonesse, et a fi ni 
par rentrer à Castro Daire en 1992. Il s’est 
fait construire une maison, il a ouvert un 
restaurant. Au début, il gagnait mieux sa 
vie qu’en France. Et puis, le rêve s’est 
e� ondré. Dès 2005, le secteur de la 
construction a ralenti, il y a eu la crise, et 
l’austérité. Avec une TVA à 23%, une fac-
ture d’énergie colossale depuis que l’élec-
tricité a été privatisée l’an dernier et la 
désertion des clients, il ne voit pas com-
ment s’en sortir. Et pourtant, à l’entendre, 
« il était normal que l’Etat prenne des 
mesures pour redresser le pays, car les 
Portugais ont beaucoup abusé ».

UN COMBAT PERDU D’AVANCE�?

« C’est ce que pensent aussi mes parents,
soupire Carla. S’il y a une dette, c’est de 
notre faute ; il faut donc payer. Ils ne se 
demandent pas si elle est légitime ou 
non. » La militante de 26 ans a rejoint 
l’association des Précaires infl exibles à 
Lisbonne pour lutter contre cette résigna-
tion collective. Un combat perdu d’avance£? 

« Ces idées d’honnêteté, de responsabilité, 
de destin, ces relations entre faibles et 
puissants, ce sont des héritages du conser-
vatisme de l’Eglise catholique et de l’auto-
ritarisme de la dictature qui perdurent 
dans la société actuelle », analyse le socio-
logue Elísio Estanque. Quant aux jeunes, 
plutôt que de se mobiliser comme en 
Espagne ou en Grèce, « ils préfèrent cher-
cher à l’étranger une solution individuelle », 
constate le chercheur. Carla est une 
exception£: elle est restée, elle a décidé de 
militer et a fi ni par trouver « un vrai bou-
lot » dans une banque… française. « Mais 
mon frère est la règle�: il est parti comme 
les autres, raconte-t-elle. Avec un diplôme 
de marketing, il a tenté sa chance en 
Suisse, puis au Brésil et enfi n en Belgique. » 
De quoi sera fait l’avenir si tous les jeunes 
partent£? « On est la première génération 
qui a massivement fait des études supé-
rieures et on s’en va », déplore Carla. « Qui 
dit population plus âgée et moins éduquée 
dit grosse pression sur notre système de 
retraite et sur notre potentiel de rémis-
sion », s’inquiète Jorge Malheiros. D’au-
tant que la population diminue depuis 
2010. La natalité aussi. Le Portugal, pays 
en voie d’extinction£? « Il se peut que nous 
devenions une station touristique. La 
situation n’est pas aussi dramatique qu’en 
Grèce, mais ce n’est pas le meilleur des 
futurs pour élever nos enfants », se désole 
l’économiste José Caldas. Geste intéressé 
à l’approche des élections, grommellent 
les pessimistes, réelle prise de conscience, 

Mila, employée d’une association 
caritative,  apporte chaque jour son 
déjeuner à Maria Rosa, 89 ans.

veulent croire les optimistes, cette année, 
le gouvernement a osé déplaire à 
Bruxelles£: il n’a pas prévu de nouvelles 
mesures d’austérité pour 2015 et vient de 
présenter un plan pour inciter les émi-
grés au retour. « Que feras-tu, Tiago, 
quand tu seras plus grand�? » Notre ques-
tion fait sourire le petit bonhomme brun. 
Ses yeux s’éclairent derrière ses lunettes 
rouges£: « J’étudierai au Portugal et j’irai 
ensuite travailler en Suisse. » 

UN ÉLÈVE PAS SI BON QUE ÇA
En 2014

SOURCE : EUROSTAT
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